
3-63

Raimon Panikkar

El pensamiento cristiano 
es trinitario, simbólico y relacional

Raimon Panikkar es uno de los grandes pensadores de nuestra
época, injustamente poco conocido en España, particularmente
en los ambientes de Iglesia. Hombre de una calidad intelectual y
humana excepcional, ha tenido un recorrido existencial largo,
riquísimo y fuera de lo común por las múltiples realidades que en
él convergen: la realidad humana con su múltiple origen hindú-
cristiano, la realidad académica e intelectual interdisciplinar (doc-
torados en filosofía, ciencias y teología), pero también intercultu-
ral, interreligiosa... Todo ello hace excepcional, particularmente
valiosa e inclasificable su persona y toda su obra. Con él tuve
varios encuentros en el verano y otoño de 2003 en Tavertet, un
pueblecito del pre-Pirineo catalán. La casa de Raimon Panikkar, es
una antigua masía rehabilitada, decorada con sobriedad, y en ella
destaca la amplísima y políglota biblioteca; imponente, inunda
todas las dependencias. Toda la casa huele a libros.

Raimon, es un hombrecito con aspecto más de indio que de
europeo. En noviembre cumple 87 años, magníficamente lleva-
dos; en seguida, uno encuentra en él una increíble agilidad de
movimientos y de pensamiento. Hablamos en castellano, que él
pronuncia con un inconfundible acento catalán, una de sus múlti-
ples lenguas que habla perfectamente (inglés, alemán, francés,
italiano, hindi... sin olvidar el latín y griego clásicos, el sánscrito,
etcétera). Nuestras largas conversaciones siempre fueron prece-
didas de una agradable comida compartida, bien regada con
vino... Sus palabras manifestaron enseguida que ser espiritual no
significa no saborear los pequeños placeres de la vida.

Victorino Pérez Prieto*

CONVERSACIONES

* Teólogo y escritor. Santiago de Compostela.



En una ocasión manifestó que en usted se inicia una línea kármi-
ca. ¿Qué ha querido decir con ello?

Me he dado cuenta de que en mí empieza algo que no tiene
antecedentes históricos, aunque yo no he caído del cielo... El
novum que se inicia conmigo está en ser cristiano-hindú-buddhis-
ta-secular, usando símbolos nuevos como decir que ser cristiano
no significa ser monoteista, en afirmar que Dios no es sustancia...

Hábleme de sus padres y de su infancia-juventud.

Mi padre, Ramun Panikkar era un hindú anglicizado que llegó
a recibir la medalla de oro del Imperio Británico, aunque luego se
volvió nacionalista. Procedía de una gran familia malabar-kerala,
de pequeños señores en el norte de Kerala. Hizo sus estudios pri-
mero en Madrás y luego en Inglaterra, donde consiguió los títulos
de Master of Arts y Master of Science. Allí fundó la sociedad Indian
Society for Science and Tecnologie, que estaba muy en contacto
con el movimiento independentista indio. Pero, por una serie de
circunstancias, al llegar la Guerra del 14 tuvo que escapar de allí,
viniendo al único país neutral: España, a Catalunya. Prosperó en
la industria y murió en 1954. Mi madre, Carmen Alemany, era la
hija pequeña de una gan familia catalana, burguesa y católica, los
Alemany. Se conocieron, se enamoraron y, a pesar de la oposición
familiar, se casaron por la Iglesia. Tuvieron cuatro hijos.

Tras hacer en Barcelona el Bachiller y empezar químicas en la
Universidad, con el comienzo de la Guerra Civil tuvimos que irnos
de España con lo puesto. Como teníamos pasaporte inglés por mi
padre, nos fuimos desde el puerto de Barcelona a Marsella y des-
de allí a Bonn. En el 37 mi padre pensó en volver a Barcelona y
mi madre volvió con él. Nosotros nos quedamos tres años en Ale-
mania, yo estudié esos años Química y Filosofía en la universidad.
Al sonar los tambores de guerra en Alemania y terminada la gue-
rra en España, volví a Barcelona. Aquí tuve que reempezar los
estudios de la Universidad.

Estudia Químicas en Barcelona y Filosofía en Madrid, se ordena
sacerdote, pertenece varios años al Opus Dei, tiene problemas
con un obispo y con Escrivá de Balaguer1... y acaba en Roma,
donde estudia Teología... Luego se va a la India, donde reside
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1   El conflicto fue con el cardenal Segura, con ocasión de un prólogo de Panikkar para el libro de Jean Guit-
ton La Virgen María (Rialp, Madrid 1952). El cardenal se enfadó mucho por el tratamiento teológico de
la figura de María y escribió una carta pastoral muy negativa, condenando el libro, lo que alarmó a
Escrivá. “Después de varias conversaciones entre él y el cardenal, el Padre se decidió por jugar el jue-
go eclesiástico y aseguró al cardenal que le quitarían de en medio. Le mandaron a Roma a estudiar bue-
na doctrina. Era la primera mitad de la década de los cincuenta y ahí empieza su alejamiento de España
y su desvinculación con el apostolado de la Obra”, escribe Alberto Moncada en Historia oral del Opus
Dei, Plaza & Janés, Barcelona 1987, p.81. Ya anteriormente, había tenído un conflicto con Escrivá por
cuestión de celos: “Con motivo de las muchas peticiones que tenía para dar Ejercicios y conferencias,
en el Opus Dei se dan cuenta de que el protagonista es Panikkar y no la institución”, escribe Moncada



varios años, simultaneando su estancia allí con cursos en EE.UU
y Europa, para acabar estableciéndose en ¡California! ¿Por qué en
EE.UU una persona tan crítica con el capitalismo como usted?

Por los años 60 di clases en Harvard; dejé esa universidad,
porque había más libertad en la de California. La Universidad era,
entonces, un oasis en los EE.UU... Si te quedabas en la “clausu-
ra” universitaria no tenías problemas... De todos modos, cambió
mucho desde entonces, EE.UU es ahora un país totalitario, más
sutil y por eso más llevadero que la Alemania de Hitler, en dónde
viví tres años. Lentamente comprendí que sin romper (tengo allí
grandes amigos), no debía instalarme allí.

En realidad, desde mi primer viaje, yo pensaba quedarme en
la India, donde aprendí mucho y estaba muy a gusto. Pero los
norteamericanos, que siempre están a la caza de gente, fueron a
buscarme y me tomaron el compromiso de aceptar una cátedra
allí... Yo tenía que ser el sucesor de Romano Guardini en la Uni-
versidad de München (la cátedra “Katholische Weltanchauung”).
El rector me lo había pedido en una estancia mía allí, y yo estaba
culturalmente más cerca de Alemania que de EE.UU. Pero, cuan-
do me la ofrecieron les dije que ya había dado mi palabra para la
cátedra de la Universidad de California. Finalmente, aquella cáte-
dra fue para Rahner.

¿Se considera un filisteo de la teología, como decía Teilhard de su
relación con los filósofos de su tiempo? ¿Cuál ha sido su relación
con los teólogos católicos? 

Bueno, yo no soy un guerrero, ni siquiera filisteo (guerrille-
ro)... Además, soy muy consciente de que no soy infalible. Pero
también sé que he sido bastante ignorado por los teólogos católi-
cos... En una ocasión en que dije una boutade en un foro, quien
estaba presentándome quiso defenderme por mi peculiaridad,
pero otra persona contestó: “Es que Panikkar es impresentable”...
En realidad, creo que no me han leído, y por eso me malinterpre-
tan y me atribuyen ideas que no son mías por insertarlas en un
contexto que no es el mío, posiblemente porque Occidente cree
que su contexto es universal y yo me he preocupado poco en acla-
rarlo.

Tuve alguna relación con Romano Guardini, pero mucha más
con Karl Rahner, con quien tuve largas conversaciones... La frase
famosa de que “el cristianismo del futuro será místico o no será”
es una frase que pronuncié en una conferencia que él presidía; él
mismo la cita como “alguien ha dicho...”. Con Schillebeeckx estu-
ve un curso entero en Harvard, pero no hubo mucha comunica-
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(p.104), por lo que Escrivá decide mandarlo a Salamanca. A estos celos de Escrivá que llevaron a Panik-
kar a Salamanca, alude en una pregunta de mi entrevista: “Escrivá de Balaguer me envió de Madrid a
Salamanca, porque yo empezaba a ser allí demasiado popular. Los estudiantes ya decían: ‘Raimundo sí,
pero Escrivá no...”. Por los años 60 abandonará el Opus.



ción, aunque lo quise involucrar en algunas actividades religiosas
que yo había empezado en el Center for the Study of World Reli-
gions. A Hans Küng lo admiro y trato como amigo, aunque dis-
crepamos en algunas concepciones, sobre todo en la preponde-
rancia y el centralismo del pensar europeo por encima de las
demás culturas y su manera de presentar una “ética mundial”,
afán muy noble que comparto, aunque soy consciente del peligro
de fundarla en una “religión mundial” que sería colonialismo puro.
Pragmáticamente tiene razón y lo apoyo. De cualquier modo,
somos hijos de nuestro tiempo, aunque yo he podido saltarme
algunas circunstancias del mío con mi particular linea karmática.
No se puede enjuiciar el mundo desde un sólo punto de vista,
pero no se pueden tener muchas perspectivas a la vez. De ahí que
el pluralismo requiera la superación, no la negación de la razón y
la centralidad del que yo llamo “diálogo dialógico”.

Hábleme de su relación intelectual con Teilhard de Chardin.

Conozco y admiro a Teilhard y soy vicepresidente de The Teil-
hard Centre for the Future of Man, pero hay importantes diferen-
cias entre ambos. Así, con respecto a nuestra cosmovisión, él es
evolucionista; yo no... En realidad, él no es propiamente un filó-
sofo, su pensamiento es más el de un poeta que tiene una visión
genial. Él era un jesuita de los buenos, quería presentar el cris-
tianismo a su generación de una forma creíble. Yo empecé a estu-
diarlo en América, por medio de sus publicaciones y del trato con
gente que lo había conocido. Pero no puedo hablar de un magis-
terio de Teilhard sobre mí.

¿Cuál fué su relación con Heidegger?

Durante mis seis semestres en Bonn antes de la guerra no fui
a ninguno de los cursos de Heidegger, que enseñaba en Freiburg,
pero tuvimos muy buena relación. La primera entrevista fue muy
curiosa; yo había dado una conferencia en Freiburg, donde él per-
manecía prácticamente “reducido” en su casa, después de la gue-
rra. El tema de la conferencia versaba sobre “El pecado cultural
de Occidente”. Al día siguiente de la conferencia, el rector de la
universidad vino a verme diciendo que Heidegger le había pre-
guntado quién y cómo era ese indio que había dicho –por lo vis-
to– cosas importantes y que a él le interesaban. Max Müller me
vino a preguntar con misterio si no me importaría acompañarlo
para visitar a Heidegger; cosa de la que me sentí muy honrado.
A poco de empezar nuestra conversación, Heidegger olvidó que él
era Martin Heidegger y yo sólo un principiante; los dos estábamos
enzarzados en una discusión sobre si Dios era el Ser Supremo, o
Dios era Ser. Yo defendía que el Dios cristiano era Ser, siguiendo
a santo Tomás, y él que el Dios cristiano era el Ser Supremo acep-
tando el monoteísmo abrahámico. Desde entonces me invitó a
visitarlo con frecuencia, relación que mantuvimos durante mucho
tiempo. Eran mis años de la India, cuando yo estaba metido pro-
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fundamente en The Vedic Experience2. Y apenas tenía ocasión de
preguntarle nada, puesto que él mostraba mucho interés por los
Veda, sobre los que me asaltaba a preguntas. 

¿Cómo compagina su fascinación por santo Tomás y la escolástica
con su profundo conocimiento del pensamiento contemporáneo,
tan distante de ella? ¿Es la escolástica la perennis philosophia?

No hay “philosophia perennis”, puesto que el hombre no es
perenne. Por otra parte, hay escolástica y escolástica... y yo por
talante, a pesar de mi amor por el pensamiento de Tomás de
Aquino, en algunos puntos (no en todos), estaría más bien en la
línea de Scotus. Pero si alguien me achaca: ¿cómo está de acuer-
do usted con esa gente o con san Agustín que era un misógino,
que mandaba al infierno...?, me rebelo, porque esto de matricu-
lar a la gente y empequeñecerla según nuestras categorías es
horrible. Santo Tomás tiene cosas extraordinarias aunque, como
todo el mundo, es hijo de su tiempo. El problema del pensamien-
to contemporáneo con santo Tomás es que desde el positivismo
no se entiende a Tomás de Aquino; somos hijos de Descartes,
dualistas. Durante años frecuenté a dos grandes escolásticos (a
su manera) aunque muy distintos: Santiago Ramírez y Xavier
Zubiri. Pero no quisiera poner etiquetas a nadie. Todo auténtico
pensador es original y originario.

Se ha dicho que usted no cree en la historia. ¿Cómo valora la rea-
lidad histórica?

¡Eso de creer!... Yo “creo” en la historia, incluso tengo un libro
inédito sobre la dimensión histórica del hombre. Pero “no creo” en
el mito de la historia que ha articulado Occidente. El mito occi-
dental de la historia consiste en creer que la historia es el hori-
zonte de inteligibilidad de la realidad, de manera que cuando algo
es histórico se considera como real, de lo contrario, no lo es. Un
pastor protestante en Vrindâvana, la supuesta cuna de Krishna, le
decía con sorna a un hindú: “Jesús de Nazareth ha existido, cono-
cemos su historia, sus hechos, su vida, milagros y demás; es una
realidad innegable que sigue durando después de veinte siglos. En
cambio vuestro Krishna es una leyenda y, encima, como tal no es
muy edificante... es un mito; no ha existido, no es algo real”. El
bueno del vaishnava hinduista le contesta sonriendo que es ver-
dad, que Jesús es un gran hombre histórico, como Napoleón lo ha
podido ser o incluso uno de tantos “realizados”, pero nada más.
En cambio, el Krishna de su corazón y de su fe es lo verdadera-
mente real, lo que le mueve.

El mito de la historia como marco de toda la realidad (como
suele vulgarmente interpretarse incluso la misma escatología) me
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2  The Vedic Experience. Mantramanjari. An Anthology of the vedas for Modern Man and Contem-
porary Celebration, University California Press, Berkeley-Los Angeles & DLT, London 1977, con
varias ediciones posteriores. Una antología de los Vedas con un largo estudio introductorio de R.P.



resulta problemático... El mismo Jesús no es el Señor de la histo-
ria, sino una víctima de la historia.

En consecuencia con la acusación anterior, se ha dicho que usted
cree en Cristo, pero no en el Jesús histórico3...

Antes de Adán Cristo era, pero Jesús no. Jesús no es lo mismo
que Cristo; esta identidad sólo se da en un pensar abstracto. El
Jesús Resucitado es Cristo realmente, y éste ya era antes que
Adán. En él no hay ni varón ni hembra, ni cristiano ni gentil... Ése
es el Jesucristo en el que yo creo –en quien “habita la Divinidad
corporalmente”.

Si nos limitamos a la historia, hacemos del cristianismo una sec-
ta histórica, que existe solamente desde hace dos mil años, cuan-
do el hinduismo tiene cuatro mil. Yo me niego a pertenecer a una
secta que tiene sólo dos mil años y una historia no demasiado edi-
ficante. Mi cristianismo, que tiene una relación trascendental con
esto, es de antes que Abraham; como mi sacerdocio, que es secun-
dum ordinem Melquisedec, que no creía en Yahweh ni era judío.

Sin embargo, conocemos al Cristo eterno por medio del Jesús histórico...

Nosotros, ciertamente. Quien ha descubierto en y a través de
Jesús al Cristo ése es un cristiano. Pero Cristo no se deja limitar
por la realidad del Jesús histórico –que es muy real, por otra par-
te. “A mí me lo habéis hecho” (o dejado de hacer) dice el mismo
Jesús en Mateo 25, y no le conocían ni era Jesús de Nazareth.

Por eso, Pablo reivindica su realidad de apóstol, al haber experimenta-
do que se ha encontrado con el Cristo tanto como los demás apóstoles...

En efecto, sin la experiencia mística de encuentro con Cristo no
se le conoce realmente, pues Cristo es más que Jesús... En la
eucaristía está la presencia real de Cristo, aunque no tengamos
las proteínas de Jesús. Más aún, el cristianismo es la religión de
la Palabra, no la religión del Libro. Si tú no recibes esa Palabra,
no te sirve para nada. Tomás de Aquino en un lugar de la secun-
da secundae de su Summa Theologica arguye tres razones por las
cuales Jesús de Nazareth no escribió nada: la primera, porque un
verdadero maestro esculpe su mensaje en el corazón de sus discí-
pulos; y cita a Pitágoras y a Sócrates, verdaderos maestros.
Segunda, si hubiese escrito, nosotros hubiéramos sido adorado-
res de sus escritos, más que de él –la Escritura substituiría a la
Palabra y la Palabra hay que oírla. Tercera, un maestro se fía de
sus discípulos, les confía sus palabras, sin necesidad de fijarlas
exteriormente para siempre. Jesús cree en el Espíritu Santo.
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3   La postura contraria a esta afirmación la encontramos en uno de los libros más
recientes de R.P. (La plenitud del hombre. Una cristofanía, Siruela, Madrid 1999),
donde distingue entre “identidad” e “identificación”.



Hablemos de la Trinidad radical4, un concepto fundamental en su
pensamiento. ¿Monoteísmo versus Trinidad?

Ningún “versus”, sino abriendo paso a la Trinidad. El gran
desafío del tercer milenio para Europa y el cristianismo es que nos
independicemos de Abraham, del monoteísmo abrahámico –sin
negar sus raíces históricas. El gran desafío es que el cristianismo
renuncie a ser un judaísmo perfeccionado, cosa que además nos
hubiese evitado el antisemitismo... El paternalismo del cristiano
sobre el judío es irritante. El pensamiento cristiano, en cambio, es
trinitario y no monoteísta. Pero para comprender la Trinidad hay
que entender la diferencia entre el pensar dialéctico y el pensar
simbólico, para superar el primero. La fe cristiana no está expre-
sada en un razonamiento abstracto, sino en el Símbolo de los
Apóstoles. Sin la perichôrêsis patrística o el pensamiento advaita,
la Trinidad es pura contradicción, un galimatías, uno en tres, tres
en uno... Para comprenderla tenemos que superar el racionalismo
dialéctico, Hegel y la “reductio ad unum” que la razón requiere
para su inteligibilidad.

El pensar advaita5 es el gran desafío para Occidente y mi gran
aliado aquí es el pensar cristiano trinitario... ¿Por qué la Trinidad
era en los tres primeros siglos el pivote central del cristianismo y
luego se fué olvidando o conviertiendo en algo sin importancia,
inútil para la fe real? No soy marxista, pero tengo la sospecha de
que cuando la Iglesia se convierte a Constantino (con perdón por
la ironía), la Trinidad era un obstáculo para la monarquía, para el
Sacrum Romanum Imperium: con un Dios único puedes justificar
un emperador único y un papa único con sumo poder. La Trinidad
no tiene estructura piramidal. Jerarquía es otra cosa –como su
mismo nombre indica: orden sacro.

Un Señor único arriba, un rey único abajo; escribieron sobre eso
Moltmann y Boff...

La concepción monoteísta fundamenta la concepción piramidal
de la realidad social y de la Iglesia, que es muy cómodo para jus-
tificar un poder omnímodo, tanto político como religioso: Cristo
Rey, Iglesia Romana Universal, un emperador, un papa, un mer-
cado mundial, un pensamiento único, una cultura (científica) uni-
versal... Pero con un Dios trino, en donde no manda nadie, ya no
es la cosa tan fácil.

Por eso, el gran peligro de la Trinidad es querer reducirla a
monoteísmo. Un error es una verdad de la que se abusa... Dicen
que no soy monoteísta, y yo digo sí, creo en Dios (que no es ningún

Victorino Pérez Prieto—Raimon Panikkar

3-69

4   Cf. La Trinidad. Una experiencia humana primordial, Siruela, Madrid 19995. Ver también
Iconos del misterio. La experiencia de Dios, Península, Barcelona 20013; especialmente
el capítulo “Experiencia cristiana de Dios”, apdo. 2: “Concepción cristiana de la divinidad”.

5  Advaita, es la doctrina hindú de la no-dualidad de todas las cosas, que no se puede con-
fundir con el monismo. Se trata de un sistema filosófico-teológico y una experiencia espi-
ritual que proviene de la no-dualidad del mundo y de Dios (a-dvaita, “no dos”; frente a
dvaita, dualidad).



Ser), y no, no creo que al misterio divino le cuadre ningún monos.
Yo no niego que existe Dios, la realidad divina. Pero este Dios no
existe solo, sin el Hombre y sin el Mundo. Para pensar que existen
A y B sin contradicción ni reduccionismo monista, hace falta el pen-
sar advaita, la conciencia intuitiva y mística que va más allá de lo
racional... Lo fundamental para la con-sciencia humana (como su
mismo nombre sugiere) no es la idea de substancia sino la de rela-
ción, como ya reconocía santo Tomás... El Padre sólo es Padre
cuando engendra y el Hijo sólo lo es cuando es Hijo (cuando está
siendo engendrado). Es necesario intuir esa polaridad para conocer
la realidad divina. El Espíritu es el amor, que los une, de manera no
reductible a lo que la razón puede entender. 

El gran divorcio del pensamiento occidental es el divorcio entre
conocimiento y amor: “Verbum spirans Amorem”, dice en algún
lugar santo Tomás. Por eso yo traduzco el advaita no como “no-
dualidad”, como han traducido habitualmente los hindólogos, sino
como “a-dualidad”, no negación de la dualidad, sino ausencia de
la dualidad. Pero, para darse cuenta de la ausencia hay que amar,
uno que no ama no siente la ausencia da nadie. El darse cuenta
de la ausencia es una forma de consciencia no racionalizable, pero
muy real. Yo no soy irracionalista, pero soy consciente de que hay
otras maneras de pensar y expresarse que la meramente racio-
nal. Por ejemplo: decir “yo entiendo que no te entiendo”, que es
pura contradicción, no es lo mismo que decir “yo soy consciente
de que no te entiendo”. El campo de la consciencia es mayor que
el campo de la inteligibilidad. Mi mente no capta lo que dices, pero
mi espíritu es consciente de que no lo capto con la mente. Es la
antropología tripartita que yo defiendo: cuerpo, alma y espíritu. 

Ver la polaridad implica haber superado el divorcio entre cono-
cimiento y amor. En relación con la Trinidad significa que no hay
Padre sin el Hijo ni viceversa. Es la perichôrêsis, la circumincesio,
la relacionalidad radical: esto es la Trinidad. Por eso, Dios no es
Substancia, sino relación. Y en esta relacionalidad de todo con
todo está el cosmos, estamos nosotros: yo pertenezco a esta rea-
lidad cosmoteándrica. Pero no podemos entrar en esta realidad
sino desde la propia experiencia... Decía bella y femeninamente
santa Teresa: “Marta y María han de andar juntas para hospedar
al Señor” (Moradas VII, 4, 2).

Por otra parte, el pensar advaita se relaciona con la bakti, 
el amor...

Pero no la bhakti separada del conocimiento, del jñana, de la
gnôsis... Por eso, la filosofía no es sólo “el amor a la sabiduría”,
sino también “la sabiduría del amor”.

Por eso debemos aspirar a ser filósofos y místicos a un tiem-
po. Ambos aspectos no sólo no se contraponen, sino que deben ir
unidos, como ha repetido en muchas ocasiones. En su pensa-
miento es fundamental la no contraposición entre filosofía y teo-
logía e incluso superar tal distinción, porque pensamiento y reli-
gión están íntimamente unidos.
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La contraposición nace con la Edad Moderna y sólo se com-
prende desde ella. Esa escisión entre filosofía y teología es la rui-
na de la una y de la otra. Por eso deben volver a caminar juntas,
sin subordinarse la una a la otra. En el discurso inaugural que di
al comienzo del curso 2002-2003 en el Instituto Superior de Cien-
cias de las Religiones de Vic, hablé sobre la “Muerte y resurrec-
ción de la teología”. Se llenó el salón; quizá como nunca. Empecé
diciendo que hacía algunos decenios unos teólogos habían procla-
mado que Dios había muerto. Yo veía sin embargo claramente que
Dios seguía vivo y coleando. En cambio, la que había muerto era
la teología; y ello entre otras muchas razones, porque, contra el
mensaje evangélico, la teología quiso mandar, quiso ser regina
scientiarum, y someter como ancillae a las demás ciencias. La
única opción válida de la teología cristiana es volver a las Biena-
venturanzas, lo demás lleva a la guerra y a la destrucción. Acaso
lo pudiéramos comprender ahora después de muchos siglos de
totalitarismos religiosos –no sólo en el cristianismo. La teología ha
muerto por querer mandar y hacer de la filosofía su servidora.
Con ello, la servidora quedó anquilosada primero en una filosofía
aristotélica de segunda mano, y luego en otras variantes. Y la teo-
logía, presunta reina de las ciencias, se quedó sin pensamiento,
sin crítica, pura superstición... Acaso el último gran teólogo
escolástico, el dominico Santiago Ramírez, a quien ya he citado,
y que fue mi “confesor” durante tres años en Salamanca, escribió
una frase que ha quedado grabada en mi memoria: “Velle theo-
logiam addiscere sine philosophia, est velle theologiam intelligere
sine intellectu”.

La resurrección de la teología está en acoger la palabra de Dios
venga de donde viniere; saber escuchar y discernir la palabra de
Dios en cualquier ser humano que hable. Descubrir lo que Dios
nos dice en el lenguaje de los hombres, en la vida de nuestros
hermanos. Yo debo descubrir que toda palabra humana auténtica
y honesta es una revelación divina y un sacramento. Ésta es la
palabra sacramental que la teología debe descubrir, criticar e
interpretar. Por no hacer esto, la teología está hoy desprestigiada
en la mayoría de los casos con mucha razón, porque no escucha
la palabra de Dios en el lenguaje de los hombres. Éste es el gran
desafío y la gran esperanza de la “Teología de la liberación”, según
mi entender.

¿Está de acuerdo con que a Dios sólo lo podemos comprender
realmente en la dirección de lo personal y que la culminación de
la imagen de Dios es su dimensión personal?

¿Qué significa “personal”? Aquí tenemos un malentendido de
lesa cultura. Las mismas razones que arguye santo Tomás para
decir que Dios es personal, las pone Sankara6, para decir que Dios
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6  Brahamán sivaí, maestro de la filosofía Vedanta, que vivió entre la segunda mitad del siglo
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val dependen de su autoridad, y sigue siendo citado hoy como autoridad indiscutible. Su
doctrina se funda en el no-dualismo integral advaita.



no puede ser personal. Ser persona es tener inteligencia y volun-
tad; aplicar esto al Dios monoteísta es un claro antropomorfismo;
decir que Dios es “a imagen y semejanza” de los hombres –aun-
que sea por eminencia y todo eso que añadimos– es un antropo-
morfismo. En realidad, la verdadera esencia divina se nos escapa;
también en la definición de un “Dios personal”7. Porque el miste-
rio divino siempre se escapa de nuestras categorías, está en otro
orden. Cuando hablamos de “Dios persona”, estamos confundien-
do el orden divino con el orden humano, utilizando categorías
escolásticas. La verdadera trascendencia divina no puede expre-
sarse ni siquiera como un Dios super-persona. De hecho, en la
teología patrística no se dice que Dios sea prósôpon, sino hipós-
tasis. Pero hipóstasis no como substancia sino como sujeto de
relación, que en esto consiste la persona. Una persona sola es
pura contradicción.

Lentamente vamos comprendiendo que hoy sólo podemos
acercarnos inteligentemente a la realidad de la Divinidad desde la
interdisciplinaridad y la interculturalidad, dejándonos iluminar y
transformar por las diferentes culturas. Esta visión es muy dife-
rente de lo que suele llamarse multiculturalidad, que estudia y
respeta otras culturas, pero sigue dentro de los parámetros de la
visión occidental científico-técnica. Los teólogos europeos del
siglo XX han elaborado una buena reflexión, pero solamente den-
tro de la matriz cultural occidental, sin llegar a un verdadero diá-
logo intercultural.

Alguien puede decir que si Panikkar no cree claramente en el Dios
personal, tampoco puede creer realmente en la Trinidad...

Yo diría todo lo contrario. Creo profundamente en el Dios trini-
tario; pero como no soy triteísta necesito concebirlo de otra
manera, no desde una concepción substancial, sino desde una
concepción relacional. Si Dios es tres personas, en el sentido de
Dios como substancia personal, es lo mismo que decir que hay
tres Dioses; caemos en un triteísmo, que destruye la esencia de
la Trinidad. El concepto unívoco de persona no sirve para hablar
de la Trinidad, es equívoco –como dice el mismo santo Tomás,
pues de lo contrario habría un primum analogatum, por lo menos
formal, superior a las otras personas. Por otra parte, el concepto
de persona aplicado al Hijo no es el mismo que el aplicado al
Padre y al Espíritu Santo. La única persona verdaderamente en la
Trinidad es el Hijo, el Cristo. Desde un punto de vista filosófico, el
Padre no es propiamente persona; el Espíritu tampoco, por eso,
nunca se ha expresado de modo personal en la tradición cristia-
na. Por eso, no hablamos de manera coherente, ni suficiente-
mente crítica, cuando decimos que lo más fundamental de Dios es
“ser persona”. Pero a quien no entra en este modo de pensar rela-

El pensamiento cristiano es trinitario, simbólico y relacional

3-72

7   De hecho, Panikkar conoce y acepta muy bien lo que el Brahma Stra dice sobre la Divinidad
(Brahma), que posee al mismo tiempo una dimensión personal (purusa-vidha) y otra imper-
sonal (apurusa-vidha). Cf. El Cristo desconocido del hinduismo, Grupo Libro 88, Madrid 1994.



cional es casi imposible hacerle comprender tal cosa y se esta-
blece un verdadero “diálogo de sordos”. Yo diría más; el Dios per-
sonal no puede ser el Ser Supremo de un monoteísmo rígido.

Raimon Panikkar también hace cada día su oración personal y
celebra con regularidad la eucaristía con la Iglesia. ¿Habla con
Dios? ¿Su comunicación es personal? ¿Con quién?

Evidentemente, en mi oración se da una comunicación perso-
nal. Me comunico con Jesucristo: “Per Christum, Dominum nos-
trum...”, que decimos constantemente en nuestra oración litúrgi-
ca. Jesucristo es mi istadevata; en terminología hindú, esto es la
representación de la deidad adecuada a la devoción personal,
pero debería explicar mejor esta presencia real. En mi oración, la
comunicación con la Divinidad es directa, con Jesucristo, y por él
con toda la Divinidad –y con toda la realidad cósmica, humana y,
naturalmente, divina. 

¡Estamos en la perichôrêsis8 trinitaria! En Cristo está la pleni-
tud de la humanidad y de la Divinidad: en Cristo está toda la Divi-
nidad y toda la humanidad. Hemos hecho una escisión entre el
hombre aquí y Dios allá. Y esto no corresponde a la realidad.
Cuando tu amas auténticamente a tu amigo, a tu hermano, mujer
o hijo amas a todos los hombres. Amas a la mujer concretada en
tu mujer, a todos los hijos hechos carne en tus hijos... Cuando no
es un amor curvus, evidentemente. Cristo es el recapitulador y
mediador de la Divinidad, no un puro intermediario. Por eso osa
decir en el evangelio de san Juan: “Quien me ve a mí ha visto al
Padre”. Pero le podemos dar la vuelta a la frase diciendo, contra-
riamente, “quien cree que ha visto al Padre y no me ha visto a mí
(en toda la Creación), no ha visto al Padre”. Quien corta el cordón
umbilical y ve a Jesús de Nazareth como un hombre muy simpá-
tico y muy comprometido, excepcional, pero no ve su divinidad,
no ve realmente a Cristo y no descubre realmente la Divinidad –y
viceversa. Pero como he repetido tantas veces, Cristo no es un
monopolio de los cristianos, aunque como nombre sea específico
y por tanto no universal. Y debería completar y acaso corregir lo
que he dicho antes criticando el antropomorfismo teológico –en
parámetros escolásticos. Dios es tanto “imagen y semejanza del
hombre” como el hombre “es imagen y semejanza de Dios” y éste
es el misterio (y la revolución) de Cristo: totalmente Dios y total-
mente Hombre. Y así interpreto la frase de Pablo en el Areópago. 

Aún resulta más escandalosa hoy esa expresión de los prime-
ros concilios: “María es la Theotokós”, la “Dei-genitrix”, la “engen-
dradora de Dios”, porque Cristo es Dios. No les valió a los Padres
conciliares lo de “madre de Jesús”, ni siquiera una expresión que
podría ser de compromiso, “madre de Jesucristo”, o incluso de
Cristo. Con la expresión conciliar, cae por tierra el monoteísmo
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(Yahveh) y una mala expresión de la trascendencia. Hemos redu-
cido a Dios a Yahveh, olvidando realmente la Trinidad; y la expre-
sión conciliar no se puede entender sin la Trinidad.

Usted es muy crítico con el monoteísmo y sin embargo se declara
cristiano. Pero alguien podría decir: ¡Jesucristo era monoteista!

...Hasta su muerte en la cruz. Ha sido para mí un descubri-
miento muy importante el caer en ello, y aún me emociono al
hablar de esto, consciente de ser una voz en el desierto. Jesús, el
hijo de María, va descubriendo poco a poco la realidad, su reali-
dad profunda, su persona... y esto va trasformando su pensa-
miento y su expresión pública. El judío ortodoxo acaba siendo
muy heterodoxo... y las autoridades judías lo condenan con
mucha razón, por cuestionar a Yahveh, el Dios monoteísta que
sustentaba la religión judía.

Al final, en el último momento de su vida, le sale este senti-
miento, tan íntimo que lo expresa en su dialecto natal, y no es
entendido por los que tenía al lado, ni por los de Jerusalén:
“Elohim, elohim, lamma sabactani”. Y acaba diciendo: “Padre
–que no es Yahveh– en tus manos entrego mi espíritu”. Y el úni-
co testimonio es el de un no judío, el centurión romano: “Este
hombre era Hijo de Dios”, blasfemia para los judíos, expresión de
la Trinidad para los cristianos. En el último momento de su vida
histórica, Jesús supera el monoteísmo de Yahveh y descubre níti-
damente su relación intrínseca con su Padre. Descubre su partici-
pación en la vida trinitaria; se descubre formando parte de la Tri-
nidad. El Dios único ya no se sostiene con esta expresión de la
Divinidad. Pero se sostuvo muchos siglos porque era más cómo-
do para el imperio romano después de Constantino, así como para
el papado y una Iglesia concebida piramidalmente.

Esto se completa con el Cristo Resucitado dando el Espíritu a sus
discípulos. Es la perichôrêsis trinitaria: El Padre no existe sin el Hijo
y ambos no existen sin el Espíritu Santo. Es un pensar holístico,
verdaderamente católico, relacional, amoroso, que ve la armonía y
la relación sin ver los polos por separado. Hay que superar el pen-
sar dialéctico, la síntesis de Hegel; un pensamiento que es podero-
so, pero también es peligroso. Necesitamos el tercer ojo9.

¿Jesucristo es divino como nosotros somos divinos?

Hay una diferencia fundamental y abismal: en Jesús, el Cristo,
habita en su plenitud (plêrôma), toda la Divinidad, y además cor-
poralmente (somatikôs); en nosotros (aún) no. No confundo
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9  Panikkar gusta hablar a menudo del “tercer ojo” de Hugo de San Victor y la escuela de los Victori-
nos del siglo XII. El teólogo y místico medieval decía que Dios ha creado al hombre con tres ojos:
uno corporal (realidad sensible), otro racional (realidad que me revela la razón) y un tercero, el ojo
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fuera del paraíso es exactamente esto: no percibir ya la Presencia, carecer del órgano capaz de
experimentar, de "ver" a Dios, al que-es, al que-está-con. La cultura occidental, que ha desarrolla-
do preponderantemente el ojo de la razón, sufre ahora esta ceguera de un modo especial.



Jesús con Cristo ni Cristo con la Divinidad, pero yo la descubro
desde Cristo y en él; él es mi istadevatâ, la presencia real de la
Divinidad. Y esto me ayuda a comprender frases aparentemente
contrapuestas como: “Quien me ve a mí ha visto al Padre”, y “El
Padre es más que yo”. El Padre es la “fons et origo”, por tanto for-
malmente anterior al originado; pero el origen no sería origen si
no hay originado, y éste no lo sería sin aquél... Son distinciones
dialécticas... sin el tercer ojo no podemos comprender la realidad
divina –ni la humana (ni la cósmica). 

Aunque es necesario afirmar la diferencia –distinción, no sepa-
raración; las distinciones son necesarias para nuestro pensar
racional, yo no las niego, pero no las absolutizo. Entre el Jesús
histórico –limitado por la materia, el espacio y el tiempo– y Cris-
to Resucitado hay una relación a-dual. Jesús es el Cristo, y quien
a través de Jesús ve a Cristo es un cristiano, como ya he dicho.
Pero, en un sentido contrario, Cristo no se puede identificar con
Jesús. Cristo ya era “antes de Abraham” y está presente en la
eucaristía, presencia real aunque no contenga “las proteínas” de
Jesús. De nuevo el pensar trinitario: las diversas personas son
“iguales” (formalmente) pero infinitamente distintas. No hay nada
finito en la Divinidad.

Hablemos ahora de un concepto fundamental en su pensamiento:
la perspectiva cosmoteándrica?10. Usted ha presentado en una
ocasión su modelo cosmoteándrico de la Trinidad radical como un
mandala intercultural en el que sitúa dentro de un círculo un
triángulo equilátero11, sus tres lados forman las tres dimensiones
de la realidad: “el elemento material” (cosmos), “el factor de la
conciencia” (anthropos) y “la impenetrable libertad de la divini-
dad” (theos). ¿Se pueden equiparar la realidad divina, humana y
cósmica? ¿Existen las tres desde siempre?

En primer lugar me gustaría aclarar qué significa equiparar; en
segundo lugar, no se puede decir “es desde siempre”, sino sólo
“es”. La misma pregunta es contradictoria: “desde” es un concep-
to temporal; “siempre” pretende no serlo. Por otra parte, este
mandala es una expresión más o menos pedagógica, pero exce-
sivamente escolástica para decirlo y es una forma inexacta de
expresarlo, porque la distancia entre esos tres “lados” del trián-
gulo, la distancia entre el mundo-el hombre-Dios, es infinita. La
concepción cosmoteándrica expresa las tres dimensiones de lo
que llamamos “la realidad”, nada más, y que he denominado Tri-
nidad radical –a diferencia de la “inmanente” y la “económica”.
Pero no podemos pensar realmente la una sin la otra, puesto que
están íntimamente relacionadas. Pero para poder entrar en ella
hemos de pensar la realidad relacionalmente. Y para ello tenemos
que superar el pensar dialéctico, la pura ratio, y llegar al pensar
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relacional. En realidad, esto es algo muy antiguo. Desde el pen-
sar bíblico y toda la escolástica cristiana, sabemos que conocer es
amar, y amor siempre es relación. La illuminatio intellectus no
puede ser sin la inflamatio affectus y viceversa, dice de nuevo la
Summa Theologica del mal llamado doctor “Angélico” porque era
en rigor muy humano. Para poder comprender la realidad en su
totalidad, necesitamos la dimensión contemplativa que nos abre
el “tercer ojo”. Matamos la fe si la reducimos a un theologumenon
de verdades racionales.

En la traslación de esta Trinidad radical al misterio trinitario
cristiano: el Padre representa esta realidad abismal de la libertad
(lo que un Concilio de Toledo llama “fons et origo totius divinita-
tis”), el Hijo la dimensión de la consciencia y el Espíritu Santo el
cosmos, la materia. Pero no podemos caer en dicotomías: en cada
partícula de la realidad está toda la realidad. Las definiciones las
necesitamos para expresar lo que vamos descubriendo, pero
siempre son reducciones que hacemos, y no se pueden absoluti-
zar nunca.

El en un tiempo famoso Libro de los veinticuatro filósofos12 dice
que “Dios es una esfera infinita, cuyo centro está en todas partes
y cuya circunferencia en ninguna”. No se puede concebir a Dios
como separado del mundo –y por ende ni al mundo separado de
Dios. No hay centro sin circunferencia ni circunferencia sin centro.
Pero no se trata de panteísmo: el centro no es la circunferencia,
pero no existen separadamente. El panteísmo es un error por
defecto más que por exceso. La Divinidad es más que el panta del
panteísmo. El pensar dialectico diría que Dios es “un aspecto más”
de la realidad, pero el pensar relacional nos dice que la realidad
es la relación entre las tres dimensiones.

¿Qué diría entonces de la visión evolucionista de la creación y de
la vida del hombre? ¿Qué diría, por ejemplo, de la concepción teil-
hardiana?

En primer lugar pienso que no se pueden despachar tales
cuestiones en cuatro palabras. Diría solamente que, desde un
punto de vista pragmático e histórico, etcétera, una cierta evolu-
ción de la vida y del ser humano es palmaria. El hombre de Nean-
derthal estaba menos evolucionado que el hombre del siglo XX.
La evolución y la historia están ahí, son algo innegable. Pero nada
más. No digo ni la teoría de la evolución ni el mito de la historia.
Ni la tal teoría ni el tal mito poseen la clave total para la com-
prensión de la realidad –cosa que tampoco afirman, salvo raras
excepciones.

La visión racionalista-historicista de la realidad no tiene en
cuenta el sentido de la contemplación, el sentido místico.
Además, es una concepción individualista que incapacita para el
conocimiento relacional, el conocimiento desde el amor. Necesita-
mos llegar a una ontología relacional, aunque esta misma palabra
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también es limitada. El pensar dialéctico nos rinde conscientes de
la contradicción; el pensar dialógico, de la polaridad.

Teilhard y usted coincidirían –aunque de distinta manera, como
hemos visto– en una cierta ecosofía o “sabiduría del cosmos”,
como una relación radical de Dios, el ser humano y el cosmos. Sin
caer en el panteísmo, ¿le valdría el concepto decimonónico de
panenteísmo: “todo está en Dios, pero Dios es más que ese todo”?

El panteísmo es erróneo no por lo que afirma, que forma par-
te de la verdad, sino por lo que no se atreve a continuar afir-
mando: Todo es Dios o, mejor, Dios está en todo, pero Dios no se
agota en ese todo. El concepto de panenteísmo sólo me gusta en
parte; lo que no me gusta del panenteísmo es que metemos la
divinidad en un círculo aparte. Por eso, lo expreso mejor con la
Trinidad radical y su relación con el hombre y el cosmos, desde
mi viejo concepto de ontonomía, que respeta la diferencia de
ambos. Por eso, podemos decir que la materia es divina, o que
Dios es en la materia, o humano.

¿Cómo situar la creación en su cosmovisión? En la perspectiva
cristiana tradicional la creación no es eterna, ha comenzado a ser
en un momento, sólo Dios es eterno. ¿Cree en la creación como
obra de Dios? ¿Dios se hace con el cosmos o, más bien, suscita
un cosmos que camina hacia la plenitud con él?

Me parece casi irresponsable intentar responder a tales pre-
guntas fundamentales con una simple parrafada; pero no me pue-
do negar a la conversación. Esta pregunta surge de una concep-
ción lineal del tiempo, a la que es ajena la Trinidad13. ¿Qué es
antes, el huevo o la gallina? No hay un “antes” y un “después”...
“Huevo” y “gallina” pertenecen constitutivamente al dinamismo
del Ser. “Absque aliquo initio procedentem”, dicen los Concilios
hablando de la Trinidad y que yo aplico a la realidad por la simple
razón filosófica de que no se puede pensar el inicio del tiempo
puesto que el “antes” ya es temporal. Querer hacer teología sin
filosofía (y viceversa) deforma nuestros mismos planteamientos.

Sin embargo los científicos parece que si hablan de un Universo
limitado, con un comienzo temporal del Cosmos y una evolución
desde el “gran estallido”, el “big bang”, hasta hoy. Y a la teología
cristiana de la creación nos venía muy bien un Dios que “pone”
ese puntito que explota, se expansiona y se va solidificando has-
ta formar el mundo que hoy conocemos...

El “big bang” es una hipótesis que ya no toman muy en serio
los científicos de verdad hoy. De cualquier modo, no podríamos
llegar nunca hasta ese momento cero: es una transposición muy
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bonita de una cosmología que no existe. Y, en cualquier caso, esta
teoría no explica la creación, sino, a todo más, explicaría este cos-
mos que ahora conocemos...

¿Entonces, qué significa para usted la palabra creación?

La creación sería la manifestación del misterio de la realidad
cosmoteándrica ad extra. Lo que llamamos la creación sería el
crecimiento de la vida, que se expande y es capaz de ser siempre
nueva; sus “pulsaciones” constituyen el tiempo o los tiempos...
Aunque esto es también una manera de hablar, pues la realidad
es la realidad y no se expande. Es una explicación si se quiere sal-
var el término “creación”, pero yo no lo necesito; para mí es una
hipótesis superflua... Yo creo antes en san Juan: “omnia per
ipsum facta sunt” (egeneto, “llegó a ser”). Por otra parte, la “crea-
tio ex nihilo” es un término que apareció en el cristianismo en un
diálogo con Platón. No hay protê, hylê, materia prima que un
Demiurgo plasma. O sea que no hay “nada”. Decir de la nada (ex
nihilo) confunde. No olvidemos tampoco que “antes” y “después”
sólo tienen sentido desde el “ahora” –de nuevo relaciones.

¿Cómo podemos entender la idea bíblica de creación?

Como en archê, in principio. Hace años introduje la palabra
tempiternidad, que no significa tiempo, por una parte, y eternidad
(luego) por otra sino dos facetas (quoad nos) de la misma reali-
dad14. Tuve la oportunidad de corregir las galeradas de una tra-
ducción del comienzo de la Biblia para una edición inglesa. “In the
begining of time” se decía como si antes del tiempo hubiera ya
algo temporal. Hasta que no hay una experiencia personal de esta
tempiternidad, vivimos siempre inquietos y casi siempre angus-
tiados corriendo hacia un fin. Sin contemplación esto no se pue-
de comprender... 

Es, también el sentido de la escatología: si hay un más allá
después de este tiempo, es que el tiempo no se ha acabado...
¿Que hay antes del tiempo? En una discusión con Prigogine, muy
preocupado por el problema del tiempo, yo le decía que hablar de
“después del tiempo” o de “antes del tiempo” es una contradic-
ción. La eternidad no viene después del tiempo... En una buena
interpretación de la escatología cristiana, el juicio particular (en el
momento de mi muerte) y el juicio final (presuntamente “al final
de los tiempos”) coinciden.
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Mi juicio va a ser mi juicio al morir, ¡no voy a tener dos! Pero el
problema es que la muerte está ahí, ante nosotros, con toda su
realidad problemática. ¿Cómo solucionar la aparente contraposi-
ción entre la muerte y la continuidad de la vida?

A esto quiere responder mi metáfora sobre la gota de agua que
cae al mar, que sería el morir, como describen tantos poetas
orientales y occidentales15. Ningún hombre puede hacer la expe-
riencia de la muerte, sino sólo imaginarse el morir –y experimen-
tar el dolor por la muerte del ser amado. Si nos empeñamos en
ser sólo gota, al fundirnos en el mar nuestra gota desaparece.
Pero si nos descubrimos no como gota, sino como agua, com-
prendemos que nuestra agua no desaparece, ni siquiera deja de
ser “esta agua”. El concepto agua no tiene límites ni fronteras,
pero se trata de nuestra agua concreta y no de un concepto. “Vita
mutatur, non tollitur”, canta la liturgia cristiana. No es un burdo
panteísmo, como se achaca a la idea hindú de la transmigración
de las almas; es algo mucho más sutil. La gota es el individualis-
mo; el agua es nuestro verdadero ser.

Igual que una Trinidad radical necesitamos un ecumenismo
ecuménico. Usted ha hablado mucho de Ecumenismo ecuménico,
diálogo intra-religioso, no sólo inter-religioso... Todas las religio-
nes son verdaderas como camino de encuentro con la divinidad
¿Pero, todas son igualmente válidas? ¿Hay una esencia del cris-
tianismo que lo haga realmente diferente de las otras religiones?

Debo hacer una primera observación a los presupuestos de tu
pregunta. ¿Es posible cuantificar la verdad? ¿Qué quiere decir que
todas las religiones sean “igualmente válidas”? Nuestras madres
son igualmente válidas como madres, pero son diferentes. Sólo
una me ha engendrado, aunque no sea la “mejor”. Puede haber y
hay, de hecho, aberraciones religiosas, pero al decir igualmente,
estamos introduciendo una categoría ajena a lo que es la verdad.
Una definición fenomenológica de la verdad es ésta: la verdad es
lo que se busca, no necesariamente lo que se encuentra... Bus-
camos la verdad, el bien, la belleza... bajo la forma de placer,
experiencia intelectual, o lo que sea, aunque a veces nos conten-
temos con una mera apariencia de verdad –acaso para engañar al
vecino. Por eso no puede haber fenomenología en la mentira–
pero eso es otro problema. De ahí que me parezca una pregunta
típica desde el pensar moderno, pero no quisiera caer en su tram-
pa. Me refiero a esa cuasi obsesión de querer clasificar y cuanti-
ficarlo todo incluyendo la verdad. La verdad no se deja clasificar;
sólo, si acaso, un concepto de verdad intelectualizada, sin amor y
según cánones preestablecidos. 

En segundo lugar está la cuestión sobre la “esencia”. Y aquí es
importante introducir la interculturalidad. Ésta es fundamental
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para responder a la pregunta sobre la esencia del cristianismo,
que ya se hicieron A. von Harnack, K. Adam, R. Guardini, K. Rah-
ner... Antes de contestar a la pregunta, hay que tener en cuenta
que la esencia en Occidente, después de Porfirio, es lo que nos
distingue, y lo que nos distingue es lo que nos hace diferente,
superior (“distinguido público”, “ésta es una dama distinguida”...):
somos lo que los otros no son. Consecuentemente, la esencia del
cristianismo tiene que ser algo “distinguido” que los otros no tie-
nen; y como nosotros amamos el cristianismo, consideramos que
este algo es superior a todo lo demás. ¿Cuál es la esencia de
Dios... en sentido clásico, occidental? Se dice que es “lo absolu-
tamente Distinto”, “lo totalmente Otro”, no un gusanito como yo...
Pero cuando la India busca el misterio divino, no busca “lo total-
mente Otro”, sino Aquello que es tan real que no lo puedo sepa-
rar de nada, porque está en todas partes. El Dios semita es dis-
tinto, superior, Transcendente... Brahma no es ni distinto, ni
superior ni transcendente... ¡lo encontramos en la sopa!; es tal
real que no lo podemos separar de nada. Aquí no buscamos lo
otro, lo diferente, buscamos lo que es, y lo que es no-es lo que
no es lo otro, sino lo que es. Cuando yo busco la esencia del cris-
tianismo en el mundo occidental, busco aquello que distingue el
cristianismo de todo lo demás, busco “lo mejor”... La pregunta
está pues condicionada por un concepto que ya condiciona e impi-
de la respuesta adecuada... 

En tercer lugar, la pregunta versa sobre el “ecumenismo
ecuménico”. Sólo un par de ideas: el ecumenismo cristiano puede
legítimamente presuponer un fondo común. Este fondo no existe
en el ecumenismo ecuménico. Y esto ha ocasionado muchos
malentendidos. Se dirá que hay un fondo humano común. Pero
este “fondo humano común” sólo lo percibimos desde nuestro
“fondo humano específico”. Sólo el diálogo que he llamado dialo-
gal (y no dialéctico) puede acercarnos a crear este “fondo
común”. 

De ahí, y con ello reacciono muy sumariamente a la cuarta
observación, que sólo si yo siento en mí la problemática de mi
interlocutor podremos entablar un diálogo fructífero. Es lo que he
llamado “diálogo intrarreligioso” en el que participamos de la mis-
ma problemática –aunque no lleguemos a las mismas respuestas. 

Quizás podríamos preguntar, mejor, ¿qué le aporta el cristianis-
mo, en particular, a quien se acerca libremente a él?

Pues a lo mejor a uno le aporta identidad y salvación, y a otro
le aporta tormento... Para uno es un acicate muy positivo, para
otro le impide ser libre... Depende... “Maestro, hace tres años que
le sigo y ¿qué he encontrado de nuevo?”, le dice un discípulo a su
maestro. “¿Es que has perdido algo?”, le responde el maestro. Al
final del evangelio de Juan, Pedro, el “primado” de la Iglesia, des-
pués de decirle a Jesús que le ama y que éste le encargue apa-
centar los corderos... le pregunta a Jesús respecto de Juan, que
les sigue “¿Y este qué?”. Y Jesús le responde “¿Y a ti que te va?...
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Tú haz lo tuyo, ¿por qué quieres ser el único? Te acabo de decir
algo tan bonito como ‘cuida del rebaño’, y tú te preocupas de lo
que va a ser de éste... ¡Déjalo! ¿A ti qué te importa? Tú sígueme
y continúa tu camino, ya está”. 

Es esta forma de pensar lo que está realmente detrás de la
búsqueda de la esencia, lo diferente del cristianismo... en reali-
dad, buscamos lo superior... Si uno lo encuentra y le vale, pues
muy bien. No sé si un psicoanalista hablaría de celos petrinos... A
Juan lo amaba también Jesús...

De todos modos, si se puede hablar de alguna esencia del cristia-
nismo, no es ni su moral, ni su sabiduría, sino el mismo Jesús de
Nazaret, el Cristo; aunque no pertenezca sólo a los cristianos, lo
conocemos a través del personaje histórico de Jesús y la tradición
cristiana.

Sí, estoy de acuerdo con ello, si decimos que “nosotros” lo
conocemos a través de Cristo... Pero hay otras “ovejas”. Tú ama
a tu madre concreta y no quieras compararla con la madre de tu
amigo. Lo que mata la verdad son las abstracciones. El mismo
Evangelio nos describe que se puede llegar a Cristo sin pasar por
Jesús: “Señor, ¿cuándo te vimos hambriento, y…?”. Ciertamente,
siendo paradójico y escueto, la esencia del cristianismo es Cristo;
pero Cristo no es “esencialmente” cristiano... 

Sí, pero sin identificar de alguna manera que es lo que aporta
cada religión en particular, podemos caer en un sincretismo
deformante...

De acuerdo, pero no todos los caminos son para todos los
caminantes. La metáfora es el camino que se hace caminando y
no la autopista por una carretera ya trazada. He escrito sobre lo
que he llamado el efecto del “pars pro toto y del totum in parte”.
Yo no defiendo que cada religión sea sólo “una parte del pastel”,
cada cual tiene entonces un trozo, yo uno, tú otro... ¡todos con-
tentitos!... Esto es el eclecticismo que yo no comparto. ¡No! Cada
religión quiere el todo: yo quiero encontrar la verdad y mi pleni-
tud en mi religión, como tú en la tuya; la encontraremos o no la
encontraremos... Sobre doctrinas podemos discutir mucho, pero
la fe no es la creencia. Si yo en mi religión lo encuentro todo... y
tú en tu religión encuentras otra parte de ese todo, comparemos
nuestras “todos”, pars pro toto: la parte tiene la exigencia de ayu-
darnos a descubrir el todo, llevarnos a la salvación, la liberación...
Ahora bien, el totum lo vemos sólo en parte, tú en tu parte –y yo
en la mía. 

Por eso, la misma idea de filosofía comparada y religión com-
parada es un error que viene del racionalismo francés del siglo
XIX: como se supone que la razón está “au dessus de la melée”
(“por encima de todo”), la razón (preferentemente la mía) se eri-
ge en un juez imparcial que “juzga” todas las religiones. Pero
¿puedo yo juzgarlas “imparcialmente”? En realidad, cada religión,
como cada filosofía, nos ofrece los criterios para juzgar; no hay
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una base neutral fuera de las distintas filosofías o religiones que
nos permitan juzgar a los comparanda. Los comparanda se com-
paran en virtud de un criterio de comparación que ya pertenece a
uno de los que organizan los criterios, uno de ellos se erige en
árbitro. Pero, ¿quién ha puesto a nuestra razón de árbitro? ¿En
qué se funda esa razón? En ella misma. Por eso, la filosofía com-
parada o la religión comparada es una contradicción... Hay, eso sí,
una “filosofía imparativa”. Todos podemos aprender de los otros
–las religiones también, aunque sea para reconocer errores. De
nuevo el diálogo dialogal es necesario para la “religión compara-
da”. Debemos aprender a escuchar.

El diálogo intra-religioso16 sería, entonces, no para juzgar las otras
religiones diferentes de la mía, sino partir de lo que uno es y uno
cree, mi experiencia religiosa concreta, para abrirse a las creen-
cias de los otros... Significa, quizás, hacerse consciente de que la
propia experiencia es incompleta y entrar en diálogo con el otro
para que juntos descubramos más parcelas de la verdad en un
enriquecimiento mutuo. Pero sin caer en el sincretismo –de lo que
se le ha acusado injustamente en más de una ocasión– pues es
nefasto para la religión ya que mata toda la riqueza particular.

Eso me parece bien expresado. Ciertamente no se trata de que
todos vayan a ser cristianos o hindúes, etcétera. Se trata de bus-
car un diálogo realmente abierto que nos vaya llevando a una
fecundación mutua: el uno aprende del otro.

El sincretismo, que yo llamaría más bien eclecticismo, en efec-
to, lleva a un totum revolutum que no ayuda nada a la verdad de
la religión, porque mata toda diferencia, toda riqueza... Chester-
ton decía del esperanto (que pretendia ser la síntesis unificadora
de todas las lenguas): “Sí, puede ser una gran lengua... Pero con
ella no se puede alabar a Dios ni hacer el amor”. Para poder dia-
logar con los otros, yo no puedo partir más que de mi identidad
cultural y religiosa, abriéndome a la de mi vecino. ¿No está escri-
to que le debo amar como a mí mismo?
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