En Louisville, en la esquina de la Cuarta y Walnut, en medio del
barrio comercial, de repente me abrumé darme cuenta de que amaba a toda
esa gente, de que todos eran mios y yo de ellos, de que no podiamos ser
extrafios unos a otros aunque nos desconociéramos por completo. Fue
como despertar de un suefo de separacion, de falso aislamiento en un
mundo especial, el mundo de la renuncia y la supuesta santidad. Toda esa
ilusién de una existencia santa separada es un suefio. No es que cuestione la
realidad de mi vocacién, ni de mi vida mondstica: pero el concepto de
“separacion del mundo” que tenemos en el monasterio se presenta con
demasiada facilidad como una completa ilusion: la ilusion de que haciendo
votos llegamos a ser una especie diferente de seres, pseudoangeles,
“hombres espirituales”, hombres de vida interior, lo que sea.

Cierto que esos valores tradicionales son reales, pero su realidad no
es de un orden exterior a la existencia diaria en un mundo contingente, ni le
da derecho a uno a despreciar a los seglares: aunque “fuera del mundo”,
estamos en el mismo mundo que los demads, el mundo de la bomba, el
mundo del odio racial, el mundo de la tecnologia, el mundo de los mass
media, de los grandes negocios, de la revolucién, y todo o demds. Nosotros
tomamos una actitud diferente ante todas esas cosas, pues pertenecernos a
Dios, pero todos los demés también pertenecen a Dios. Lo Unico es que
ocurre que nosotros tenernos conciencia de ello, y hacemos de esa
conciencia una profesion. Pero ;nos da derecho eso a considerarnos
diferentes, ni mejores, que otros? La idea entera es ridicula.

Esta sensacion de liberacion de una ilusoria sensacion de diferencia
fue un alivio tal y una alegria tal que casi me eché a reir en voz alta. Y
supongo que mi felicidad podria haber tomado forma en estas palabras:
“Gracias a Dios, gracias a Dios que soy como otros hombres, que soy so6lo
un hombre entre otros”. jPensar que durante dieciséis o diecisiete afios he
tomado en serio esa pura ilusién, implicita en gran parte de nuestro
pensamiento monastico!

Es glorioso destino ser miembro de la raza humana, aunque sea una
raza dedicada a muchos absurdos y aunque cometa terribles errores: sin
embargo, con todo eso, el mismo Dios se glorificd al hacerse miembro de
la raza humana. jMiembro de la raza humana! jPensar que el darse cuenta
de algo tan vulgar seria de repente como la noticia de que uno tiene el
billete ganador de una loteria cosmica!

Tengo el inmenso gozo de ser hombre, miembro de la raza en que se
encarnd el mismo Dios. jComo si las tristezas y estupideces de la condicion
humana me pudieran abrumar ahora que me doy cuenta de lo que somos
todos! Y si por lo menos todos se dieran cuenta de ello! Pero eso no se



puede explicar. No hay modo de decir a la gente que anda por ahi
resplandeciendo como el sol.

Eso no quita nada de la sensacion y valor de mi soledad, pues de hecho es
funcién de la soledad hacer que uno se dé cuenta de tales cosas con una
claridad que seria imposible a cualquiera sumergido por completo en los
demas cuidados, las demas ilusiones, y todos los automatismos de una
existencia apretadamente colectiva. Mi soledad, sin embargo, no es mia,
pues ahora veo cudnto les pertenece a ellos, y veo que tengo una
responsabilidad por ella en atencion a ellos, no sélo por mi. Por estar unido
a ellos les debo a ellos el estar solo, y cuando estoy solo, ellos no son
“ellos” sino mi propio yo. {No son extrafios!

Entonces fue como si de repente viera la secreta belleza de sus corazones,
las profundidades de sus corazones donde no puede llegar ni el pecado ni el
deseo ni el conocimiento de si mismo. el nucleo de su realidad, la persona
que es cada cual a los ojos de Dios. |Si por lo menos todos ellos se
pudieran ver como son realmente! Si por lo menos nos viéramos unos a
otros asi todo el tiempo! No habria mas guerra, ni mas odio, ni mas
crueldad, ni mas codicia... Supongo que el gran problema seria que se
postraran a adorarse unos a otros. Pero eso no se puede ver; sino so6lo creer
y comprender por un don peculiar.

Otra vez entra aqui esa expresion, le point vierge (no puedo traducirla).
En el centro de nuestro ser hay un punto de nada que no esta tocado por el
pecado ni por la ilusiéon, un punto de pura verdad, un punto o chispa que
pertenece enteramente a Dios, que nunca esta a nuestra disposicion, desde
el cual Dios dispone de nuestras vidas, y que es inaccesible a las fantasias
de nuestra mente y a las brutalidades de nuestra voluntad. Ese puntito de
nada y de absoluta pobreza es la pura gloria de Dios en nosotros. Es, por
asi decirlo, su nombre escrito en nosotros, como nuestra pobreza, como
nuestra indigencia, como nuestra dependencia, como nuestra filialidad. Es
como un diamante puro, fulgurando con la invisible luz del cielo. Estd en
todos, y si pudiéramos verla veriamos esos billones de puntos de luz
reuniéndose en el aspecto y fulgor de un sol que desvaneceria por completo
toda la tiniebla y la crueldad de la vida... No tengo programa para esa
vision. Se da, solamente. Pero la puerta del cielo esta en todas partes.

(CoNIETURAS DE UN ESPECTADOR CULPABLE)



