EL METODO DE ORACION HESICASTA
segun la ensefianza del padre Serafin del Monte Athos

Cuando X, un joven filésofo, lleg6 al Monte Athos, habia leido ya un cierto
numero de libros sobre la espiritualidad ortodoxa, particularmente la pequeria
Filocalia de la oracion del corazon en los relatos del peregrino ruso. Estaba
seducido sin estar verdaderamente convencido. Una liturgia vivida en su
ciudad le habia inspirado el deseo de pasar algunos dias en el Monte Athos,
con ocasion de sus vacaciones en Grecia, para saber un poco mas sobre el
método de la oracidn de los hesicastas, esos silenciosos a la busqueda de
"hesychia", es decir, de paz interior.

Contar con detalle cémo lleg6 al padre Serafin, que vivia en un eremitorio
proximo a San Pantale6n, seria demasiado largo. Digamos Unicamente que el
joven filésofo estaba un poco cansado. No encontraba a los monjes a la
altura de sus libros. Digamos también que, si bien habia leido varios libros
sobre la meditacion y la oracién, no habia rezado verdaderamente ni
practicado una forma particular de meditacion y lo que pedia en el fondo no
era un discurso mas sobre la oracion o la meditacion sino una “iniciacion”
que le permitiera vivirlas y conocerlas desde dentro por experiencia y no solo
de "oidas".

El padre Serafin tenia una reputacion ambigua entre los monjes de su
entorno. Algunos le acusaban de levitar, otros de que gritaba y gemia,
algunos le consideraban como un campesino ignorante, otros como un
venerable Staretz inspirado por el Espiritu Santo y capaz de dar profundos
consejos asi como de leer en los corazones.

Cuando se llegaba a la puerta de su eremitorio, el padre Serafin tenia la
costumbre de observar al recién llegado de la manera mas impertinente: de la
cabeza a los pies, durante cinco largos minutos, sin dirigirle ni una palabra.
Aguéllos a quienes ese examen no hacia huir, podian escuchar el aspero
diagndstico del monje:

- En usted no ha descendido maés abajo del menton.

- De usted, no hablemos. Ni siquiera ha entrado.

- Usted... no es posible... que maravilla. Ha bajado hasta sus rodillas...

Hablaba del Espiritu Santo y de su descenso mas o menos profundo en el
hombre. Algunas veces a la cabeza, pero no siempre al corazon ni a las
entrafias... Asi es como juzgaba la santidad de alguien, segun su grado de
encarnacion del espiritu. EI hombre perfecto, el hombre transfigurado era
para €l, el habitado todo entero por la presencia del Espiritu Santo de la



cabeza a los pies. "Esto no lo he visto sino una vez en el Staretz Silvano,
decia, era verdaderamente un hombre de Dios, lleno de humildad y de
majestad".

El joven filésofo no estaba adn ahi. El Espiritu Santo s6lo habia encontrado
paso en él "hasta el menton™. Cuando pidio al padre Serafin que le hablase de
la oracion del corazon y de la oracion pura segun Evagiro Pontico, el padre
Serafin comenzd a gemir. Esto no desanimo al joven, que insistio. Entonces
el padre Serafin le dijo: "Antes de hablar de la oracion del corazon, aprende
primero a meditar como la montafa...". Y le mostr6 una enorme roca:
"Preguntale como hace para rezar. Después vuelve a verme".

Meditar como una montana.

, Asf comenzé para el joven una verdadera

iniciacion al método de oracidn hesicasta.
La primera meditacion que le habian
propuesto se referia a la estabilidad, al
enraizamiento de un buen cimiento.

En efecto, el primer consejo que se puede
dar al que quiere meditar no es de orden
espiritual sino fisico: siéntate. Sentarse
como una montafa quiere decir tomar
peso, estar gravido de presencia. Los primeros dias al joven le costaba
mucho quedarse inmovil, con las piernas cruzadas, con la pelvis ligeramente
maés alta que las rodillas. Una mafiana sintio realmente lo que queria decir
meditar como una montafia. Estaba alli con todo su peso, inmovil. Formaba
una sola cosa con ella, silencioso bajo el sol. Su nocion del tiempo habia
cambiado ligeramente. Las montafias tienen un tiempo distinto, otro ritmo.
Estar sentado como una montafia es tener la eternidad delante, es la actitud
justa para el que quiere entrar en la meditacion: saber que esta la eternidad
detrés, adentro y delante de si.

Antes de construir una iglesia es necesario ser piedra y sobre esta piedra
(esta solidez imperturbable de la roca) Dios podria construir su Iglesia y
hacer del cuerpo del hombre su templo. Asi comprendia el sentido de la
palabra evangélica: "TU eres piedra y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia".

Se quedo asi varias semanas. Lo mas duro era pasar varias horas "sin hacer
nada". Era menester volver a aprender a estar, simplemente estar, sin objeto
ni motivo. Meditar como una montafia era la meditacion misma del Ser, "del



simple hecho de Ser", antes de cualquier pensamiento, cualquier placer o
dolor.

El padre Serafin le visitaba cada dia, compartia con €l sus tomates y algunas
aceitunas. A pesar de este réegimen tan frugal, el joven parecia haber ganado
peso. Su paso era mas tranquilo. La montafia parecia haberle entrado en la
piel. Sabia acoger su tiempo, acoger las estaciones, estar silencioso y
tranquilo, a veces como la tierra arida y dura, otras veces como el flanco de
una colina que espera la cosecha.

Meditar como una montafia habia modificado igualmente el ritmo de sus
pensamientos. Habia aprendido a "ver" sin juzgar, como si diese a todo lo
que crece en la montafia "el derecho de existir".

Un dia, unos peregrinos, impresionados por la calidad de su presencia, le
tomaron por un monje y le pidieron la bendicion. Al enterarse de esto, el
padre Serafin comenzd a molerle a golpes... El joven empezo a gemir.

"Menos mal, creia que te habias hecho tan estupido como los guijarros del
camino... La meditacion hesicasta tiene el enraizamiento, la estabilidad de las
montafas, pero su objetivo no es hacer de ti un tocho muerto sino un hombre
Vivo".

Tomo al joven del brazo y le condujo hasta el fondo del jardin donde, entre
las hierbas salvajes, se podian ver algunas flores.

"Ahora ya no se trata de meditar como una montafia esteril. Aprende a
meditar como una amapola, aunque no olvides por eso la montafa".

Meditar como una amapola

Asi fue como el joven aprendio a florecer.

La meditacion es ante todo un cimiento y eso es
lo que le habia ensefiado la montafia. Pero la
meditacion es también una "orientacion™ y es lo
que ahora le ensefiaba la amapola: volverse hacia
el sol, volverse desde lo méas profundo de si
mismo hacia la luz. Hacer de ello la aspiracion de
toda su sangre, de toda su savia.




Esta orientacion hacia lo bello, hacia la luz, le hacia a veces enrojecer como
una amapola. Aprendié también que para permanecer bien orientada, la flor
debia tener el tallo erguido. Comenz0, pues, a enderezar su columna
vertebral.

Esto le planteaba algunas dificultades porque habia leido en ciertos textos de
la Filocalia que el monje debia estar ligeramente curvado, con la mirada
vuelta al corazon y las entrafias.

Cuando pidié una explicacion al padre Serafin, los ojos del Staretz le
miraron con malicia. "Eso era para los forzudos de otros tiempos. Estaban
llenos de energia y habia que recordarles la humildad de la condicién
humana. Doblarse un poco el tiempo de la meditacion no les hacia ningun
dafo... pero tu mas bien tienes necesidad de energia y por tanto, en el tiempo
de la meditacion, enderézate, estate vigilante, ponte derecho vuelto hacia la
luz, pero sin orgullo... por otro lado, si observas bien la amapola, te ensefiara
no sélo el enderezamiento del tallo sino ademas una cierta flexibilidad bajo
las inspiraciones del viento y también una gran humildad".

En efecto la ensefianza de la amapola consistia también en su fugacidad, en
su fragilidad. Habia que aprender a florecer pero también a marchitarse. El
joven comprendia mejor las palabras del profeta: "Toda carne es como la
hierba y su delicadeza es la de la flor de los campos. La hierba se seca, la flor
se marchita... Las naciones son como una gota de agua de rocio en el borde
de un cubo... Los jueces de la tierra apenas plantados, apenas arraigados..., se
secan y la tempestad se los lleva como paja” (Is 40).

La montafia le habia ensefiado el sentido de la eternidad, la amapola le
ensefiaba la fragilidad del tiempo: meditar es conocer lo Eterno en la
fragilidad del instante, un instante recto, bien orientado. Es florecer el tiempo
en que se nos ha dado florecer, amar en el tiempo en que se nos ha dado
amar, gratuitamente, sin por que; puesto que ¢por que florecen las amapolas?

Aprendia asi a meditar "sin objeto ni beneficio”, por el placer de ser y de
amar la luz. "EIl amor tiene en si mismo su propia recompensa”, decia San
Bernardo. "La rosa florece porque florece, sin por qué", decia también
Angelus Silesius. La montaria florece en la amapola, pensaba el joven, todo
el universo medita en mi. Ojal pueda enrojecer de alegria todo el tiempo que
dure mi vida". Este pensamiento era sin duda excesivo. El padre Serafin
comenzo a sacudir a nuestro filosofo y de nuevo le cogio por el brazo.



Lo llevo por un camino abrupto hasta el borde del mar, a una pequefia cala
desierta. "Deja ya de rumiar como una vaca el sentido de las amapolas.
Adquiere también el corazén marino. Aprende a meditar como el océano™.

Meditar como el océano

El joven se acercé al mar. Habia
adquirido un buen cimiento y una
orientacién recta; estaba en buena
postura. ¢(Qué le faltaba? ¢(Qué podia
ensefiarle el chapoteo de las olas? El
| viento se levantd. El flujo y reflujo del
mar se hizo mas profundo y eso desperto
en él el recuerdo del océano.

como el mar. Cémo habia adivinado que el joven habia pasado largas horas
al borde del Atlantico, sobre todo de noche, y que conocia ya el arte de poner
de acuerdo su respiracion con la gran respiracion de las olas.

Inspiro, expiro... y luego soy inspirado, soy expirado. Me dejo llevar por el
soplo como alguien que se deja llevar por las olas. Hacia el muerto, llevado
por el ritmo de las respiraciones del océano. Eso le habia conducido a veces
al borde de extrafios desvanecimientos. Pero la gota de agua, que en otro
tiempo "se desvanecia en el mar" guardaba hoy su forma, su consciencia.
¢Era efecto de su postura?, ;de su enraizamiento en la tierra? Ya no era el
ritmo profundizado de su respiracion quién le llevaba. La gota de agua
conservaba su identidad y sin embargo sabia "ser una™ con el océano. De este
modo el joven aprendié que meditar es respirar profundamente, dejar ir el
flujo y reflujo del aliento.

Aprendié igualmente que aunque hubiese olas en la superficie, el fondo del
océano seguia estando tranquilo. Los pensamientos van y vienen, nos llenan
de espuma, pero el fondo del ser permanece inmovil. Meditar a partir de las
olas que somos para perder pie y echar raices en el fondo del océano. Todo
esto se hacia cada dia un poco mas vivo en él y se acordaba de las palabras
de un poeta que le habian impresionado en su adolescencia: "La existencia es
un mar lleno de olas que no cesan. De este mar la gente normal s6lo percibe
las olas. Mira como de las profundidades del mar aparecen en la superficie
innumerables olas mientras que el mar queda oculto en ellas".



Hoy el mar le parecia menos "oculto en las olas", la unidad de las cosas
parecia mas evidente sin que esto aboliera la multiplicidad. Tenia menos
necesidad de oponer el fondo y la forma, lo visible y lo invisible. Todo
constituia el océano unico de su vida.

En el fondo de su alma, ¢no estaba el ruah, el pneuma, el gran soplo de Dios?

"El que escucha atentamente su respiracion, le dijo entonces el monje
Serafin, no estd lejos de Dios. Escucha quién esta ahi, al final de tu
expiracion, quién esta en el origen de tu inspiracion”. En efecto, habia
momentos de silencio mas profundos entre el flujo y reflujo de las olas, habia
alli algo que parecia llevar en si el océano.

Meditar como un pajaro

Estar sobre un buen cimiento, estar
orientado hacia la luz, respirar como un
océano no es todavia la meditacion
hesicasta, le dijo el padre Serafin; ahora
debes aprender a meditar como un pajaro.
Y le llevé a una pequefia celda cercana a
su eremitorio donde vivian dos tortolas. El
arrullo de los dos animalitos le parecio de
momento encantador pero no tardd en
ponerle nervioso. Parece que escogian el
momento en que caia dormido para arrullarse con las palabras mas tiernas.
Pregunto al viejo monje que significaba todo aquello y si esa comedia iba a
durar mucho. La montafia, la amapola, el océano, podian pasar (aunque uno
pueda preguntarse qué hay de cristiano en todo ello), pero proponerle ahora
este pajaro languido como maestro de meditacion era demasiado.

El padre Serafin le explico que en el Antiguo Testamento la meditacion se
expresa con la raiz traducida en general al griego por m,l,t, -meletan- y en
latin por meditari-meditatio. En su forma primitiva la raiz significa
"murmurar a media voz". Igualmente se emplea para designar gritos de
animales, por ejemplo el rugido del leén (Is 31,4), el piar de la golondrina y
el canto de la paloma (Is 38,14), pero también el grufiido del oso.

"En el monte Athos no hay 0sos. Por eso te he traido junto a una tértola, pero
la ensefianza es la misma. Hay que meditar con la garganta, no sélo para
acoger el aliento, sino para murmurar el nombre de Dios dia y noche...
Cuando eres feliz, casi sin darte cuenta canturreas, murmuras a Veces



palabras sin significado y ese murmullo hace vibrar todo tu cuerpo con una
alegria sencilla y serena. Meditar es murmurar como una tortola, dejar subir
ese canto que viene del corazén, como tu has aprendido a dejar que suba a ti
el perfume de la flor... Meditar es respirar cantando. Sin quedarnos mucho en
su significado, te propongo que repitas, murmures, canturrees lo que esta en
el corazén de todos los monjes del monte Athos: "Kyrie Eleison, Kyrie
Eleison... "

Esto no le gustaba mucho al joven filésofo. En algunas bodas o entierros lo
habia oido traducido por: "Sefior, ten piedad".

El monje se puso a sonreir: "Si, es uno de los significados de esta
invocacion, pero hay otros muchos. Quiere decir también "Sefior, envia tu
Espiritu”, que tu ternura esté sobre mi y sobre todos", "que tu nombre sea
bendito", etc., pero no busques demasiado el sentido de la invocacion. Ella se
te revelar por si misma. De momento sé sensible y estate atento a la
vibracion que despierta en tu cuerpo y en tu corazén. Procura armonizarla
apaciblemente con el ritmo de tu respiracion. Cuando te atormenten tus
pensamientos recurre suavemente a esta invocacion, respira mas
profundamente, mantente erguido y conoceras el comienzo de la Hesiquia, la
paz que da Dios sin engafio a los que le aman".

Al cabo de algunos dias el "Kyrie Eleison™ se le hizo mas familiar. Le
acompanaba como el zumbido acomparia a la abeja cuando hace la miel. No
lo repetia siempre con los labios. ElI zumbido se hacia entonces mas interior
y su vibracion mas profunda.

El "Kyrie Eleison" cuyo sentido habia renunciado a "pensar” le conducia a
veces al silencio desconocido y se encontraba en la actitud del apostol Tomas
cuando descubrio a Cristo resucitado: "Kyrie Eleison”, mi Sefior es mi Dios.

La invocacion le llevaba poco a poco a un clima de intenso respeto por todo
lo que existe. Pero también de adoracion por lo que esta oculto en la raiz de
toda existencia.

El padre Serafin le dijo entonces: "Ya no estas lejos de meditar como un
hombre. Tengo que ensefiarte la meditacion de Abraham™.



Meditar como Abraham

Hasta aqui la ensefianza del Staretz era
de orden natural y terapéutico. Segun el
testimonio de Filon de Alejandria, los
antiguos monjes eran “terapeutas”. Mas
que conducir a la iluminacién, su papel
consistia en curar la naturaleza; ponerla
en las mejores condiciones para que
pudiera recibir la gracia, que no

. | 1 contradecia la naturaleza sino que la
restauraba y cumplla Es lo que hacia el monje con el joven filésofo
ensefiandole un método de meditacion que algunos podrian llamar
"puramente natural”. La montafa, la amapola, el océano, el pajaro, eran otros
tantos elementos de la naturaleza que recuerdan al hombre que debe ir mas
lejos, recapitular, los diferentes niveles del ser o incluso los diferentes reinos
que componen el macrocosmos: el reino mineral, el reino vegetal, el reino
animal... A menudo el hombre ha perdido el contacto con el cosmos, con la
roca, con los animales y esto ha provocado en él desazones, enfermedades,
inseguridades, ansiedad. La persona humana se siente "de mas", extranjera
en el mundo. Meditar era comenzar a entrar en la meditacion y la alabanza
del universo porque, como dicen los Padres, "todas las cosas saben rezar
entes que nosotros™. EI hombre es el lugar en que la oracién del mundo toma
consciencia de ella misma; esta para nombrar lo que balbucean las criaturas.
Con la meditacion de Abraham entramos en una consciencia nueva y mas
alta que se llama fe, es decir, la adhesion de la inteligencia y del corazon en
ese "tu" que se transparenta en el tuteo maltiple de todos los seres.

Esa es la experiencia de Abraham: detras del titilar de las estrellas hay algo
mas que estrellas, una presencia dificil de nombrar, que nada puede nombrar
y que sin embargo posee todos los nombres.

Es algo mas que el universo y que sin embargo no puede ser aprehendido
fuera del universo. La diferencia que hay entre el azul del cielo y el azul de
una mirada, mas alla de todos los azules. Abraham iba a la biusqueda de esa
mirada.

Después de haber aprendido el cimiento, el enraizamiento, la orientacion
positiva hacia la luz, la respiracién apacible de los océanos, el canto interior,
el joven estaba invitado a despertar el corazon. "He aqui que de repente td
eres alguien™. Lo propio del corazén es, en efecto, personalizarlo todo y en
este caso, personalizar al Absoluto, la fuente de todo lo que es y respira,
nombrarlo, llamarle "mi Dios, mi Creador" e ir en su Presencia. Para



Abraham meditar es mantener bajo las apariencias mas variadas el contacto
con esta Presencia. Esta forma de meditacion entra en los detalles concretos
de la vida cotidiana. El episodio de la encina de Mambré nos muestra a
Abraham "sentado a la entrada de la tienda, en lo més célido del dia"; alli
acoger a tres extranjeros que van a revelarse como enviados de Dios. Meditar
como Abraham, decia el padre Serafin, es "practicar la hospitalidad: el vaso
de agua que das al que tiene sed, no te aleja del silencio son que te acerca a
la fuente. Meditar como Abraham, ya lo entiendes, no sélo despierta en ti paz
y luz sino también el amor por todos los hombres™. El padre Serafin leyo al
joven el famoso pasaje del libro del Génesis en que se trata de la intercesion
de Abraham.

"Abraham estaba delante de Yahvé... se acerco y le dijo: ¢Vas a suprimir al
justo con el pecador? ¢Acaso hay cincuenta justos en la ciudad y no
perdonarés a la ciudad por los cincuenta justos que hay en su seno...?" Poco a
poco Abraham fue reduciendo el nimero de los justos para que Gomorra no
fuera destruida. "Que mi Sefior no se irrite y hablaré una vez mas: ;Acaso se
encontraran Diez?" (Gen 18,16)

Meditar como Abraham es interceder por la vida de los hombres, no ignorar
su corrupcion pero sin embargo no desesperar jamas de la misericordia de
Dios.

Este estilo de meditacion libera el corazon de cualquier juicio y condena, en
todo tiempo y lugar. Aunque sean muchos los horrores que pueda
contemplar, Ilama al perdon y a la bendicién.

Meditar como Abraham lleva aun maés lejos. Las palabras pugnaban por salir
de la garganta del padre Serafin, como si quisiera ahorrar al joven una
experiencia por la que él mismo habia debido pasar y que despertaba en su
memoria un temblor casi sutil... esto puede llevar hasta el sacrificio... y le
cito el pasaje del Génesis en que Abraham se muestra dispuesto a sacrificar a
su propio hijo Isaac: "Todo es de Dios, murmuré el padre Serafin, Todo es
de El, por El y para El. Meditar como Abraham te lleva a una total
desposesion de ti mismo y de lo que te es mas querido... Busca lo que valoras
mas, lo que identifica tu yo... para Abraham era su hijo Unico. Si eres capaz
de esta donacidn, de ese abandono moral, de esa confianza infinita en lo que
trasciende toda razon y todo sentido comin, todo te serd devuelto
centuplicado. "Dios proveerd”. Meditar como Abraham es adherirse por la fe
a lo que trasciende el universo, es practicar la hospitalidad, interceder por la
salvacion de todos los hombres. Es olvidarse de uno mismo y romper los
lazos mas legitimos para descubrirnos a nosotros mismos, a nuestros
préjimos y al universo habitado por la infinita presencia del "Unico que es".



Meditar como Jesus

El padre Serafin se mostraba cada vez mas
discreto. Notaba los progresos que hacia el
joven en su meditacion y oracion. Varias veces
le habia sorprendido con el rostro bafiado en
lagrimas, meditando como Abraham e
intercediendo por los hombres: "Dios mio,
misericordia. ¢Que sera de los pecadores?”. Un
Dia, el joven fue hacia él y le preguntd: padre
¢por qué no me hablas nunca de Jesus? (Como
era su oracion, su forma de meditar?. En la
liturgia y en los sermones sélo se habla de él.
En la oracion del corazon, tal como se describe
en la Filocalia, hay que invocar su nombre. ¢Por qué no me dices nada de
eso?".

El padre Serafin parecié turbarse; como si el joven le preguntara algo
indecente, como si tuviera que revelar su propio secreto. Cuanto mas grande
es la revelacion recibida, mas grande debe ser nuestra humildad para
transmitirla. Sin duda no se sentia tan humilde: "Eso solo el Espiritu Santo te
lo puede ensefiar. "Quién es el Hijo lo sabe solo el Padre; quién es el Padre,
lo sabe sélo el Hijo y aquél a quien el Hijo se lo quiera revelar” (Lc 10, 22).
Tienes que hacerte hijo para rezar como el Hijo y tener con quién él llama su
Padre, las mismas relaciones de intimidad que él y esto es obra del Espiritu
Santo. El te recordar todo lo que Jesus ha dicho. El evangelio se hara vivo en
ti y te ensefiara a rezar como hay que hacerlo".

El joven insistio: "Pero dime algo mas". El viejo sonrid: "Ahora, lo que
mejor podria hacer seria gemir, pero td lo tomarias como un signo de
santidad; por lo tanto mejor ser decirte las cosas con sencillez. Meditar como
Jesus recapitula todas las formas de meditacion que te he transmitido hasta
ahora. Jesus es el hombre cosmico... sabia meditar como la montafia, como la
amapola, como el océano, como la paloma. Sabia meditar como Abraham.
Su corazon no tenia limites, amando hasta a sus enemigos, sus verdugos:
"Padre, perddénalos porque no saben lo que hacen”. Practicando la
hospitalidad con los que se llamaban enfermos y pecadores, los paraliticos,
las prostitutas, los colaboracionistas... Por la noche se retiraba a orar en
secreto y alli murmuraba como un nifio "abba", que quiere decir "papa"...
Esto puede parecer insignificante, llamar "papad"” al Dios transcendente,
infinito, innombrable, méas alla de todo. El cielo y la tierra se acercan
terriblemente. Dios y el hombre se hacen una sola cosa... quizas hace falta
que alguien te haya llamado "papa” en la oscuridad para comprenderlo...



Pero tal vez hoy estas relaciones intimas de un padre y una madre con su hijo
ya no signifiquen nada. Quizas sea una mala imagen. Por eso yo preferia no
decirte nada, no usar imagenes y esperar a que el Espiritu Santo pusiera en ti
los sentimientos y el conocimiento de Jesucristo para que ese “abba™ no
saliera de la punta de los labios sino del fondo de tu corazon. Ese dia
empezar s a comprender lo que es la oracion, la meditacion de los
hesicastas".

Ahora vete

El joven se quedo algunos dias méas en el monte Athos. La oracion de Jesus
le llevaba a los abismos, a veces al borde de una cierta "locura™. "Ya no soy
Yo quien vive, es Cristo quien vive en mi", podia decir con san Pablo. Delirio
de humildad, de intercesion, de deseo de que "todos los hombres se salven y
lleguen al pleno conocimiento de la verdad"”. Se hacia amor, se hacia fuego.
La zarza ardiente ya no era para él una metafora sino una realidad: "Ardia
pero sin consumirse”. Fenomenos extrafios de luz visitaban su cuerpo.
Algunos decia que le habia visto andar sobre el agua o estar inmovil a treinta
centimetros del suelo...

Esta vez el padre Serafin se puso a gemir: "jYa esta bien, ahora vete!". Y le
pidio que dejara Athos, que volviera a su casa y que viese alli lo que quedaba
de esas bellas meditaciones hesicastas

El joven se fué. Volvio a su pais. Lo encontraron mas delgado y no vieron
nada espiritual en su barba mas bien sucia ni en su aspecto mas bien
descuidado... Pero la vista de su ciudad no le hizo olvidar la ensefianza de su
Staretz.

Cuando estaba muy agobiado, sin nada de tiempo, se sentaba como una
montafia en la terraza del cafe.

Cuando sentia en él orgullo o vanidad, se acordaba de la amapola (*'toda flor
se marchita") y de nuevo su corazon se volvia hacia la luz que no pasa
nunca.

Cuando la tristeza, la cdlera, el disgusto, invadia su alma, respiraba
profundamente, como un oceéano, volvia a tomar aliento en el soplo de Dios,
invocaba su nombre y murmuraba: "Kyrie Eleison".

Cuando veia el sufrimiento de los seres humanos, su maldad y su impotencia
para cambiar nada, se acordaba de la meditacion de Abraham.



Cuando le calumniaban, cuando decian de él todo tipo de infamias, era feliz
meditando con Cristo...

Exteriormente era un hombre como los demas. No intentaba tener "aire de
santo"...

Habia olvidado incluso que practicaba el método de oracion hesicasta;
simplemente intentaba amar a Dios cada momento y caminar en su
presencia.

(JEAN-YVES LELOUP. Questions de: "Meditation" n° 67. Ed. Albin
Michel)
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