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PRESENTACION

Existe una profunda relacién entre la veneracion milenaria al Santo Rostro de Jesucristo
-Mandylion- y otras devociones también dirigidas a aspectos de su persona: a su Santo nombre,
a la Eucaristia -devocion por excelencia-, a su Sagrado Corazon. En efecto, las cuatro se dirigen
a los aspectos mas significativos del ser humano y todas, en dltima instancia nos conducen a la
persona misma del Dios encarnado:

1) el rostro, expresion del interior y que nos relaciona con el otro.

2) el corazon, sede de la vida y ,por analogia, de la emocién mas profunda y espiritual del
ser humano, el amor. El amor es lo que define a Dios. Si era "El que es" en el Antiguo Testamento,
Juan lo define como Amor en el Nuevo. De ese Ser, que es Amor, participamos. Y ese Ser por
esencia, que es Amor, se manifiesta convirtiéndose en uno de nosotros con corazén humano y
palpitante.

3)La Eucaristia, medio privilegiado escogido por Cristo para permanecer realmente entre
nosotros, escondido a los ojos fisicos humanos, pero vivo y real a los del espiritu creyente.

4) el nombre, que define la persona como un todo y que cuando lo invocamos, como hizo
el ciego de Jerico, suplicamos con él a la persona que nombra, implorando su ayuda y
misericordia: jJesus, hijo de David, ten compasion de mil.

La oracidn del corazén o la oracién de la invocacion de Jesus, se remonta a los origenes
del monacato. El primero en mencionarla explicitamente fue Diadoco de Fétice, en el siglo IV:
Los que no cesan de meditar en las profundidades de su corazén el nombre de JesUs santo y
glorioso podran ver un dia la luz en su espiritu.

Pero su origen es mas antiguo, pues se encuentra en los mismos Evangelios: jJesus,
hijo de David, ten compasion de mi!, gritaba con insistencia el ciego que estaba al borde del
camino de Jericé. Lo mismo clamaban los diez leprosos en tierras de Samaria: jJesus, Maestro,
ten piedad de nosotros! Y todos fueron sanados gracias a su fe y a la profundidad de su clamor.

Esta invocacion continua del nombre de Jesus, hecha de un deseo lleno de dulzuray de
gozo hace que el espacio del corazon se desborde de alegria desde la serenidad y que a partir de
gue el pensamiento no cesa de invocar el nombre de JesuUs, y el espiritu esta totalmente atento a
la invocacion del nombre divino, la luz del conocimiento de Dios cubre con su sombra toda el
alma como una nube inflamada en llamas.

La oracién de JesUs esta emparentada con el rosario a Maria en su origen ultimo y
objetivo: ambas tienen sus raices en medios monasticos, de Oriente la primera, de Occidente la
segunda; ambas son oraciones de suUplica; en ambas imploramos aquello que mas deseamos y
necesitamos de verdad y que no sabemos pedir porque puede que lo desconozcamos; en ambas
dejamos que el Espiritu hable en nosotros, utilizando para ello palabras de la Escritura o
propuestas por la Iglesia y la Tradicién; ambas son oraciones para todo tipo de personas, que
recitadas con tranquilidad y sin prisas, concentrando dulcemente el animo en lo que decimos,

producen sosiego Yy, con tiempo y perseverancia, paz duradera, reforma de vida.



La oracién de Jesus, por su brevedad, puede rezarse en cualquier lugar y a todas horas.
Aunque su base es la plegaria del ciego de Jericd, puede tener variantes personales: "Jesus Hijo
de Dios, ten compasion de nosotros" o "Jesus Hijo de Dios, por medio de la Virgen Maria ten
compasion de nosotros pecadores” etc.

Se ajusta esta oracion perfectamente al consejo evangélico: Hay que orar continuamente,
sin desfallecer. Si te ves llamado a seguir este camino de la oracion del corazén, blscate un buen
consejero que te guie. Y comienza, ya: Dios ira haciendo el resto si es que desea que este sea tu
forma de dirigirte a El.

Si la Iglesia respira con dos pulmones -Oriente y Occidente- se puede decir que la
Oracion de JesUs es la expresion mas caracteristica de la espiritualidad de la Iglesia Oriental.
Por el bien que ha hecho y hace alli, y por la influencia que actualmente tiene en Occidente, vale
la pena conocer algo de este escondido venero de piedad y espiritualidad.

Para ampliar sobre este tema , sigue leyendo los otros apartados basados en apuntes

traducidos libremente del original catalan de Julia Maristany S.J..



RAICES HISTORICAS DE LA ORACION DE JESUS

Jesus, sadlvamel!,- Kyrie eleison!: este clamor del corazén que se encuentra en el centro
de la plegaria de Oriente procede directamente del Evangelio: es el clamor del ciego de Jerico; la
suplica del publicano. Esta llamada de auxilio, es, en primer lugar, un acto de fe en Jesus
Salvador. El mismo nombre de Jesus significa YWVH salva y es una confesion, en el Espiritu
Santo, de que es el Sefior. Recuérdese que nadie puede pronunciar el Nombre de Jesus sin la
inspiracion del Espiritu Santo (I Co, 12,3).

El Nombre de JesUs no es tan sélo el que le ponen sus padres cuando nace —de acuerdo
con el mandato a José o lo que se dijo a Maria en la Anunciacién: Le pondras por nombre Jesus
-sino también el nombre divino que le ha dado el Padre tal como dice JesUs en la oraciéon
sacerdotal (Jn 17,11): Padre Santo guardalos en tu nombre, aquel que me diste, para que sean
uno como somos nosotros. También Pablo dira en el himno de Fil. 2,9-11, a propésito de la
humillacién y exaltacion de Cristo: Le fue concedido el nombre sobre todo nombre para que al
nombre de Jesus toda rodilla se doble en el cielo, en la tierra 'y en el abismo y toda lengua
proclame que Jesucristo es Sefior, para gloria de Dios Padre. La gloria del cristiano es proclamar
este nombre, y su felicidad estriba en sufrir por él: Y si recibis insultos porque predicéis el nombre
de Cristo jFelices vosotros! El Espiritu de gloria, que es el Espiritu de Dios, reposa sobre
vosotros. (I Pe 4,13)

En su Nombre los cristianos somos bautizados y por causa de su Nombre, perseguidos.
Por su Nombre sufriremos y seremos glorificados (textos de Lucas y libro de los Hechos). Pedro
confiesa ante el Sanedrin (Hechos 4,12): La Salvacién no se encuentra en nadie mas, porque
bajo el cielo Dios no ha dado a los hombres otro Nombre en el que puedan ser salvos. Pablo,
después de perseguir a los que invocaban el Nombre del Sefior (Hechos 9,14) se dirige en su
primera carta a los Corintios a todos aquellos que invocan el nombre de Nuestro Sefior Jesucristo
y anima a su estimado discipulo Timoteo a buscar la fe y la caridad con todos los que, con
corazoén puro, invocan el Nombre del Sefior.

Los textos del Nuevo Testamento que hacen referencia al Nombre de JesUs son
innumerables y pertenecen a todas las tradiciones: Pablo, Sinépticos, Juan. El nombre de Jesus
es divino y fuerte. Y quien le invoca siempre es escuchado. El mismo lo dice en Juan 16,23-24:
Con toda verdad os digo que mi Padre os concedera todo lo que le pidais si lo hacéis en mi
nombre. Hasta ahora no habéis pedido nada en mi nombre; hacedlo en mi nombre y recibiréis
todo lo que pidais y vuestra alegria sera plena.

El nombre de Jesus es Eucaristico :Todo lo que hagais, sea de palabra, sea de obra,
hacedlo en el nombre de Jesus, dirigiendo por El a Dios la Accion de Gracias (que esto significa
Eucaristia (Col 3,17).

En Efesios, Lucas y Tesalonicenses se nos anima a orar en toda ocasion siempre y

constantemente. La invocacion al Sefior es un plegaria interior porque nosotros no sabemos que



hemos de pedir para rezar como es debido, es El, el Espiritu, quien ora en lugar nuestro
(Rom,8,26). Y nadie puede decir Jesus si no es movido por el Espiritu Santo(1Co,12,3)

Asi pues, el Nuevo Testamento legitima la invocacion del Nombre de Jesus y de como se
nos impone en la gracia bautismal. Esta invocacién del Nombre de Jesis no se convertird en la
Oracién de JesuUs hasta que no se le asocie al deseo de oracidén continua expresado en la
invocaciones breves que contienen el nombre del Sefior o de Jesus. Casiano y S.Agustin dan
testimonio de la existencia de estas breves oraciones o jaculatorias entre los eremitas del

desierto de Egipto.



LOS PADRES DEL DESIERTO

Los Padres del Desierto retoman la oracién del publicano en el siglo IV. Ammonas, en el
desierto egipcio, aconseja que se conserve siempre en el corazén las palabras del publicano,
para experimentar la salvacion y Macario, interrogado sobre como se ha de orar, ensefia: No es
necesario perderse en palabras; es suficiente con que extendais las manos y digais: Sefior, como
Ta quieres y como Tu sabes, jten piedad! Y si viniera el combate (la tentacion): jSefior, venid en
mi auxilio!. El sabe lo que nos conviene y tendra misericordia.

Fue Diadoco de Fdétice en el siglo V quien propuso invocar en el fondo del corazén sin
interrupcion al Sefior Jesus y a su santo y glorioso hombre, para purificar y unificar el alma
dividida por el pecado y experimentar la gracia como base del perpetuo recuerdo de Dios:
Cuando, recordando a Dios, cerramos las salidas del espiritu, éste solo precisa que le dejen
alguna actividad adecuada para mantener en accion su natural dinamismo. Es el momento de
entregarle la invocacion del Nombre de Jesus como Unica actividad en que puede concentrarse
todo el que quiere. Esta escrito: Nadie puede decir Sefior Jes(s sino es en el Espiritu Santo. Y
Barsunufio insiste: A nosotros, débiles, s6lo nos resta refugiarnos en el Nombre de Jesus.

Fue en Gaza, en el desierto palestinense, donde los monjes dieron a la invocacion del
Nombre de Jesus una formulacion mas desarrollada. El joven Dositeo mantuvo siempre la
memoria de Jesus durante la grave de enfermedad de la que habria de morir. Su padre espiritual,
Doroteo, le habia ensefiado a repetir sin descanso: jHijo de Dios, venid en mi auxilio!. Esta era su
oracion continua. Y cuando ya estaba tan débil que no podia repetirla le aconsejd: jTen presente
solamente a Dios y piensa que esta a tu lado!

Asi pues, encontramos que la tradicion de la invocacion del Nombre de Jesus u Oracion
de Jesus se extendia por Palestina cuando comienza la segunda etapa en que se asocia al

hesicasmo sinaitico y al del Monte Athos.



ATHOS

En la segunda mitad del siglo Xlll y a lo largo del XIV florecié en Athos, la santa montafia
de Macedonia, el renacimiento del ideal hesicasta. La Oracién de JesUs se acompafiaba de una
disciplina de la respiracion, sistematizada por Nicéforo el Hesicasta y por Gregorio Sinaita. El
método se basa en ralentizar la respiracion y buscar el lugar del corazén doblandose sobre si
mismo y concentrandose en el lugar del corazén. Todo ello simultaneado con la invocacién
repetida de la oracién de Jesus: jSefior Jesucristo, Hijo de Dios, tened piedad mi! acompasada
con la inspiracién y la expiracion.

Este movimiento de interiorizacion se hace en dos tiempos, segun las dos partes que
componen la férmula de la oracion: «Sefior Jesus, hijo de Dios» y «ten compasion de mi pecador.
El ritmo de la respiracion y los latidos del corazon participan también de la oracion,
complementandose mutuamente: en simultaneidad con la primera parte de la oracion, los
pulmones inspiran el nombre de Jesus, lo cual permite a la diastole (dilatacion) del corazén que el
espiritu se lance por entero fuera de toda materia; y, simultdneamente a la segunda parte de la
oracién -«ten piedad de mi»-, los pulmones expiran el aire contaminado, a la vez que por la
sistole (contraccion) del corazén el espiritu reviene sobre si mismo.

La oracién de Jesus tiene, pues, un cierto aspecto técnico que precisa de un
adiestramiento. Pero no se puede reducir a una simple mecénica, porque «nadie puede decir
“Sefior Jesus' sino por influjo del Espiritu Santo» (1 Cor 12,3). Lo cual no impide que las
indicaciones concretas dadas por los monjes sean de una gran ayuda, porque son fruto de su

propia experiencia



EL HESICASMO

La palabra hesiquia en griego se traduce como estado de tranquilidad, de paz, o de
reposo. Quien la posee se encuentra equilibrado, vive en paz y a la vez, calla y guarda silencio.
Recuerda a la actitud que Platdon afirma corresponde al auténtico fildsofo: que se mantiene
tranquilo y se ocupa de lo que le pertenece. Y también se ajusta a las palabras del Libro de los
Proverbios: el hombre sensato sabe callar ; o al estilo del solitario de quien dice el profeta Baruq:
Es bueno esperar en silencio la salvacién del Sefior.

En el Nuevo Testamento el mismo Cristo dice a sus discipulos: Venid a mi todos los que
estais cansados y agobiados y yo os daré descanso. Aceptad mi yugo y haceos mis discipulos,
ya que soy bueno y humilde de corazén, y encontraréis reposo (hesiquia) para vuestras almas
pues mi yugo es suave y mi carga ligera.(Mt.11, 28-29).

Ammonas, sucesor de S.Antonio en Egipto habla de como la hesiquia es el camino
propio del monje y escribe una carta mostrando que es el fundamento de todas las virtudes.
Fueron los anacoretas los primeros en llamarse hesicastas. Si la virtud de los cenobitas (monjes
que viven en comunidad) es la obediencia, la de los hesicastas (anacoretas o solitarios) es la
oracién perpetua. La busqueda de la hesiquia es tan antigua como la vida monastica.

En el siglo VI, S.Juan Climaco, abad del monasterio del Sinai y autor de la Escala del
Paraiso, unié la hesiquia y el Recuerdo de Jesus. La hesiquia es la adoracion perpetua en
presencia de Dios: Que el recuerdo de JesUs se una a tu respiracion y pronto te dards cuenta de
la utilidad de la hesiquia. La oracién ideal es la que elimina los raciocinios y se convierte en una
sola palabra.

La Memoria de Jes(s provee a este tipo de oracion de forma y contenido. La unién del
recuerdo de Jesus y la respiracion sera reemprendida por Hesiquio de Batos que ya la llama
Oracion de Jesus: Si con sinceridad quieres ahuyentar los pensamientos, vivir en quietud, sin
dificultad, y ejercer la vigilancia sobre tu corazén debes adherir la Oracién de Jesus a tu
respiracion y pronto lo conseguirds. La unién de respiracién y Oracion de Jesus en su formula
desarrollada: Sefior Jesus, Hijo de Dios vivo, ten piedad de mi, pecador, constituira el
fundamento del hesicasmo bizantino y de Monte Athos en el siglo XIV.

«Cuando reces, inspira al mismo tiempo, y que tu pensamiento, dirigiéndose al interior de
ti mismo, fije su meditacion y su vision en el lugar del corazén de donde brotan las lagrimas. Que
tu atencion permanezca ahi, en la medida en que puedas. Te sera de una gran ayuda. Esta
invocacién de Jesus libera al espiritu de su cautividad, otorga la paz y ayuda a descubrir la
oracién permanente del corazén por la gracia del Espiritu vivificante en Jesucristo Nuestro

Sefior».



LA FILOCALIA

A finales del siglo XVIII se compila y traduce al eslavo la Filocalia con lo que la tradicién
hesicasta llegara primeramente a Rusia, luego a Rumania y desde alli a toda la Europa del Este
ortodoxa. La Filocalia (término griego que significa amor a lo bello y bueno) estd compuesta por
una antologia de textos ascéticos y misticos recopilados por Macario de Corinto y Nicodemo el
Hagiorita. Fue publicada en Venecia en 1782 y se ha dicho de ella que constituye el breviario del
hesicasmo. Su publicacién coincide con el renacimiento de la fe ortodoxa en la Grecia del siglo
XVIlly al ser traducida al eslavo por Paissy Velichkovsky y al ruso por Ignacio Brianchaninov, en
1857, marcé la renovacion del monaquismo oriental. La Filocalia eslava fue utilizada por el gran
santo Serafin de Sarov y constituye el nlcleo de los Relatos Sinceros de un peregrino ruso a su
padre espiritual, obrita que aparecié en Kazan en 1870.



LOS RELATOS DE UN PEREGRINO RUSO

Los Relatos de Un Peregrino Ruso pertenecen al movimiento literario ruso del siglo XIX,
en lo que tiene de més sereno y puro.

El peregrino hace que el lector penetre en el corazén mismo de la vida rusa,
poco después de la guerra de Crimea y antes de la abolicién de la servidumbre o sea entre los
afios 1856 y 186l. Todo esta encuadrado en una llanura inmensa con iglesias de colores claros y
campanas refulgentes y sonoras.

Cristiano ortodoxo corno es, su preocupacion es pasar de la noche oscura a la noche
luminosa: la contemplacién de la Santisima Trinidad.

El peregrino (strannik) describe su odisea a través de Rusia, que él recorre con un
morral que contiene pan seco y la Biblia. En un monasterio, encuentra un starets (Padre
espiritual) y lo interroga sobre la manera de poder practicar el consejo del apostol: orar sin
cesar. El starets le explica la practica de la oracidon de JesUs. Lo somete -si se puede
hablar de ese modo- a un régimen de entrenamiento progresivo. Le hace decir la oracion de
Jesus, primero 3.000 veces por dia, luego 6.000, finalmente 12.000 veces. Luego el peregrino
deja de contar el nUmero de oraciones; asocia el "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de
mi, pecador" con cada respiracion, con cada latido del corazén. Llega el momento en que ya no
se pronuncia ninguna palabra: los labios se callan y sélo resta escuchar hablar al corazén. Asi, la
oracion de Jesus le sirve de alimento para el hambre, de bebida para la sed, de reposo en la
fatiga, de proteccion contra los lobos. y los demas peligros; inspira las conversaciones que el
peregrino entabla con las gentes que encuentra, gentes del simple pueblo, como el peregrino
mismo. La fe del peregrino no es emotividad poética.

Nutrido de las ensefianzas teoldgicas, todas sus acciones son guiadas por el deseo de
la perfeccion de la vida espiritual, cuya finalidad es la contemplacién. Si la fe precede alas obras,
sin obras la fe no existe. Reuniendo todas las fuerzas de su espiritu para contemplar al Ser
Absoluto, recibe a veces de Cristo, el nuevo Adan, algunos de los privilegios del Adan primero.
Consigue ignorar el frio, el hambre y el dolor; la misma naturaleza le parece transfigurada.

"Arboles, hierbas, tierra, aire, luz, todas estas cosas me dicen que existen para el hombre
y que para el hombre dan testimonio de Dios: Todas oraban, todas cantaban: la gloria de Dios."

El campesino, en su peregrinar por las estepas de Rusia invocando constantemente el
Nombre de Cristo y hablando a todos de la Oracién de Jesus, conoce a condenados a trabajos
forzados; desertores, nobles, miembros de diferentes sectas, sacerdotes del campo... Pero
nada le detiene.

Este pequefio libro ha popularizado mas este tipo de plegaria tanto en Oriente como en
Occidente. Gracias a esta obra la Oracién de Jesus, u Oracion de Corazén, salt6 los muros de los
monasterios para pasar a la piedad popular. Alguien ha dicho que ha hecho mas por la
comprension entre los cristianos esta obra. que un sinniimero de reuniones teolégicas.

Recordemos textos selectos:



“La plegaria de Jesus, interior y constante, es la invocacion continua e ininterrumpida del
Nombre de Jesus por medio de los labios, del corazén y de la inteligencia, sintiendo su presencia
en todas partes y en todo momento incluso mientras dormimos. Se expresa con estas palabras:
iSefior Jesucristo, tener piedad de mi! Aquel que se habitla a esta invocacion siente un gran
consuelo y la necesidad de decirla siempre; y al cabo de un cierto tiempo ya no sabe estar sin
decirla y ella sola nace en su interior.”

“Siéntate en el silencio y en la soledad; inclina la cabeza y cierra los ojos; respira mas
suavemente, mira con tu imaginacion al interior de tu corazoén, recoge tu inteligencia, es decir, tu
pensamiento, de la cabeza al corazén. Di mientras respiras en voz baja o simplemente en
espiritu: jSefior Jesucristo, ten piedad de mi!. Esfuérzate en apartar todo pensamiento, sé
paciente y repite este ejercicio a menudo.”

"Todo mi deseo estaba fijo sobre una sola cosa: decir la oracion de Jesus y, desde que
me consagré a ello, estuve colmado de alegria y de consuelo. Era como si mis labios y mi lengua
pronunciaran por si mismos las palabras, sin esfuerzo por mi parte.”

"...Entonces senti como un ligero calor en mi corazén y tal amor por Jesucristo en mi
pensamiento que me imaginé a mi mismo arrojAndome a sus pies - jAy, si pudiera verlo!-- y rete-
niéndolo en mi abrazo, besando con ternura sus pies y agradeciéndole con lagrimas haberme
permitido, en su gracia y su amor, encontrar en su nombre un consuelo tan grande - a mi, su
criatura indigna y pecadora. En seguida sobrevino en mi corazén un calor agradable que se
expandié en todo mi pecho...'

"Algunas veces mi corazén resplandecia de alegria, en tanto que estaba liviano, pleno de
libertad y de consuelo. A veces yo sentia un amor ardiente hacia Jesucristo y todas las criaturas
de Dios... A veces, invocando el nombre de JesUs, estaba colmado de felicidad, y después de
eso conocia el sentido de estas palabras: "El reino de Dios esta dentro vuestro”.

Los Relatos... ¢son, en verdad, una autobiografia? ¢ O son una novela espiritual, tal vez
una obra de propaganda? En ese caso, ¢ de qué medio emanan? Se trata de preguntas que
debemos dejar sin respuesta. No todo esté alli hecho con un oro igualmente puro. La oracion de
Jesus esta presentada, tal vez excesivamente, como actuando ex opere operato. Un te6logo, un
higimeno, un sacerdote que tenga almas a su cargo, se expresaria con mayor sobriedad y
prudencia. Pero no se podria permanecer insensible a la frescura del relato, a su aparente
sinceridad, a menudo, a su belleza espiritual y, finalmente a los dones literarios del autor. Los
Relatos... tuvieron una continuacion. Una segunda parte, atribuida al mismo autor que la primera,
aparecio veintiséis afios después que ésta y en las mismas condiciones misteriosas . Esta
segunda parte es muy diferente. Ella teologiza; reproduce conversaciones en las que intervienen,
entre otros, un profesor y un starets; no tiene la ingenuidad (tal vez sélo aparente) y el encanto de
la obra primitiva, y se encontrara poco verosimil que una y otra hayan sido escritas por la misma

pluma.



SIGNIFICADO DE LA ORACION DE JESUS

SENOR JESUCRISTO, HIJO DE DIOS, TENED PIEDAD DE Mi, PECADOR

Sefior: viene de Kyrios y es como decir: Dios. Pues para decir Jesus es Sefior es precisa
la ayuda del Espiritu Santo, Dios.

Jesus: Es nombre y misterio de Salvacion.

Cristo: Quiere decir Mesias o sea, sacerdote, profeta y rey.

En el Antiguo Testamento el nombre de Dios pasa de ser pronunciable a indecible o
inefable, por lo que se sustituye por Adonai al objeto de no hacer imagenes ni siquiera del
nombre de Dios. En el Nuevo Testamento el nombre de Dios es pronunciable porque en la nueva
economia Dios se une a nuestra carne. Le pondras por nombre Jesus porque el salvara a su
pueblo de sus pecados.

La plegaria hesicasta u oracién de Jesus contiene toda la verdad de los Evangelios e
incorpora los dos grandes misterios que caracterizan la revelacion y la fe cristiana.

1) La Encarnacién- Jesus (humanidad) Hijo de Dios y Sefior (divinidad)

2) La Trinidad- Hijo de Dios (el Padre) , Jesus-Sefior (Espiritu Santo que nos da la
fuerza para confesarlo).

Es una plegaria de adoracion y penitencia que unida a la inspiracién expresa acogiday a
la expiracion, abandono. La Oracion de JesUs aparece intimamente vinculada a las actitudes de
metanoia (cambio interior, nueva escala de valores); a la compuncién y humildad; a la confianza
segura y audaz; a la atencion de los sentidos y el corazon a las palabras y a la Presencia; y en
ultimo término a hesiquia (busqueda de la quietud y de la auténtica unificacidn interior a través de
la invocacion del nombre de Jesus).

La oracién de Jesus puede practicarse en dos momentos diferentes:

1) Libre- Permite llenar el vacio entre lo tiempos de oracion y las actividades ordinarias
de la vida y unirnos a Dios en momentos de trabajo.

2)Formal- Concentrados y con exclusion de toda otra actividad. A ello ayuda estar
sentados, con poca luz, los ojos cerrados, ayudandonos si es preciso de un rosario-oriental u
occidental, son un medio- para concentrarnos mejor.

Se recomienda no cambiar demasiado la formula elegida desde un comienzo, aunque
ciertos momentos de variacion parecen oportunos para evitar el hastio. A los que empiezan se
les recomienda la alternancia entre la invocacion pronunciada por los labios y la oracion interior:
«Cuando se reza con la boca, hay que decir la oracién con calma, dulcemente, sin agitacion
alguna, para que la voz no enturbie o distraiga la atencién del espiritu, hasta que éste se habitie
y progrese en el trabajo de la oracién y pueda rezar por si solo, con la gracia del Espiritu Santo».

Todas estas indicaciones no tienen mas objeto que el de lograr la concentracion del
cuerpo, del alma y del espiritu en Jesus. De hecho, las palabras que componen la oracion de
Jesus varian segun las épocas y los autores. La férmula mas breve repite Gnicamente el nombre
de «JesUs», y la mas larga dice: «Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi, pobre

pecador». Algunos Padres aconsejan a los principiantes permanecer fieles a una sola férmula, la



gue ellos prefieran; pero, una vez elegida, recomiendan variarla lo menos posible. Asi, al estar
integradas y unificadas todas las potencias y partes del ser humano en el corazén, «el corazén
absorbe al Sefior, y el Sefior absorbe al corazén y los dos se hacen uno»’ Y, a continuacién, el
mismo texto afiade: «Pero esto no es obra de un dia o de dos. Se requiere mucho tiempo. Hay
que luchar mucho y durante mucho tiempo para lograr rechazar al enemigo y que Cristo habite en
Nnosotros.

Este estallido de amor en el pobre corazon del hombre lo eleva por encima de todas las
criaturas. Pero no se trata de una elevaciéon que implique una exclusion, sino todo lo contrario: tal
elevacion de amor es una inefable inclusién de todo lo creado; es una capacidad y potencia de
amor por todos los hombres y todas las cosas. Isaac el Sirio es quien mejor ha hablado en
Oriente de este amor universal, con una ternura y sencillez que recuerdan a nuestro Francisco de
Asis en Occidente:

«¢,Qué es un corazén compasivo? Es un corazdn que arde por toda la creacién, por
todos los hombres, por los pajaros, por las bestias, por los demonios, por toda criatura. Cuando
piensa en ellos y cuando los ve, sus ojos se le llenan de lagrimas. Tan intensa y violenta es su
compasion, tan grande es su constancia, que su corazon se encoge y no puede soportar oir o
presenciar el mas minimo dafio o tristeza en el seno de la creacién. Por eso es por lo que, con
lagrimas, intercede sin cesar por los animales irracionales, por los enemigos de la verdad y por
todos los que le molestan, para que sean preservados del mal y perdonados. Es la inmensa
compasion que se eleva en su corazén - una compasion sin limites, a imagen de Dios"

Pero, sobre todo, no hay que forzar nada. La plegaria debe ir estableciendo su propio

ritmo y acento. Que es el ritmo que Dios quiere para nosotros.



LA INVOCACION DEL NOMBRE DE JESUS EN OCCIDENTE

La Iglesia romana tiene una fiesta del Santo Nombre de Jesus (y no la Iglesia ortodoxa);
desde Pio X esta fiesta se celebra el domingo entre el primero de Enero y la Epifania, o, en su
defecto, el dos de enero. La misa y el oficio de la fiesta fueron compuestos por Bernardino dei
Busti (+1500) y aprobados por el Papa Sixto IV: originalmente confinada a los conventos

franciscanos, la fiesta se extendié mas tarde a toda la Iglesia.

El estilo retrotrae a la época en que fueron compuestas y difiere mucho del antiguo estilo
romano. No se puede mas que admirar la belleza de las lecciones de la Escritura y de las
homilias de San Bernardo elegidas para los maitines. Los himnos Jesu dulcis memoria, Jesu rex
admirabilis, falsamente “atribuidos a San Bernardo, fueron tomados de un jubilus escrito por un
desconocido del siglo XII. Las letanias del Santo Nombre de Jesus, aprobadas por Sixto V, son
de origen dudoso; tal vez fueron compuestas, hacia comienzos del siglo XV por San Bernardino
de Siena 'y San Juan de Capistrano. Esas letanias, tal como lo muestran las invocaciones:
"Jesus, esplendor del Padre... Jesus, sol de justicia... JesUs, dulce y humilde corazén... Jesus,
aficionado de la castidad... etc.", estan consagrados a los atributos mas que al nombre mismo de
Jesus; se podria, hasta cierto punto, compararlas con el acatiste del "muy dulce Jesus" en la Igle-
sia Bizantina. Se sabe que aquella devocion estuvo rodeada por el monograma JHS; que no
significa, como se dice a menudo Jesus Hominum Salvator, sino que presenta simplemente una
abreviacion del nombre de Jesus. Los jesuitas, colocando una cruz por encima de la H, hicieron
de ese monograma el emblema de la Compafiia.

En 1564. el papa Pio IV aprobaba una Confraternidad de los Muy Santos Nombres de
Dios y de JesUs, que, convertida mas tarde en Sociedad del Santo Nombre de Jesus, todavia
existe. Esta fundacién fue consecuencia del Concilio de Lyon de 1274, que prescribié una
devocion especial hacia el nombre de Jesus. La Inglaterra del siglo XV usaba un Jesus Psalter
compuesto por Richard Whytfor; ese salterio de Jesis comprende una serie de peticiones de las
cuales cada una comienza por la triple mencion del nombre sagrado, esta todavia en uso y
hemos tenido en nuestras manos un ejemplar muy reciente.

El gran propagador de la devocion del nombre de Jesus durante la baja edad media fue
San Bernardino de Siena (1380-1444); recomendaba llevar tablillas sobre las cuales estaba
escrito el signo J HS. San Juan de Capistrano, discipulo de Bernardino, era también un
propagador ferviente de la devocion al nombre de Jesus. Ambos santos pertenecian a la familia
religiosa de San Francisco de Asis. Se sabe que el mismo Francisco se enternecia con el nombre
de Jesus. El culto del Santo Nombre se convirtié en una tradiciéon franciscana; es muy
significativo que una version italiana de las Florecillas realizada en Trevi en 1458, por un
Hermano menor de la reforma de San Bernardino, contenga un capitulo adicional sobre el
testimonio del culto rendido por San Francisco al nombre de Jesus.

Pero fue en definitiva Bernardo de Claraval, en el siglo XIl, el mas inspirado por el
Nombre de Jesus. Especialmente cuando se lee su sermon XV, sobre el Cantar de los Cantares.

Comentando la asimilacién del nombre de Jesus al aceite derramado, hecha por el Cantar,



desarrolla la idea de que el nombre sagrado, lo mismo que el aceite, ilumina, unge "¢ No es en la
luz de ese nombre que Dios nos ha llamado a su admirable luz?" (Se recordara a los hesicastas)
"El nombre de Jesus no es sélo una luz, sino también un alimento”. Y finalmente: "Si escribes, yo
no gusto de tus escritos, a menos que en ellos lea el nombre de Jesus. Si discutes o pronuncias
una conferencia, no gusto de tu palabra, a menos que resuene en ella el nombre de Jesus, Jesus
es miel en la boca, una melodia en el oido, una alegria en el corazon... Pero (el Nombre) es
también un remedio ¢ Alguno de nosotros esta triste? Que Jesus llegue a su corazon, y desde alli,
El brote en su boca.... ¢ Alguno cae en el crimen?... Si invoca el nombre mismo de la vida, no
respirara al mismo tiempo el aire de la vida?"

Esos pasajes contienen la mas profunda teologia del Nombre sagrado.



LA ORACION DEL CORAZON

(Conferencia dictada por Olivier Clement a los monjes de la abadia de Tamie (Saboya) el 29 de
mayo de 1970)

1.-El contexto teoldgico y sacramental

Es muy importante, para comprender esta oracion, situarla en su contexto teolégico y
eclesial: el hesicasta no esta mas alla de la Iglesia, él se coloca en su mismo centro, se hace
integramente un hombre de Iglesia, capaz de "hacer eucaristia en todas las cosas", como lo
pedia el apéstol (I. Tes. 5, 18). Que el hesicasmo constituye la contrapartida cristiana del yoga,
que reubica en una actitud propiamente biblica de reencuentro personal y de gracia una
exploracion de la interioridad que practican también las espiritualidades asiaticas, es mas que
probable. Y esto se debe a la estructura misma del hombre, creado a la imagen de Dios.
Volveremos sobre esto. Pero, puesto que soélo Cristo puede recapitularlo todo y colocarlo todo en
su verdadero lugar, el hesicasmo aparece como fundamentalmente cristico, como una ascesis
cuyo fin es la toma de conciencia actuante de la Iglesia, Cuerpo de Cristo, Templo del Espiritu
Santo y Casa del Padre...

a) Es necesario, en primer lugar, recordar algunos acercamientos teolégicos.

Cuando, en Occidente, pensamos en la nocién de naturaleza, los hacemos a través de
una sensibilidad filoséfica modelada por el tomismo tardio, luego por el dualismo cartesiano,
finalmente por las ciencias contemporaneas que rehabilitan - contra las ciencias humanas- ese

"paradigma perdido" ' a partir de los datos de la biologia, la ecologia y la etologia. Ahora bien,
cada vez tenemos la impresidn de que la gracia viene a agregarse a la naturaleza, para
contrariarla o perfeccionarla... En el Oriente cristiano, me parece, la gracia es sentida. como
presente en todo lo que existe. La verdadera naturaleza de los seres y de las cosas, es jus-
tamente esa transparencia a la gracia, ese dinamismo de unidn con las energias divinas. Pues la
gracia es increada, es Dios mismo que se hace participable voluntariamente, permaneciendo, al
mismo tiempo, el Totalmente Otro, el inaccesible.

Seguir la naturaleza, en esta perspectiva, es abrirse a la gracia y unirse a Dios: el hombre
no es verdaderamente hombre més que en Dios, no se puede hablar del hombre a su propio nivel
y, como decia Berdiaev, empleando simbolos apocalipticos, no hay, a la larga, otra eleccion que
la "divino-humanidad" o la "bestial-humanidad”. El mundo caido, aunque sigue siendo creacion
de Dios, conoce una modalidad nocturna, o si se quiere, demasiado clara, luciferina, en el sentido
del "palacio de cristal" de Dostoievsky. Ciertamente, es mantenido en el ser por la Sabiduria
divina y, la reflexion cientifica mas reciente, muestra hasta qué punto el orden c6smico se
concerta sin cesar sobre el desorden, sobre el caos. Sin embargo, ese mundo de opacidad, de
crueldad y de muerte, es parcialmente contra-natura: la verdadera naturaleza la descubrimos en
el cuerpo "pneumatizado” del Resucitado, del que participamos en la eucaristia...

El hombre ha sido creado a imagen de Dios, llamado a transformar, en la gracia, la

imagen a semejanza, en el sentido de una participacion. La imagen designa, en primer lugar, al



hombre en tanto que vocacién a una existencia personal en comunion, a la manera de la
Unitrinidad, y por transparencia de las energias trinitarias. Pero también designa esa naturaleza
profunda, inseparable del cosmos, no fruto, sino motor secreto del devenir cdsmico, y esta
naturaleza es la aspiracion a lo infinito, la esperanza de la deificacion, la inmensa celebracion de
la que la India dice con profundidad que dormita en la piedra, suefia en la planta, despierta en el
animal, se hace, o mejor dicho, se puede hacer consciente en el hombre. Todo el problema del
hombre radica en expresar justamente ese movimiento hacia el infinito, unir el dinamismo interior
del Soplo a la revelacion del Logos, de otro modo ese impulso suscita las "pasiones" y las
idolatrias.

Si se tiene presente la significacién de esta nocién de naturaleza, se comprende que el
ser humano en su totalidad, y hasta en su estructura y ritmos corporales esta constituido para
llegar a ser el templo del Espiritu (la expresion es paulista, como se sabe). Hemos hecho del
cristianismo un asunto del alma, un asunto psicolégico (y finalmente, una ideologia. . .). Pero, en
la tradicion de la Iglesia indivisa se encuentra esta idea muy fuerte de que el hombre es creado
para ser unido a Dios en todo su ser, el espiritu, el alma y el cuerpo, no considerandose aqui el
espiritu como una facultad particular, sino como ese centro dénde todas las facultades se unen,
donde el hombre todo entero a la vez se reline y se sobrepasa. En suma, la inscripcion en toda la
naturaleza del hombre de su vocacion en persona. Un occidental, marcado por una especie de
platonismo inconsciente, tiene tendencia a acercar el Espiritu al espiritu, despreciando el cuerpo.
En realidad, el Dios viviente trasciende también radicalmente tanto lo inteligible como lo sensible
y, cuando se da, transfigura tanto lo uno como lo otro. La antropologia del hesicasmo es por
consiguiente muy biblica, es decir, muy unitaria. Pone el acento sobre los dos ritmos
fundamentales de nuestra existencia psicosomatica, el de la respiracion y el del corazén. El ritmo
respiratorio es el Unico que podemos utilizar voluntariamente, no para dominarlo sino para
ofrecerlo; él determina nuestra temporalidad vivida, la acelera o la calma, la encierra sobre si
misma o la abre sobre la Presencia. El ritmo del corazén ordena el espacio-tiempo alrededor de
un centro, del que todas las tradiciones espirituales saben que es abismal, que puede abrirse
sobre la trascendencia; es la "caverna del corazén" de las tradiciones arcaicas y de la India...
Esos dos ritmos nos han sido dados por el Creador para permitir a la vida divina apoderarse del
trasfondo de nuestro ser y envolverlo, penetrar de luz toda nuestra existencia. Se podria casi
decir, no solamente nuestra existencia corporal, sino a partir de nuestra existencia corporal, pues
es sobre el Cuerpo de Cristo que somos injertados por el bautismo; es por la sangre
("consanguineos") y por el cuerpo ("concorporales") que somos unidos & Cristo: ciertamente, el
Cuerpo de Cristo designa su entera humanidad, pero la lengua no se equivoca, es el cuerpo el
que constituye la raiz y la expresién Ultima de la encarnacion. Es necesario tomar en serio la
exhortacién: "No sabéis que vuestro cuerpo es el templo del Espiritu Santo que mora en
vosotros?. . Glorificad a Dios en vuestro cuerpo” (1. Cor. 6, 19-20).

Una cierta poesia nos guia aqui, no hacia lo imaginario, sino hacia la profundidad, hacia
un simbolismo verdadero que se inscribe en la naturaleza de las cosas, que el Logos ordena y

que el Pneuma vivifica.



"El Sefior Dios formé al hombre del polvo de la tierra, sopl6 en sus narices un soplo de
vida y el hombre se convirtié en un ser viviente" (Gen. 2, 7). Asi se precisa una correspondencia,
una analogia-participacion entre el Espiritu, en. tanto que soplo vivificante de Dios, y la
respiracion en tanto que soplo vital del hombre. EI hombre es llamado a mezclar su soplo al Soplo
divino, a "respirar" el Espiritu Santo" , como escribié Gregorio el Sinaita. Es lo que él logra si
puede "adherir" a su respiracién el Nombre de Jesus, pues el Espiritu, en Dios como en el
hombre, es el "enunciador del Verbo".

Existe igualmente una analogia semejante entre el corazdn como centro de integracion
del hombre, "sol del cuerpo”, y Cristo, "sol de justicia”, corazén de la Iglesia y, por su intermedio,
del universo, puesto que la Iglesia no es otra cosa que el universo en vias de transfiguracion,
vuelto atento a su corazén. Este tema del Cristo-corazon, corazén de la Iglesia y de cada uno de
sus miembros, es fundamental en un espiritual y liturgista laico de fines de la Edad Media,
Nicolas Cabasillas, que escribia para los laicos y daba a la tradicién hesicasta una tonalidad di-
rectamente sacramental.

En efecto, el tema del corazén esta ligado al de la sangre. Cuando el hombre arcaico y,
por otra parte, el hombre biblico, medita sobre la sangre, la ve liquida como el agua pero roja y
caliente como el fuego. La sangre es, de algin modo, un agua pneumatizada portadora del
misterio de la vida y que s6lo pertenece a Dios. Las aguas simbolizan la vibracién original de lo
creado bajo el Soplo que suscita la vida. En el origen el Espiritu reposa sobre las aguas, las
incuba, las vuelve dlctiles a las exhortaciones del Verbo. Y, ciertamente, en nosotros y alrededor
de nosotros, el pecado endurece al ser creado, lo hace insensible al Espiritu. Solo la sangre que
brota del costado y del corazon del Crucificado puede sacramentar de nuevo la tierra, sélo la
sangre eucaristica puede encender nuevamente el fuego del Espiritu en nuestra sangre, en
nuestro corazén a condicion de que la existencia en nosotros pierda su dureza, que el corazon de
piedra se disuelva en las aguas nuevamente originales, matriciales, del bautismo, y de las
lagrimas.

A través de esos simbolos que se corresponden, se puede apreciar como se enlazan el
soplo humano y el soplo divino, la gracia bautismal, la sangre y el corazon.

Todo esto conduce a la idea de una inteligencia que no es solamente cerebral,
inteligencia de la cabeza y de la racionalidad caidas - que opone o confunde- y también a la idea
de un "sentir", de una "sensaciéon" que no es soélo del corazén organico o de las entrafas. Por
consiguiente, a la idea de una inteligencia del corazén espiritual (que no coincide totalmente con
el corazén fisico pero se encuentra un poco mas alto) y de una sensacion del corazon espiritual.
Como si el coraz6n uniera, metamorfoseara, en el crisol de la gracia, la cabeza y las entrafas,
por un conocimiento de fe y de amor, por una "sensacion de Dios" donde el hombre integro se
sobrepasa, se equilibra y se abrasa. La Biblia habla sin cesar de ese "corazén-espiritu”, de ese
corazon inteligente. El Evangelio dice: "Amaras a Dios con todo tu corazén"; en una redaccion
mas tardia, adaptada a una mentalidad helénica, debid precisar: "con todo tu corazén y toda tu
inteligencia." Pero, biblicamente hablando, "con todo tu corazén" es suficiente. "Con todo tu

corazoén" significa " con toda tu inteligencia”.



El fundamento de esas analogias es la creacion del hombre a imagen de Dios, lo que
explica que estén presentes, al menos en forma parcial en la mayoria de las tradiciones
espirituales de la humanidad. Pero la creacién no es realmente restaurada, o0 mejor, realmente
instaurada, mas que en Cristo, y es por ello que todas esas analogias encuentran en él su origen
y su cumplimiento. Es él quién hizo de la humanidad el Templo del Espiritu, su soplo es el
"principio de vida", su carne y su sangre, asumiendo a través del pan y el vino todo el cosmos y
toda la historia de los hombres, son el Unico alimento de eternidad.

b) La oracion de Jesus, por otra parte, esta, ligada al misterio del nombre.

El tema del nombre se reencuentra por todas partes en la historia de las religiones, al
igual que en la celebracion poética o ritual, de las amistades o de los amores humanos. El
nombre ha sido siempre sentido como la expresion de la Presencia. En las religiones arcaicas, de
las que la magia estda a menudo préxima, conocer el nombre del Dios, es dominar su poder (pero
el Dios no es mas que la apariencia de una divinidad impersonal). En la Biblia el cambio es
sorprendente: no se trata de dominar el poder del Dios, el Dios viviente toma una distancia
fulminante, se hace inaccesible. La invocacion del Nombre se hace excepcional y terrorifica. El
tetragrama era pronunciado solo una vez por afio, el dia de Yom Kippour, cuando el gran
sacerdote penetraba en el "santo de los santos". E incluso esta nominacioén se perdio, fue
(¢ voluntariamente?) olvidada. Se dijo Adonai, el Sefior. O Elohim, un plural que designa el salto
"fuera de si" del Inaccesible. En las religiones de la trascendencia pura, Judaismo e Islam, no se
pretende conocer el Nombre; se sabe solamente que Dios establecié soberanamente ciertos
tipos de relaciones con el hombre y que, dada una de ellas, puede ser evocado por un nombre
relativo por definicion (no ya entonces el Nombre; sino los nombres: el Islam cuenta 99).

Jesus nos revela el Nombre propio de Dios y es un Nombre ex-propiado. Dios sale de su
trascendencia inaccesible y se revela a nosotros sobre la cruz. Es en esta kénosis inimaginable,
en esta expropiacion total, que nos revela su nombre propio. Jesus, no muy comudn en el antiguo
Israel significa "Dios Salva","Dios libera". Pero es so6lo después del Gethsemani y el Golgota,
después del descenso de Cristo en la muerte y en el infierno, que sabemos de qué somos
salvados, de qué liberados.

La paradoja de lo Inaccesible y del Crucificado, esa gran antinomia, nos permite balbucir
mas alla de todo sentimentalismo la ecuacién de Juan: "Dios es amor". Nosotros no invocamos el
Nombre como los pueblos antiguos que querian dominar un poder: ofrendamos a una presencia
infinitamente participable pero simultdineamente inaccesible.

No invocamos ya el Nombre en el temor y el temblor, como lo hacen el Judaismo y el
Islam, para los cuales se trata sobre todo de uno de esos nombres que constituyen algo asi como
el "reverso" misterioso de lo Trascendente. Dios, para nosotros, volvio al corazén de su creacion
por el si de una mujer y, consumiendo el fuego, viene a nosotros, "dulce y humilde de corazén" en
la presencia de Jesus, en el soplo ligero del Espiritu, en el balbuceo infantil, tan familiar, tan
confiado: abba, Padre, en el pan y el vino compartidos de la eucaristia.

Es por ello que, contrariamente a lo que a menudo se piensa, el Nombre propio de Dios,

el Nombre expropiado del Amor, no me parece que se limite a la sola invocacién de Jesus. El se



despliega en la formula integra: "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios", y se trata de una formula
trinitaria.

La "oracion de Jesus", tal como se estereotipé en los siglos Xl y X1V, "Sefior Jesucristo,
Hijo de Dios, ten piedad de mi", amalgama el llamado del publicano y el del ciego del Evangelio.
Pero se trata de una invocacion trinitaria. Invocamos a Jesus, le llamamos Cristo y Sefior, por
consiguiente confesamos su divinidad. Ahora bien, "nadie puede decir que Jesus es Sefior, sino
en el Espiritu Santo" (I, Co. 12,3) Decir que él es Cristo, es recordar que el Espiritu reposa sobre
él, en él, pues el Espiritu es, desde toda la eternidad, la "uncion del Hijo", como lo sefialaba San
Gregorio de Niceas. Invoquemos entonces en el Espiritu y designemos al Espiritu mismo
designando la Uncién que hace de Jesus el Cristo. Finalmente, digamos de éste, que es "Hijo de
Dios". Y Dios, en esta féormula, como en todo el cristianismo antiguo, es el Padre, "fuente" de la
divinidad y "principio" del Hijo y del Espiritu. Decir "Jesucristo Hijo de Dios" es entrar en el
misterio de la patri-filiacion, es nombrar al Padre.

La "oracién de Jesus" - y este es el tltimo elemento de su contexto, del que me parece
esencial hablar- se ubica en una perspectiva sacramental. Tiene por fin una toma de conciencia
de la gracia bautismal, es un reencuentro personal con Cristo, que es al mismo tiempo una
vida-en-Cristo, una "respiracion del Espiritu" (puesto que el cuerpo sacramental de Cristo es un
cuerpo "pneumatico”, un lugar pentecostal), una actualizacién de la energia trinitaria que, para un
cristiano, no es jamas impersonal si no se realiza en el Espiritu, por Cristo, hacia el Padre.

El bautismo, y por consiguiente la crismacién, que en el Oriente cristiano es inseparable
de aquél, acentla el aspecto carismatico; el bautismo es la gran iniciacion cristiana, descenso en
las aguas de la muerte, descenso en el infierno con Cristo y vuelta a subir con ély en él;
resurreccion en Cristo, posibilidad de metamorfosear la angustia de la muerte en jabilo en el
Espiritu. De modo que el bautizado lleva en adelante en su inconsciente, no solo los rasgos de su
destino individual o colectivo, sino al mismo Dios (lo que descubren a su manera los
"psicoanalistas de la existencia").

En adelante, una cierta exterioridad o impersonalidad de Dios es superada, exterioridad
de las religiones de la trascendencia cerrada donde la fe permanece siendo de orden ético;
impersonalidad de los orientes lejanos donde la inmersién en lo divino disuelve al hombre.
Mediante el bautismo, el Dios viviente, el Inaccesible, se vuelve plenamente participable en el
"abismo" del corazon.

San Juan Criséstomo afirma que un adulto, recibiendo el bautismo, percibe fugazmente
una real iluminacion, pero que ésta se oculta enseguida en el inconsciente. Es necesario
entonces trabajar, y ese es todo el sentido de la ascesis, para volvernos conscientes de esta
presencia que ocupa el fondo de nuestro ser. Existe la santidad, ademas, en nuestra existencia
corporal misma, injertada por el bautismo en el cuerpo del "solo Santo", existe la santidad en
nuestro cuerpo "con-corporal" al suyo, en nuestra sangre penetrada por la incandescencia
eucaristica. Es nuestra alma o, mas precisamente, nuestra conciencia, la que se adultera y se

prostituye, es ella la que es necesario volver atenta al misterio presente en el "corazén".



La "oracion de Jesus" tiene por fin “circunscribir lo incorporal en lo corporal” , reconstituir
la unidad extatica del "corazén consciente". Tomar consciencia de la gracia bautismal no se
separa, por consiguiente, de tomar consciencia de la plenitud eucaristica. Vivir en Cristo es
volverse un hombre eucaristico, despertarse a la gran alegria de la eucaristia que es también una
alegria pentecostal, puesto que cada vez que celebramos la eucaristia entramos en el lugar de
un Pentecostés que no terminara jamas, que anticipa la Parusia y estallara en toda su fuerza en
el momento de la Parusia: "Hemos visto la verdadera luz, hemos recibido el Espiritu celeste”,
cantan aquellos que vienen de comulgar. El fin de la "oracion de Jesus" es ayudarnos a
estabilizar, elucidar, interiorizar esta vision de la verdadera luz, esta recepcion del Espiritu. La
invocacién del Nombre de Jesus debe llegar a ser una "epiclesis" cada vez mas permanente.

El "corazdn consciente” es, de este modo, un corazon eclesial. Es a la vez unificacion del
hombre y toma de consciencia de la consubstancialidad, en Cristo, de todos los hombres. Por
esto los carismas que reciben a veces los espirituales -de curacién, de profecia, de clarividencia,
de "simpatia”, de discernimiento de los espiritus, de paternidad espiritual- son ordenados para la
"edificacion" de la Iglesia. Aunque permanezca solo y anénimo hasta el fin de su vida, el espiritual,
por su solo acto de presencia, es una fuente de bendiciones para la Iglesia, la humanidad y el
universo. Lo envuelve todo en su oracion. Es la sal de la tierra y la luz del mundo, él que no busca,
con el apéstol, mas que aparecer como "la barredura" del mundo.

A esta toma de consciencia de la gracia sacramental se liga, inseparablemente, una
lectura adoradora, y como sacramental, ella también, de la Palabra de Dios. Es lo que el
monaquismo occidental denomina la lectio divina, esa incorporacion casi eucaristica del sentido
espiritual. Una lectura semejante permite, luego, llevar en si una frase o una palabra, como un
germen de vida, como un perfume que ennoblece el alma durante horas. Se deja correr en si los
salmos, pero si repentinamente una frase, una expresion, toca el corazon, es necesario guardar
en si, preciosamente, esa herida de trascendencia: "Tu amor me ha herido, marcho cantandote”,
decia San Juan Climaco ".

Entre las historias del Desierto, se encuentra aquella del hombre que encontré a un abba
y le pregunt6é como debia orar. "Es necesario recitar los salmos", respondié el monje. Y como el
otro no sabia ninguno, le ensefid el primer versiculo del primer salmo: "Feliz el hombre que no
marcha segun el consejo de los malvados. . . ", agregando: "Ve, medita esas palabras, luego
vuelve y te ensefiaré la continuacion". El hombre partio y el monje no lo volvié a ver. Durante
muchos afios su meditacion se alimentd de esas pocas palabras, y asi se convirtié en un santo...

La Biblia y la Filocalia son, inseparables. El autor de los Relatos de un Peregrino ruso
cuenta que solo llevaba esos dos libros en su alforja: "El Evangelio es como la oracion de Jesus,
escribid, pues el Nombre divino encierra en si todas las verdades evangélicas". "Cuando
comencé a comprender mejor la Biblia, gracias a la Filocalia, encontré cada vez menos pasajes
oscuros. Los Padres tienen razén en decir que la Filocalia es la llave que descubre los misterios
encerrados en la Escritura". Es la hermenedtica de la oracion, aquella de la que tenemos mayor
necesidad hoy. "Comencé a comprender el sentido oculto de la Palabra de Dios, agrega el

Peregrino, descubri lo que significan expresiones como "el Hombre interior del corazon”, "la



oracion verdadera", "la adoracién en espiritu”, "el Reino en nuestro interior", "la intercesion del
espiritu". Comprendi el sentido de estas palabras: "Vosotros estais en mi", "estar revestido en
Cristo", y muchas otras" .

Se comprende que el Oriente cristiano haya llamado graphai, escrituras, indistintamente
a la Biblia, sus comentarios litirgicos y sus comentarios misticos; y también que ciertos
espirituales de esta tradicién hayan podido afirmar que la destruccion material de la Biblia no
habria tenido para ellos ninguna importancia, no sélo porque la sabian de memoria, sino porque
habian penetrado su corazoén. En el limite, el corazén virgen del santo "iletrado" (agrammatos) se
convierte en la pagina blanca dénde Dios inscribe directamente, en caracteres de fuego, su

Verbo.

2.- Orar sin cesar

El problema que ha atormentado a la espiritualidad oriental se resume en esta
interrogacion: ¢ Como orar sin cesar? ¢ Como ser, no solamente un hombre que participa, cada
domingo, o mas a menudo, en la eucaristia, sino, segun el precepto paulino que hemos citado
anteriormente, un "hombre eucaristico"? No solamente un Hombre que santifica el tiempo orando,
segun un simbolo solar, un simbolo del dia y de la noche, en las principales "horas" de la jornada,
sino un "hombre litlrgico" capaz de santificar cada instante.

Los grupos de monjes "acématas" se sucedian en el coro para que la salmodia no se
interrumpiera jamas: pero eso no constituia una solucién personal.

Una buena respuesta es hacer todo en el sentimiento de la presencia de Dios, bajo su
mirada, con gratitud hacia él y atencion para con el préjimo "En todo pensamiento y accion por la
cual el alma rinde culto a Dios, ella esta con Dios" dice Macario el Grande. La oracion incesante,
segun San Maximo el Confesor, "es tener el espiritu aplicado a Dios, en una gran reverencia y un
gran amor. . . contar con Dios en todas nuestras acciones y en todo lo que nos sucede".

Uno de los interlocutores del Peregrino ruso le explica que la oracién interior es la
celebracion misma del universo y de la vida, el impulso que lleva todas las cosas hacia la plenitud
y la belleza y que corresponde al hombre desvelar ese universal gemido del Espiritu. He
escuchado al Padre Dumitru Staniloaé responder, ante la misma pregunta, que es necesario
recibir al mundo como un don de Dios, el que nosotros al unisono le restituimos imprimiendo en él
la sefial de nuestro amor creador.

Todo esto es verdad, todo es importante. Pero si no se quiere permanecer enlas buenas
intenciones, en las profundas pero pasajeras intuiciones, es necesario un instrumento que
permita poner todo esto en practica. Dicho instrumento es la “oracion de Jesus”.

“El vigésimo domingo después de la Trinidad escribe el Peregrino entré en la iglesia
para orar. Se- leia el pasaje de la epistola a los Tesalonicenses, en el que se dice: "Orad sin
cesar”. Estas palabras penetraron profundamente en mi espiritu, y me pregunté cémo es
posible orar sin cesar, cuando cada uno tiene que ocuparse de determinados trabajos para

subsistir" . Entonces se puso en camino. Comenz0 su peregrinaje.



Todo destino cristiano es un peregrinaje hacia "el lugar del oracion™ donde el Sefior nos
espera, hacia dénde nos atrae. Los caminos seguidos en el espacio no hacen mas que expresar,
que facilitar, por medio de los encuentros, de las irradiaciones, las intercesiones, que
encontremos alli ese camino interior. Se busca al hombre, a los hombres que nos daran las
"palabras de vida" que nos despertaran a lo que nos es mas interior, tan cercano y sin embargo
tan lejano. El Peregrino ruso busca incansablemente, recibe respuestas parciales, encuentra
muchas personas que le hacen avanzar, en si mismo, hacia el "corazén consciente", pero no
recibe una respuesta decisiva hasta que descubre un "starets" lo que significa un "anciano”; pero
en el gran sentido espiritual de la palabra.

En el Oriente cristiano - en el Oriente en general- se ama a la muerte, transparente a otra
luz. Una civilizacion en la que ya no se ora es una civilizacion en la que la vejez carece de sentido.
Se marcha a empujones hacia la muerte, se imita a la juventud; es un espectaculo desgarrante
porque - aunque se ofrece una posibilidad, prodigiosa a través de la Ultima desposesién- sin
embargo no se aprovecha. Tenemos necesidad de ancianos que oren, que sonrian, que amen
con un amor desinteresado, que se maravillen; sélo ellos pueden mostrar a los jovenes que vale
la pena vivir y que la nada no tiene la Gltima palabra. Todo monje en el que la ascesis ha dado
fruto, es llamado en Oriente, cualquiera sea su edad un "hermoso Anciano”. Es bello con la
belleza que sube del corazén. En él las etapas de la vida se armonizan, sintonizan, se podria
decir. Y, sobre todo, lo original es reencontrado: blanco con una blancura transfigurada, el
"hermoso anciano" tiene ojos de nifio .

El peregrino encontré uno de esos ancianos. "Entramos en su celda y me dirigio las
siguientes palabras: "La oracion de Jesus, interior y constante, es la invocacion continua e
ininterrumpida del nombre de Jesus, por medio de los labios, el corazén y la inteligencia, en el
sentimiento de su presencia, en todo lugar y en todo tiempo, incluso durante el suefio. Ella
expresa por estas palabras: ‘Sefior Jesucristo, ten piedad de mi'. Aquél que se habitla a esta
invocacion recibe un gran consuelo y la necesidad de decir siempre esta oracion. Al cabo de
algun tiempo no puede vivir sin ella, y ella por si misma brota en él, no importa dénde, no importa
cuando”.

El "Sefior Jesucristo" o "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios" se dice sobre la inspiracion.

El "Ten piedad de mi", o0, a veces, "Ten piedad de mi, pecador"”, sobre la espiracion.

Esto se hace con abandono, por amor.

En la tradicién benedictina antigua, se empleaba de la misma manera las palabras de un
salmo: "Sefior, ven en mi ayuda, apresurate a socorrerme". La Iglesia antigua ha utilizado mucho
para orar el "Sefior, ten piedad", Kyrie eleison (el sentido es mas rico que el de la piedad; implica
también dulzura, ternura, misericordia...).

Hoy mismo, en el oficio monastico y parroquial ortodoxo, se suele recitar cuarenta veces
seguidas el Kyrie eleison. Esta Ultima férmula conviene mejor para los que comienzan, los
penitentes. Es necesaria ya una cierta familiaridad con la oracion para introducir en ella el

nombre de Jesus. Pero no existen reglas. La penitencia, como veremos, dura hasta la muerte. Y



el misterio de h Cruz y el descanso de Cristo en el infierno permite desde el comienzo la audacia
del amor.

3.- El estado metanico

El camino hacia el "lugar del corazén" implica tres grandes etapas que, mas que reunirse,
se suceden. La primera es la metanoia, el arrepentimiento. La segunda es la unificacion extatica
del hombre en el crisol de la gracia. La tercera es la participacion en la luz tabdrica, en las
energias divinas, gracias al encuentro personal con Cristo, frente al Padre, en el reino del Espiritu.
Esta luz es ya la de la nueva Jerusalén. Cada vez que un hombre se abre a esta luz, se termina
este mundo y comienza el mundo nuevo. Los monjes, estan llamados a saturar la creacién de
Parusia, a encender la hoguera en la madera muerta de las cosas.

Todo lo que nosotros, los laicos, podemos hacer de verdadero, de bueno y de bello en la
sociedad y la cultura, tomara lugar en el Reino gracias a esta brecha escatol6gica que ellos abren,
gue ellos constituyen.

La primera etapa - y el basamento de las otras dos - es, por consiguiente, la etapa del
arrepentimiento, la praxis, la accién ascética. Para el Oriente cristiano que no gusta de la
oposicién, y que permanece pudico y casi secreto en los confines de la vida espiritual, no existe
oposicién entre accién y contemplacion. La accién suprema, es la obra de la oracién. Quién se
dedica a la praxis ascética es el tnico verdaderamente activo. Las obras, "acciones" humanas,
son muy a menudo el resultado gesticulante de una gran pasividad interior, de una sumision
inconsciente a las pasiones individuales o colectivas.

"El arrepentimiento, dice San Isaac el Sirio, conviene siempre y a todos, al pecador como
al justo”, y agrega: "Hasta el momento de la muerte, el arrepentimiento no habra terminado en su
duracién ni en sus obras”. Los mas grandes ascetas, como Sisoes el Grande, afirman en su lecho
de muerte: "No tengo conciencia de haber comenzado a arrepentirme”. Los monjes, sabiendo
que Sisoes estaba gravemente enfermo, se habian reunido a su cabecera para obtener de él un
Gltimo mensaje. No obtuvieron otro, pero ése era el decisivo.

En esta actitud de arrepentimiento, la oracion de JesUs es, esencialmente, la del
publicano del Evangelio: "Sefior, ten piedad de mi, pecador". A menudo se dice - cuando se lo
puede hacer lejos de toda mirada - con grandes o pequefias posternaciones, que se llaman
"metanias”(es la misma palabra que significa arrepentimiento).

Ese arrepentimiento tiene.un sentido profundamente personal y ontolégico, antes que
moral. Metanoia viene de meta que sefiala un cambio, y de noeo que significa nuestra
aprehension, individual o colectiva, de lo real. La conciencia, cuando separada del corazon, esta
abandonada a los impulsos de la naturaleza y a las hipnosis de la cultura no cesa de proyectar
sobre la creacién de Dios, ontoldgicamente buena ("y Dios vio que aquello era bueno" dice el
Génesis), lo que los espirituales llaman "una tela de arafia", un "ensuefio," un "espejismo"-',

haciéndose asi complice de los artificios del "padre del engafio". Aqui incluso, es necesario



entender "engafio" en sentido personal y ontolégico, o0 mejor "anontoldgico”, la libertad sublevada,
descarriada, asegurando a la nada una especie de existencia paradojal; “Seréis igual que dioses";
sin Dios, el hombre llegara a ser el pequefio dios de si mismo y del mundo, sera rey sin tener
necesidad de ser sacerdote y de ofrecer el mundo en eucaristia. jEs a si mismo que ofrecera al
mundo! En nuestra civilizacion que se precipita hacia el dominio del mundo, pero que, segun la
expresion de Michel Serres, ignora "el dominio del dominio", jcuanta necesidad tenemos de
hombres que acepten ser humildemente los sacerdotes del mundo. Humilde y realmente: como
los monjes.

Por otra parte, en nuestra época, la asfixia espiritual del hombre se inscribe masivamente
en la Historia. en la historia politica con seguridad, donde se coloca la sed de absoluto de tantos
seres cuya vida no tiene otro sentido, en medio de la desintegracion de la materia y la destruccion
de lo que los rodea.

“Este mundo - decia San Isaac el Sirio-, no el mundo de Dios sino la ilusién de los
hombres; este inundo es una expresion que engloba aquello que llamamos las pasiones". Las
"pasiones” en el sentido ascético, son la desnaturalizacién de ese impulso de adoracién que
constituye la naturaleza profunda del hombre. Si ese impulso no encontrara en Dios su
cumplimiento, ira a devastar las realidades contingentes, idolatrandolas y odiandolas
simultaneamente, pues espera la revelacion de lo absoluto, que ellas no podrian aportarle
(duraderamente al memos: pues todo tiene sabor de absoluto, pero para ser salvado, no para
salvar).

El hombre quiere esperarlo todo de una clase, de una nacion, de una ideologia, del arte,
del amor humano. Quiere olvidar la nada que actualmente lo sumerge todo, ampliando su prision
por la voluntad de poder, por una ternura desesperada, las drogas, las técnicas de éxtasis. Se
desplaza furiosamente en la inmanencia, cambiando de tierra prometida, terminando por gritar
iViva la muerte, desdoblandose, disgregandose, en un juego fatal de espejos, hasta que surja,
como en las novelas de Dostoievsky, el alter ego diabdlico, el "doble" luciferino. EI hombre se
convierte en "id6latra de si mismo", dice san Andrés de Creta en su canon penitencial: y en el
fondo de esta idolatria, esta el odio de si, la nostalgia del aniquilamiento, el vértigo helado del
suicida. Es lo que Maximo el Confesor llama la philautia, "principio y madre" de todas las
pasiones. Que es, traduce Vladimir Lossky "ipseité" luciferina, replegamiento del mundo y de los
otros hacia si, curvatura del mundo alrededor de si, dilatacion de la propia finitud en la
inmanencia, hasta que el odio y la muerte tengan la Gltima palabra, ciclos sin fin de deseo, o Eros
ligado en parte con Thanatos. Impulso de ser que hace surgir la nada. Titulo banal de la cronica
judiciaria: "La amaba demasiado y la asesiné".

La rnétanoia es la revolucion copernicana que hace que en adelante el mundo gire, no ya
alrededor de mi y de la nada, sino de Dios Amor, del Dios hecho hombre, que me pide, que me
permite, "amar al préjimo como a mi mismo". La metanoia me hace tomar consciencia de las
ramificaciones del arbol de la nada, en mi propia vida como en la historia integra de los hombres.
No se trata de una culpabilizacién mérbida alrededor de una concepcién farisaica del pecado,

sino de una toma de conciencia de ese estado de separacion, de "vida muerta”, de exacerbacion



de la nada, estado en el cual somos realmente "culpables por todo y por todos". Entonces
comprendo lo que han sido, en todo su alcance largo tiempo insospechado, mis verdaderos pe-
cados. Entonces también, como vemos en el destino de los grandes monjes, el arrepentimiento
precede al pecado, un pecado que, probablemente, no sera cometido materialmente jamas.
Pensad en las palabras de Cristo cuando se le lleva la mujer sorprendida en flagrante delito de
adulterio, a quien la ley ordena lapidar: "Que aquellos que jamds pecaron arrojen la primera
piedra”. Y todos se alejaron.

Cristo ha recordado simplemente la universalidad de ese estado de separacion que se
encontraba de algin modo concentrado en el destino de esa mujer. El verdadero monje es aquel
que toma conciencia de ese estado en el que "todos son culpables por todos". Desaloja a las
potencias deifugas, el "doble" demoniaco: de alli las visiones demoniacas que encontramos en
los antiguos relatos. El espiritual obliga a los demonios a objetivarse, a hacerse exteriores (lo que
ellos son realmente desde que la gracia bautismal los arroj6 del "abismo" del corazén), los aplas-
ta por la fuerza del Cristo vencedor de su "principe", de su principio, triunfador sobre el infierno y
la muerte.

No se ha subrayado suficientemente que el acercamiento apoféatico del misterio, en el
Oriente Cristiano, es un acercamiento "metanico”. Si tomais los mas grandes textos de la
teologia apofatica, por ejemplo las Homilias sobre la incomprensibilidad de Dios, de San Juan
Crisdstomo, o los Capitulos gnésticos de San Maximo el Confesor, veréis que la exigencia de
adorar al Dios viviente, siempre "mas alld", Hyperthéos, mas alla de las imagenes, de los
conceptos, de los nombres, mas alla incluso de la palabra Dios, dicha exigencia se acompafa
infaliblemente con un llamado al arrepentimiento. Solamente el temor, el temblor, la muerte ante
si mismo, o mas vale ante su mltiple nada, pueden permitirnos volver nuestra inteligencia hacia
el Inaccesible.

Ese "estado metanico" se convierte necesariamente en "recuerdo de la muerte", en el
fuerte sentido de una anamnesia. "Salvémonos sin cesar, en lo posible, de la muerte", escribe
Hesiquio de Batos quién comenta: "Dicho recuerdo entrafa la exclusién de toda vana
preocupacion. El cuidado del espiritu y la oracién constante, el desligamiento del cuerpo, el odio
del pecado; en verdad, toda virtud activa nace de él. Practiquémoslo, en lo posible, tal como
respiramos".

El recuerdo de la muerte no es recuerdo de la muerte biologica en si (pues esta es
también una misericordia de Dios), sino el estado espiritual que la muerte biolégica simboliza y
sella (y al cual, también, pone fin). Ese recuerdo de la muerte, es descubrir que se esta, desde
ahora, en la muerte; que nuestra existencia es una "vida muerta" (la expresion es de San
Gregorio de Nicea) con una dimension infernal. El gran "duelo” de los monjes en el Oriente
cristiano, esta ligado a una teologia experimental de la caida. El starets Silvano ha escrito
admirables Lamentaciones de Adan , ante el inaccesible Paraiso. Si examinamos el arte y la
literatura de nuestra época, tenemos la impresion de una analoga lamentacion que no se quiere

reconocer, el llanto desgarrante del nihilismo, atravesado por una risa de burla y por vanas fugas.



La investigacion de nuestra época sondea la nada desde la perspectiva de la nada,
mientras tanto, el "recuerdo” ascético "de la muerte", no solamente hace lugar a Dios sino que se
trueca en recuerdo de la resurreccion.

La teologia apofatica no exige solamente un estado metanico. Culmina en la gran
antinomia apofatica, y esta se inscribe en una praxis de resurreccién. Dios, mas alla de Dios, se
revela como el Crucificado, y el Crucificado triunfa sobre la muerte y el invierno. La separacion
entre Dios y el hombre se identifica misteriosamente con la herida del costado abierto por la lanza,
de donde brotaron el agua y la sangre, el bautismo, la eucaristia, la Iglesia. La Iglesia es la noche
que se hace luminosa.

El abismo infernal entre lo creado y lo increado se convierte, en Cristo, en union
bienaventurada de lo creado y de lo increado, la divino-humanidad. Del costado traspasado del
Dios crucificado se levanta el alba del Espiritu. En adelante, en Cristo, el espacio de la muerte se
trueca en espacio del Espiritu, la densidad de la angustia deviene densidad de la fe y, por lafe, la
luz divina invade al hombre.

Asi la memoria de la muerte se cambia en "memoria de Dios", en memoria del Dios que
se deja aprehender por la muerte para consumirla y ofrecernos la resurreccion. Si los monjes de
oriente insisten tanto sobre el duelo y la conciencia del estado de muerte, no es para encerrarse
en él, sino para encontrar en él a Cristo, para resucitar con él.

Seria necesario aqui todo un tratado de los vicios y de las virtudes, no en el sentido moral,
sino en el sentido ascético que procura, a través de la libre fe del hombre, las modalidades de su
participacion en las energias divinas. Toda "virtud", en efecto, es la manifestacién humana de un
atributo divino, y constituye analégicamente, dice Maximo el Confesor, un aspecto del desve-
lamiento escatolégico del Verbo encarnado. Me contentaré con recordar y comentar brevemente
la oracién de San Efrén, tan a menudo recitada durante los oficios de Cuaresma:

"Sefior y Maestro de mi vida"
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Esta oracion, esencialmente penitencial (y que se dice en tres grandes metanias)
comienza por la afirmacién de la trascendencia del Dios personal, de Dios viviente, en una actitud
de fe. La fe es el punto de partida de la escala de las virtudes, de la que la esperanza designa el
movimiento ascensional, que culmina en el amor. Dios es Dios, yo s6lo existo por su voluntad, él
es la fuente de mi vida:

“aleja de mi el espiritu de pereza, de abatimiento, de dominio, de vanas palabras;"

Este pedido enumera los "vicios" mayores, cuya raiz y principio es justamente la "pereza".
La palabra significa el olvido llevado hasta un verdadero sonambulismo, la opacidad, la insen-
sibilidad ante el misterio, lo que la Filocalia, con el Evangelio, denomina la "dureza del coraz6n"
(y a menudo su "pesadez"). Ese estado de insensibilidad espiritual engendra el "abatimiento"; en
el limite, el disgusto de vivir, la desesperanza, el abandono al vacio, todas manifestaciones de un
nihilismo que alcanza en nuestra época la importancia de un fenémeno histérico: época, de nifios
mimados que lo quieren todo inmediatamente, y que rapidamente se desalientan y se abandonan
al vértigo de la nada.

Es verdad que existen también las conductas de fuga. Las principales son el espiritu de
"dominacion” y el de las "vanas palabras". La dominacién quiere olvidar la nada hipertrofiando el
yo. El yo, inflado de nada, destruye o somete a los otros, pretende el saber absoluto y el poder
absoluto, vacia a los otros de su misterio y los hace gravitar alrededor de su propio vacio. Es la
autodeificacion de la nada.

Las "vanas palabras" designan, no sdlo en la vida cotidiana, las palabras que cosifican al
otro y lo hacen infinitamente lejano - en definitiva, tarea de asesino- sino, mas largamente, todo
ejercicio del pensamiento y de la imaginacion que se substrae de las fuerzas del corazén y que
se convierte en un juego autonomo de la voluntad de poder o de los fantasmas.

"otorgame, a mi, tu servidor, un espiritu de integridad, de humildad, de pacienciay
de amor;"

He aqui el movimiento de las virtudes; la fe, fundamento, es recordada en primer lugar: el
hombre es un "servidor". La "integridad" sintetiza el conjunto: ella evoca la unificacion de la e-
xistencia en el reencuentro con el Dios viviente y el préjimo, la asuncion en la fe, la esperanzay el
amor, tanto de la inteligencia como de toda otra fuerza vital.

La "humildad" es la inscripcidn concreta de la fe en lo cotidiano, la expresion de la
revolucion copernicana que nos arranca a la philautia para devolver a Dios su distancia y su
proximidad. Para los Padres népticos, es. la virtud fundamental, propiamente evangélica, la
actitud que diferencia al publicano (cuyas palabras son retomadas en la "oracién de Jesus") del
fariseo infinitamente virtuoso pero tan poco sensible a la gracia, a la gratuidad de la salvacién.

San Juan Climaco ha recordado vigorosamente esa fuerza paradojal de la debilidad: "No
he ayunado, no he velado, no he descansado sobre el suelo, pero me he humillado y el Sefior me
ha salvado™.

De la fe y la humildad nace la paciencia. La paciencia es la humildad en acto.

Tal como ésta expresa la fe, lo mismo la paciencia esta animada por la esperanza. Es lo

contrario del abatimiento, que proviene dei deseo de tener todo inmediatamente. Es la gratitud
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por las migajas que caen, de la mesa del festin mesianico. Es, sobre todo, una confianza total
cuando Dios se retira, cuando sus caminos parecen incomprensibles. Los Padres han evocado a
menudo "la paciencia de Job". Job rehusa los razonamientos teoldgicos, pero, habiendo
contestado Dios; no lo niega, permanece con él, sabe que alguien lo busca a través de la
experiencia misma del mal radical.

Aquel que ama, "da su vida por sus amigos". No busca el dominio, sino el servicio.
Vaciandose de si mismo, para dejar lugar a Dios, se abre al otro, recibe sin juzgar, discierne a la
persona mas alla de sus personajes, que él exorciza en silencio. Hace brillar la verdadera vida.

“Si, Sefior Rey, otdrgame ver mis pecados y no juzgar a mi hermano, pues ti eres
bendito por los siglos de los siglos, amén”

La ultima peticién, que cierra la oracion sobre una bendicién, recuerda las condiciones
del amor: "ver sus pecados" y "no juzgar. "Ver sus pecados"”, hace entrar en la exhortacion
primera del Evangelio: "Arrepentios, pues el Reino de Dios esta proximo". El hombre toma la
medida de su separacion y de su orgullo. Se abre a la alegria del Reino. No tiene otro espacio
para existir, en adelante, mas que la misericordia de Dios. "Es mas dificil ver sus pecados que
resucitar muertos" dicen los Padres népticos. En verdad, ver sus pecados, es entrar en la
resurreccion de los muertos. Por alli se llega a ser aquél que es capaz de recibir al otro como a un
hermano, sin juzgarle. Debo todo a Dios --para parafrasear una peticién del Padrenuestro- y el
otro no me debe nada, todo es gracia, él mismo es gracia, él es mi hermano, yo no juzgo; soy
juzgado, y la cruz es el "juicio del juicio” y el Sefior es "bendito por los siglos de los siglos".

La oracion de San Efrén resume el ayuno: que no es sélo del alimento para el cuerpo
sino también de las imagenes (y esto no es facil en nuestra "civilizacion del espectaculo”), de las
pasiones, del deseo de dominar y de juzgar a los otros.

A través de esta sobriedad de todo el ser, por la cual el hombre aprende a vivir, no de los
alimentos de la inmanencia (fisicos, pero también psiquicos) sino de "toda palabra que brote de
la boca de Dios", no es un masoquismo mérbido lo que se instaura, sino una real libertad: "Sé rey
en tu corazén, reina con altura pero con humildad, ordenando al reir: jve! y él va; a los dulces

llantos: jvenid!, y ellos vienen; y al cuerpo, servidor y no tirano: haz esto, y él lo hace™ .

4. La"vigilancia" y la "ternura"
El olvido es el gigante del pecado , dicen muy a menudo los Padres népticos. Olvido:

dureza del corazén, como acabamos de ver, pesadez opaca del corazén. El hombre muy a
menudo, vive como un autémata, en una temporalidad sin presente dénde el porvenir no cesa de
hacer sombra sobre el pasado. El hombre no sabe que Dios existe, que viene hacia él y lo ama.
No sabe que en el perdén y la luz de Dios, todo existe para siempre.

El recuerdo de la muerte disloca esta zona aparentemente clara, bien balizada, que el
hombre recorta de la superficie de la existencia. El trueque del recuerdo de la muerte en recuerdo
de Dios desencadena el despertar, como el de Jacob visitado por el suefio (y para nosotros,

Cristo es nuestra escala, para siempre). "Ciertamente el Sefior esta en ese lugar, y yo no lo sabia.
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Tuve miedo y dije: jQue temible es ese lugar! Aqui es la casa de Dios, aqui es la puerta de los
cielos "(Gen.. 28, 16-17). El despertar es escatoldgico: Cristo es la Escala, es el Ultimo instante,
el juicio y el "juicio del juicio", la transfiguracion universal. El despertar es la vigilia de las virgenes
prudentes. No es que ellas sean mas virtuosas que las otras, nota San Serafin de Sarov, pues las
otras también habian sabido conservar su integridad. Pero su lampara esta provista de aceite, y
el aceite es la gracia estremecedora del Espiritu respondiendo a la fe y a la humildad'.

Nicolas Cabasillas, que escribid para los laicos dedicados a las ocupaciones del siglo, les
pide solamente que recuerden, en todo tiempo, que Dios nos ama con un amor exagerado -
manikis éros." Ya sea que vayais, que vengais, que trabajéis, que habléis, que este pensamiento
0s sacuda a menudo. Dios os ama. El os ama de tal modo que por vosotros ha salido de su
impasibilidad hasta morir de amor por vosotros. El ha querido, por vosotros, llegar a ser aquél
gue da su vida por sus amigos, él, el Inaccesible". "El desciende, busca al esclavo a quien ama,
El, el rico, se inclina hacia nuestra pobreza. Se presenta a si mismo, declara su amor, ruega que
le pague en cambio... Rechazado, no se ofende, espera pacientemente como un verdadero
amante. Mendigo de amor, ladron de amor que viene en la noche, que viene en mi noche. El
Hagase de la Virgen le ha permitido retomar por el interior su creacién, nos espera en el abismo
del corazén, golpea la puerta de nuestra conciencia a partir de ese corazén, a partir de lo mas
profundo de nosotros. Pues se ha convertido en nuestro alter ego, dice Cabasillas. El no nos pide,
en primer lugar, que lo amemos, sino que comprendamos cuanto nos ama. Entonces nos
despertaremos. Nepsis: es el despertar, la vigilia, la vigilancia.

En el sentido mas amplio, pues nuestra existencia toda entera es entorpeciente, pero
también en el sentido mas preciso, que nos recuerda el simbolismo litlrgico del dia y de la noche,
de la luz y las tinieblas, de la luz que brilla, en adelante, en las tinieblas. El "néptico” practica la
"guardia del corazon": mantiene abierto el camino entre la conciencia y el santuario interior, el sol
secreto que las nubes de las "pasiones” intentan cubrir sin cesar. Atraviesa el "océano fétido que
nos separa de nuestro paraiso interior".

La conciencia, armada con el Nombre de Jesus, debe escrutar atentamente los logismoi
- la palabra viene del Evangelio - es decir los pensamientos como impulsos germinativos que
guerrian enternecer el corazon. O el pensamiento es bueno, creador; y es necesario reforzarlo
revistiéndolo con la bendicion del Nombre, o el pensamiento es el germen de una obsesion, de
una pasion, y entonces sera necesario aplastarlo contra el pefiasco, como a los hijos de
Babilonia; y el pefiasco es el Nombre.

Teniendo cuidado de descolocar la fuerza vital que ella movilizaba, para pacificarla y
transformarla, durante la lucha contra la obsesion naciente, la invocacion debe acelerarse, hasta
que llega la paz.

La noche es particularmente propicia a este ejercicio de discernimiento y de
metamorfosis, aspecto fundamental de la nepsis: a la vez, porgue ella es silencio y recogimiento,
pero también porque ella es tinieblas. El monje va a la noche como iba al desierto, para enfrentar
las potencias déifugas, para hacer brillar en el infra-consciente, no sélo individual sino

pan-humano y césmico, la luz del supraconsciente. Lo que importa es penetrar ese bloque de
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noche y de desierto que llevamos en nosotros. El suefio debe ser moderado, a veces traspasado
por el oficio de medianoche, a veces suprimido por una larga vigilia. Es necesario intentar
dormirse invocando el Nombre divino-humano, para que la oracién penetre el suefio mismo.
"Orar en una sola palabra. TG debes estar presente al acostarnos como en nuestro despertar” .

Para los laicos, como para aquellos que son débiles, Cabasillas recomienda confiar la
guardia del corazon a la sangre eucaristica. Mientras un gran monje podria (como lo hizo Santa
Maria Egipciana) no comulgar mas que una vez después de toda una vida de preparacion
recibiendo entonces, en entera conciencia, la comunién como una fuente deificante, los débiles,
dice Cabasillas, deben comulgar a menudo. Es entonces la sangre eucaristica la que guardara
su corazon, y Cabasillas no recomienda nada mas que breves meditaciones en las que tomamos
conciencia del "amor extremado" de Dios por nosotros.

Aqui, en este recuerdo de la muerte que llega a ser recuerdo de Dios, se ubica el misterio
de las lagrimas, el carisma de las lagrimas. La civilizacion occidental se ha convertido en una
civilizacién donde no se llora. Es por ello que nos dedicamos, en el arte como en la calle, a gritar
ciegamente. Como si los jévenes quisieran liberar en ellos el gemido del Espiritu y no supieran
cémo hacerlo... Ahora bien, cuando el hombre recibe el don de las lagrimas, es el Espiritu el que
llora dulcemente en él, dice Simedn Metafraste comentando a Macario el Grande. Las lagrimas
espirituales son un agua bautismal en la que se disuelve la dureza del corazén. Cuando llora, el
espiritual vuelve a ser como las aguas originales ofrecidas al soplo del Espiritu.

Las lagrimas son, en primer lugar, lagrimas de penitencia; nacen "de una muy profunda
humildad" . Son las lagrimas del recuerdo de la muerte, del pecado comprendido en toda su
profundidad, en sus ramificaciones y sus encadenamientos insospechados. Pero, poco a poco,
por el recuerdo de Dios, las lagrimas de arrepentimiento se transforman en lagrimas de gratitud,
de admiracion y de alegria. "La fuente de las lagrimas después del bautismo es algo mas grande
que el bautismo”, decia San Juan Climaco. Aquél que se revistio de lagrimas como de un traje de
bodas, ése conocio la bienaventurada sonrisa del alma, pues sonreir a través de las lagrimas, es
simbolo de resurreccion. Y las lagrimas carismaticas, que corren dulcemente, sin contraccion del
rostro, tienen ya algo de una materialidad transfigurada.

El canto de las lagrimas es una de las llaves del arte litlrgico ortodoxo; ya sensible en el
monaquismo bizantino, se manifiesta muy particularmente en la ortodoxia de lengua arabe, cuyo
canto, un poco nasal, es la voz de la lagrimas.

Igualmente, esta "dolorosa alegria", esta bienaventurada afliccion”, es probablemente
una de las llaves de la iconografia ortodoxa - cuya obra maestra es, tal vez, la "Virgen de la ternu-
ra".

Ternura, katanyxis, oumilenié, otra palabra decisiva en el vocabulario hesicasta. Las
lagrimas son "lagrimas de dulzura”. Lo contrario de la skléro-cardia, es la "ternura divina del cora-
z6n”. Toda la fuerza de pasion del asceta, descolocada de las "pasiones”, crucificada por el
"recuerdo de la muerte", purificada e iluminada por las lagrimas carismaticas, se convierte en una
inmensa ternura paterno-maternal, una capacidad de recibir sin juzgar, percibiendo siempre, mas

alla del pecado, el misterio irreductible de la persona. Carisma de la "simpatia”, que envuelve al
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otro con una alegria de resurreccién y le hace comprender que es amado. Carisma de
femineidad espiritual, segun la imagen de la Madre, "capacidad de alumbrar a Dios en las almas
devastadas"”, como decia Paul Evdokimov's .

5. Una unificacién ex-céntrica

No es justo separar las dos etapas siguientes, - de las que la metanica constituye la base
indispensable -, la de la unificacién de la conciencia y del corazon, y la de la transfiguracién en la
luz divina. La unificacion, en efecto, no es extatica por si misma. Es porque el hombre sale de si
mismo, de su naturaleza, para unirse a Dios, que él puede pacificar y reunificar esta naturaleza.
La profundizacion en la existencia, el despertar progresivo del "corazén consciente" donde se
transfiguran a la vez la inteligencia y la fuerza vital del hombre, la experiencia simultanea de la
consubstancialidad de todos los hombres, "miembros los unos de los otros" en Cristo, todo
contribuye, en el dinamismo que va de la fe al amor por medio de la esperanza, a realizar poco a
poco una unificacién excéntrica.

Ex-céntrica, porque el hombre se recoge en su corazén, que en si mismo no es mas que
el lugar de transparencia a una luz increada, es decir cuya fuente esta siempre mas alla.
Ex-céntrica, pues el hombre asume la naturaleza humana reunificada en Cristo en la medida en
que, por auto-trascendencia personal, adhiere con toda su fe a la persona de Cristo. Esta
trascendencia del hombre en el desconocimiento responde misteriosamente a la tras-concencia
del Dios vivo en la kénosis. Las energias divinas unificadoras son el contenido de un
reencuentro.

La "oracién de Jesus" puede revestir formas "técnicas”, psico-somaticas, para favorecer
esta unificacion del espiritu y del corazon. Indicaciones bastante precisas se encuentran en los
textos de los siglos Xl y XIV, cuando se produjo, en el mundo bizantino, un potente renacimiento
del hesicasmo. El recurso a la palabra escrita prueba que los maestros habian desaparecido y
también que el hesicasmo no es un esoterismo con sus lineas ininterrumpidas de maestros a
discipulos, como en el sufismo, sino la realizacién consciente del misterio cristiano, siempre
susceptible de renacer de la vida sacramental y de la penetracion espiritual de las Escrituras. Nil
Sorsky, en el siglo XV, el strarets Silvano en el XX, reenvian al aprendiz, si no encuentra maestro,
a la meditacion de la Biblia y de los Padres, a una profunda vicia sacramental, al respeto de los
"mandamientos de Cristo", en fin, a los consejos de todo confesor de buena voluntad, aunque no
entienda nada del "método": si uno se remite a él en la confianza y en la humildad, Dios mismo
nos guiara por su intermediacion.

A fines del siglo XllIl y durante el XIV, en un periodo muy turbulento, muchas cosas fueron
confiadas a la palabra escrita: se trata de los textos de Nicéforo el Solitario, (que constituyen una
pequefia Filocalia dentro de la grande), del autor anénimo del "Método", de San Gregorio
Palamas, de San Gregorio el Sinaita, de Calixto e Ignacio Xanthopoulos. El conjunto de extractos
concerniente a las técnicas de la oracion fue establecido por Jean Gouillard que lo completd

utilizando ciertas indicaciones de San Nicodemo el Hagiorita.
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A la salida, y sobre todo a la puesta del sol, dicen esos textos, es necesario, para orar,

encerrarse "en una celda tranquila y oscura™ "en un lugar apartado, en un rincén”. Mientras que,
para los principiantes, la oracién de Jesus se dice de pie, con y sin posternaciones, se
recomienda aqui sentarse en un asiento bajo o inclinarse apretando el pecho, sea simplemente
apoyando el menton sobre él, o curvandose extremadamente, en un movimiento “circular” del
cuerpo, inclinando la cabeza hacia las rodillas, no sin un "dolor del pecho, de las espaldas y de la
nuca” . Si uno se contenta con inclinarse apoyando el mentdn o barbilla sobre el pecho, es la
mirada la que cerrara el circulo, fijandose sobre el mismo pecho o "sobre el centro del vientre, es
decir, sobre el ombligo.

Dichas posturas tienen un sentido en el que se expresa la realidad simbdlica,
sacramental, del cuerpo. Manifiestan, y por consiguiente favorecen, la concentracién de todo el
compuesto humano sobre el corazén, en un movimiento que, porque es incomodo (a diferencia
de la facilidad soberana buscada por el yoga), no es de dominio sino de ofrenda. "Asi, dice
Nicodemo el Hagiorita, el hombre ofrece a Dios toda la naturaleza sensible e intelectual, de la
gue es el vinculo y la sintesis.

Los hesicastas se refieren, a este respecto, al "movimiento circular del alma”, del que
habla Dionisio el Aeropagita en los Nombres divinos: "El movimiento circular del alma, es su
entrada en ella misma por el desligamiento de los objetos exteriores y el enroscamiento
unificador cie sus potencias".

Igualmente, la fijacion de la mirada sobre el ombligo, es decir sobre el centro vital del
hombre (todo un estudio se impondria aqui para saber si se puede adelantar una comparacion
con el hara japonés), no es una simple comodidad de concentracion, sino significa que toda la
fuerza vital del hombre, “metamorfoseandose en el corazon consciente". debe también llegar a
ser ofrenda. Dios puede asi hacer suya, dice San Gregorio Palamas, la "parte concupiscible" del
alma, El puede "devolver el deseo a su origen", es decir el eros por Dios, del que hablan tan
profundamente San Juan Climaco y el Apocalipsis, que lanza su llamado al "Hombre de deseo".

De este modo, también el cuerpo se "une" a Dios" por la fuerza misma de ese deseo"
"Aquellos que se ligan a los placeres sensibles de la corrupcion agotan en la carne toda la
potencia de deseo de su alma y llegan a ser integramente carne. El Espiritu no podria morar en
ellos. Por el contrario, en aquellos que elevan su espiritu hacia Dios y establecen su alma en el
amor de Dios, su carne transformada comparte el impulso del espiritu y se une a él en la
comunién divina. Llega a ser, ella también, el dominio y la casa de Dios. Esta transfiguracion del
eros en el agape, es una constante en esta tradicion: "Que el eros fisico sea para ti un modelo en
tu deseo de Dios", escribia San Juan Climaco, quien decia incluso: "Felices aquellos que no

tienen una pasién menos violenta por Dios que la del amante por su bienamada".'.

En dicha postura, es necesario "recoger el espiritu" y "hacerlo descender”, "impulsarlo”
hacia el corazon, utilizando el movimiento de la inspiracion. La curvatura del cuerpo permite
"comprimir" la respiracion. Se "retiene el soplo" el mayor tiempo posible pronunciando las
palabras de la oracién. Luego se expulsa el aire, "con los labios cerrados"”. Esto de pie. El espiritu,

atraido por la posicion incomoda del cuerpo "se recoge asi mas facilmente"." El corazon, molesto
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por la retencién respiratoria, es mas facil de "encontrar”. A continuacion, "el vaivén del soplo se
hace mas y mas lento" . La invocacion no se pronuncia ya por medio de los labios, incluso casi en
silencio, se realiza de una manera interior. "Llega un dia en que el espiritu, entrenado, ha hecho
progresos y recibe poder del Espiritu para orar total e intensamente: entonces, no tiene
necesidad de la palabra”.

Zn

Una vez que el espiritu "decendid¢" en el corazén, no debe tener otra ocupacion que el
grito de "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de mi". La férmula empleada sera - sin que el
cambio sea demasiado frecuente "pues las plantas demasiado trasplantadas no prosperan”-
tanto "Sefior Jesucristo, ten piedad de mi", como "Hijo de Dios, ten piedad de mi”. Cuando el
espiritual "haya progresado en el amor por medio de la experiencia" y haya obtenido, por medio
de la gracia, la evidencia de la misericordia divina, abandonara el "ten piedad de mi”, para
concentrarse en las palabras "Sefior Jesucristo, Hijo de Dios", que dirigen el espiritu
inmaterialmente hacia aquél que ellas nombran" . Los "adelantados" y los "perfectos" se
contentaran con la sola invocacién del Nombre de Jesus .

La oracion debe ser dicha "con todo su amor” y con toda su inteligencia, aplicandose al
sentido de las palabras . Ella limpia el polvo de las imagenes mentales, que empafia el "espejo”,
del corazén. El corazén, asi purificado se ve a si mismo enteramente luminoso "se eleva en el
amor y el deseo de Dios" , se descubre colmado de la "luz thabérica" que brilla en el Cristo
transfigurado, llega a ser ese apacible "espejo de Dios" dénde se imprime la "fotofanfa" de Cristo
Yy, en ella, la verdad de los seres y de las cosas.

Es necesario tener en cuenta siempre el hecho de que el occidental de hoy difiere mucho
del tipo de hombre para el que fueron escritos estos textos. El hombre de las antiguos civiliza-
ciones disponia de un sdlido eje vital. Estaba arraigado en el silencio y en la lentitud. Conocia la
fatiga profunda que, a su manera, purifica y renueva. Estaba cercano a los seres y las cosas. El
hombre de hoy, el de la civilizaciéon urbana e industrial, vive mucho mas en la superficie de si
mismo. Esta habitado por ruidos e imagenes apresuradas. Esta nerviosamente agotado, pero
conoce raramente la grande y buena fatiga del cuerpo. Esta sé6lo en la multitud, ha perdido el
contacto con las cosas, con la verdadera materia. Se aturde con alimento e impresiones. Para
romper el caparazon de lo artificial y lo mecénico, solo le queda el erotismo. Pero éste también se
vuelve artificial y mecanico.

Es por ello que se hace necesario transcribir aqui algunas lineas pertinentes de Paul
Evdokimov: "En las condiciones de la vida moderna, bajo el peso del surmenage y de la usura
nerviosa, la sensibilidad cambia. La medicina protege y prolonga la vida, pero al mismo tiempo,
disminuye la resistencia al sufrimiento y a las privaciones. La ascesis cristiana, que no es mas
que método al servicio de la vida, buscara entonces adaptarse a las nuevas necesidades. La
Thébaida heroica imponia ayunos extremos y molestias: el combate se desplaza actualmente. El
hombre no necesita un dolor suplementario que produciria el riesgo de quebrarlo inGtilmente. La
mortificacion consistird en la liberacion de toda necesidad de "dopping", velocidad, ruido,
excitantes, alcohol de todo tipo. La ascesis serd, mas vale, el reposo impuesto, la disciplina de

calmay de silencio, periédica y regular, en la que el hombre reencuentra la facultad de detenerse
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para la oracién y la contemplacién, incluso en medio de todos los ruidos del mundo. El ayuno
sera el renunciamiento a lo superfluo, el compartir con los pobres, un equilibrio sonriente".

En este contexto, algunos de los espirituales ortodoxos mas experimentados,
desaconsejan actualmente "hacer descender" la oracién en el corazén de una manera
voluntarista. Se corre el riesgo, asi, de falsear el equilibrio nervioso, y de perder irreme-
diablemente la posibilidad de "encontrar su corazén". Es necesario, por consiguiente,
contentarse con utilizar el ritmo de la respiracion y orar, cuando es posible "con todo corazén", en
el sentido popular de esta expresion. Un dia, tal vez, Dios, por su gracia, hara descender la
oracién en el corazoén: pero es necesario remitirse enteramente a él, no crisparse, no querer. El
hombre de Occidente, dice Heidegger, se caracteriza por "la voluntad de voluntad". Es necesario
aprender, primero, a abandonarse, y ese es realmente el sentido profundo de la "oracién de Je-
sus".

Nicolas Cabasillas, que escribia para los laicos, para los habitantes de una gran ciudad,
nos presta aqui una enorme ayuda. No es necesario querer guardar su corazoén, sino confiarlo a
la sangre eucaristica. Es necesario partir del centro, y el centro es Cristo, corazon de la Iglesia,
alter ego de cada fiel. El amor responde al amor, las fuerzas del corazén iluminado por la
presencia del Sefior se liberan. Se trata menos de quebrar la corteza de la existencia para
encontrar el lugar del corazén que de dejar brillar el sol del corazén, cuyo resplandor modificara,
poco a poco, desde adentro, la corteza de la existencia.

Sabemos bien, actualmente, que un defecto, un vicio combatido en la superficie de la
psiquis se oculta pero no se cura. Se llega a ser moderado, pero se prefieren los alimentos
azucarados y se tienen susceptibilidades del antiguo nifio. Se triunfa sobre todo vicio aparente,
pero se vampiriza las almas bajo pretexto de guiarlas.

Cristo, en el Evangelio, parte siempre del centro, se dirige directamente a la persona,
provoca la inversion del corazén. La metanoia, en el amplio sentido del término es esto: dar
vuelta el corazon, dejar que el Sefior lo llene de luz. La ascesis, a continuacién, consistira en
separar poco a poco los obstaculos que impiden el paso de esa luz.

Cuando el futuro San Doroteo ingres6 en el monasterio quiso practicar inmediatamente
las virtudes mas abruptas y la oracion perpetua. Su padre espiritual el Anciano recluido Bar-
sanufio, le pidi6 por el contrario que construyera un pequefio hospital y se dedicara a los
enfermos. Mas tarde, Doroteo se quejaba de obsesiones carnales. Barsanufio, en un "contrato”
famoso en la historia de la paternidad espiritual, le pedia que no se preocupara por ello, que él
tomaba todo sobre si. Por el contrario, Doroteo se comprometia, sobre puntos precisos, a una ac-
titud de confianza, de humildad, de caridad. Partia del centro, dejaba brillar el sol interior; poco a
poco, sus tentaciones desaparecieron por si mismas.

La "oracién de Jesus" puede ayudarnos mucho a esta reconstitucion de un eje vital bajo
el sol del corazon.

Los viejos monjes dicen que no es necesario temer los momentos de "plérophoria”, de
plenitud, experimentada en el mismo cuerpo, Ensefian, en la perspectiva de la resurreccién, un

uso no-pasional de la alegria de ser. Piden que se "circunscriba lo incorporal en lo corporal” hasta
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vivir con gratitud una humilde y grave sensacién. Marchar, respirar, alimentarse, tocar la corteza
de un arbol, todo puede llegar a ser celebracion, "El nombre de Jesus llega a ser una especie de
llave que abre el mundo, un instrumento de ofrenda secreta, un colocar el sello divino sobre todo
lo que existe. La invocacion del nombre de Jesus es un método de transfiguracion del universo” .

Conviene que un ejercicio de relajamiento, de toma de conciencia del cuerpo; no termine
por una euforia inmanente, o por el suefio sino por la invocacién. Cuando mas el hombre se
pacifica y se interioriza, mas debe orar en la humildad y la confianza, en "espiritu de infancia",
tendido hacia un reencuentro, en Cristo, con Dios Padre, "abba, Padre", como si se orara por pri-
mera vez. Esta actitud, sola, puede permitir utilizar discretamente ciertas técnicas asiaticas de
concentracioén, tan a la moda hoy.

Conviene que la invocacién esté presente en la amistad y el amor. En cuanto a su
esplendor, necesario en las relaciones sociales y los ritmos de trabajo, esa podria ser la medida,
el criterio de una accion perseverante y creadora de los cristianos en la sociedad.

Simultaneamente, pero poco a poco, interviene la tercera etapa, la de la participacion en
la luz increada en la comunion al Sefior Jesus, comunidn trinitaria, lo hemos dicho, pues, en la in-
terioridad del Espiritu, ella nos conduce hacia "el seno del Padre". Gregorio el Sinaita dice que la
oracién comienza a brotar en el corazén como las chispas de un fuego alegre: la luz increada se
manifiesta primero por los toques de fuego de una indecible dulzura. Luego, dice el mismo
Gregorio, en el corazén hecho consciente, la oracion "opera como una luz de buen olor". No se
trata de éxtasis ni de visiones. Las exaltaciones misticas de los principiantes deben ser
rapidamente sobrepasadas, pues ellas podrian ser fuente de complacencia y de orgullo. El Sefior,
entonces se retira para que el hombre conozca el Ultimo despojamiento, a partir del cual sera
deificado, pero por pura gracia.

Los grandes espirituales piden desconfiar de las visiones, pues Satan puede disfrazarse
de angel de luz. La liturgia, la salmodia, los iconos sobre todo, estan alli para hacer entrar al
asceta, mas alla de todo fantasma, en una sobria y muy real comunién. Los criterios del
encaminamiento justo son la paz, la dulzura, la humildad y no la exaltacién que deja el alma
turbada y, sobre todo la capacidad de amar a sus enemigos, segun la exhortacion evangélica.
Sin duda, los mas grandes - los mas humildes -, aquellos que alcanzaron el estadio de la oracion
ininterrumpida que yo evocaré a continuacion, han, por afiadidura, atravesado los mundos
angélicos, penetrando hasta el trono de Dios, (el corazén inflamado se identifica aqui con el carro
de Elias; como en el mito judio), percibido los fundamentos del mundo creado y los confines de la
historia, recibido la visita de la Madre de Dios y los santos. Pero, el final normal de esta ascesis
es, a partir del corazén, la transfiguracién de todo el ser (comprendiendo también el cuerpo), la
transfiguracién de lo cotidiano por una luz que es un fuego, que no es una emanacion anénima
sino el resplandor mismo del Resucitado la presencia secreta del Espiritu, la transformacion de la
trascendencia inaccesible en paternidad amante. La vision, la audicién, la inteligencia, el amor,
todo se redine en una Unica "sensacién de Dios", todo es luz, pero esta luz es increada, es decir
gue reenvia a una fuente a la vez inaccesible por esencia y participable por gracia. Todo es luz,

pero esta luz es el contenido de un encuentro, de una comunion.
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El hombre entra entonces en un ritmo inagotable de énstasis - éxtasis. San Gregorio de
Niza, a partir de un participio pauliano ("tendido hacia"), formé aqui el término de epectasis,
dénde épi designa el en-stasis, la infinita proximidad de Dios, que se vuelve enteramente
participable, mientras que ek designa el ektasis, la tension amante hacia ese Dios cuya distancia
no es abolida, "aquél que se busca siempre", en el desconocimiento de la fe, pues enteramente
permanece inaccesible.

Esta distancia, sin cesar colmada en Cristo, sin cesar reabierta hacia el abismo del Padre,
esta distancia-participacion, constituye el lugar mismo del Espiritu-; ella se inscribe y nos inscribe
en el misterio de la Trinidad; el alma, en vias de deificacién, el corazén consciente, que se
inflama y se eleva con las alas de la paloma llegan a ser, para retomar una expresion de Jean
Daniélou , universo espiritual en expansion. Y lo que es verdad en la relacién con Dios se hace
verdad en la relacién con el préjimo, y también admiracién ante la cosa méas humilde. La ascesis
néptica nos hace comprender definitivamente que el cristianismo no es una ideologia, que no es
un saber absoluto, sino el desconocimiento amante de la fe y de la diaconia. Cuanto mas
conozco a Dios, mas se me hace maravillosamente desconocido. Cuanto mas conozco al
préjimo, mas lo reencuentro con la sorpresa de la primera vez. Cuanto mas conozco la creacién
de Dios, mas embargado quedo por su misterio (habria alli, yo creo, el germen de una nueva
I6gica cientifica, mostrando que es la irreductibilidad del misterio lo que suscita el dinamismo de
la investigacion).

La vida eterna comienza, asi, desde aqui abajo. Se va "de comienzo en comienzo, por
comienzos que no tienen jamas fin", como dice Gregorio de Nisa. No se trata de "salir del tiempo"
como la mistica de la India, o de abolir el tiempo como en el nirvana budico, sino de acceder a
una temporalidad propiamente eclesial, calceddnica, en la que el tiempo y la eternidad se unieran
"sin separacion ni confusién”. El ritmo de esta temporalidad es aquél, de la muerte-resurreccion,
de la cruz pascual. Introduce en las situaciones de muerte de nuestra existencia - hasta la tltima
agonia - la experiencia que se concentra en la del martir. Los martires, en la historia de la Iglesia,
han sido los primeros en ser venerados como santos. Un martir no es simplemente, como se lo
cree demasiado a menudo, alguien que da su vida por sus ideas. Un martir es aquél que, en el
horror de la tortura y de la muerte, se abandona humildemente al Crucificado Resucitado y por
ese medio se encuentra colmado de la alegria de la resurreccion. "Destrozado por los dientes de
las bestias". se convierte en "pan eucaristico”, como decia Ignacio el Tedforo. Igualmente el
monje en la tradicién antigua, es a la vez "stauréforo” y "pneumatdéforo”, portador de la cruz y
portador del Espiritu, aquél que "da su sangre y recibe al Espiritu; por ello mismo, "un resucitado”
capaz de conocer, hasta en su cuerpo, una plenitud inefable.

Esta temporalidad hace aflorar grandes estratos de paz y de luz en la densidad de los
seres y de las cosas, en la monotonia de las tareas cotidianas. El énstasis-éxtasis, en el
reencuentro del otro, se hace alli servicio, amor activo y creativo.

Esta temporalidad, finalmente, tiene sabor de silencio. No el mal silencio del vacio, el
silencio helado de los abandonados, sino el silencio pleno, el silencio divino, ese "lenguaje del

mundo por venir', como decia Isaac el Sirio. La invocacion debe entonces abrirse sobre el
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silencio. Primero por breves momentos de silencio intercalados entre los llamados. Luego por
una especie de planeo interior en el azul del corazén consciente, segln una penetracion de la
interioridad "pneumatica" del Nombre de Jesus. Pues el silencio reposa en el Nombre como el
Espiritu, desde toda la eternidad, reposa en el Verbo, puesto que constituye la unién mesianica,
critica, del Verbo encarnado. Y cuando el Espiritu esta presente, no es necesario orar, sino callar
en él, para retomar, por ejemplo, la ensefianza de San Serafin de Sarov.

Se dice siempre que la musica litlrgica, en la Iglesia ortodoxa, esta al servicio de la
palabra. Pero ella esta también al servicio del silencio, abre la palabra sobre un interior de
silencio. Lo mismo sucede con el canto gregoriano.

La "oracion de Jesus" hace del corazén de cada uno una celda monéstica dénde se esta
"s6lo con el Unico" en el silencio. La ascésis néptica ensefia a callar. Pero el silencio cristiano es
de una palabra renovada. En un momento dado, el inseparable silencioso, el hesicasta, recibe el
carisma de la palabra de vida, que va del corazén al corazén, palabra-simiente.

Uno de los frescos mas notables de Athos representa un monje crucificado, del que
brotan llamas. Aquellos que son como él, son "hombres apostélicos", que hablan de lo que
experimentan. Y su palabra es poderosa con todo el poder del Espiritu.

Los otros, y esto es lo que yo intento aqui, se contentan, desdibujandose, con presentar
su testimonio. Intentan ser, con la palabra o con la pluma, lo que es, con el pincel, un pintor de

iconos.

6. La oracion ininterrumpida
En algunos grandes espirituales, (poco numerosos, pero no excepcionales), la "oracién

de JesuUs" se hace "espontanea”, "ininterrumpida". La invocacion se identifica con los latidos del
corazon. Es el ritmo mismo de la vida, la respiracion, la pulsacién del corazoén, lo que ora en ellos,
0 mejor, lo que en la perspectiva de lo original y de lo Gltimo, se reconoce oracion. Esto, lo repito,
y sobre todo actualmente, es necesario no desearlo, es necesario descubrirlo en un humilde
abandono, en una entera confianza, por medio de la gracia.

"Cuando el Espiritu establece su morada en un hombre, éste no puede dejar de orar,
pues el Espiritu no cesa de orar en él. Ya sea que él duerma, o que vele, la oracién no se separa
de su alma. Mientras bebe, come, esta acostado, o se dedica al trabajo, el perfume de la oracién
brota de su alma. En adelante, no ya en momentos determinados, sino en todo el tiempo, los
movimientos de la inteligencia purificada son voces mudas que cantan, en el secreto, una
salmodia a lo invisible" (San Isaac el Sirio). Y el Peregrino ruso nos confia: "Me habitué tanto a la
oracién del corazon que la practicaba sin cesar y, finalmente, senti que ella se hacia por si misma,
sin ninguna actividad de mi parte; ella brotaba en mi espiritu y en mi corazén no solamente en
estado de vigilia sino durante el suefio, y no se interrumpia un segundo”.

De hecho, los progresos hacia la oracién ininterrumpida se inscriben claramente en
nuestra relacién con el suefio. El suefio profundo es una especie de estado mistico, pero
inconsciente. Es por ello que es necesario dormirse colocandose en las manos de Dios, con

confianza.
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La primera etapa consiste en evitar toda avidez de suefio y en practicar, de una manera u
otra (el oficio de medianoche de los monjes) una vigilia real pero breve, embargada por el oficio
en su alcance simbadlico.

La segunda etapa consiste en hacer penetrar la invocacién en el suefio diciendo la
"oracién de Jesus " en el momento del adormecimiento. "Oracién de una sola palabra, tu debes
estar presente tanto al dormirnos como en nuestro despertar”. Simultdneamente, es importante
tomar nota de los suefios, no para detenerse en ellos, sino para comunicarlos al padre espiritual.

Asi, poco a poco, se protege el suefio de fantasmas diabdlicos que atraviesan el
subconsciente. En la tercera etapa, el suefio, abreviado, pero todavia durable, se hace poroso y
supraconsciente. "Yo duermo, se trata de una necesidad de la naturaleza. Pero mi corazon vela
por amor excesivo". El hombre se comunica con Dios por medio de las visiones del suefio, que no
lo liberan de lo imaginario individual o colectivo, sino de lo "imaginal”, en el sentido que da a esa
palabra Henri Corbin. La Biblia esta llena de suefios que los Setenta denomina "éxtasis". En los
antiguos paises ortodoxos, tales suefios, que comparten un elemento de revelacion y de profecia,
son relativamente corrientes. El Patriarca Athenagoras decia que habia tomado todas sus
grandes decisiones después de tales suefios. Asi, antes de su proposicion de encontrarse con
Pablo VI en Jerusalén, él habia visto un céliz sobre una montafia: él y el Papa la escalaban por
costados opuestos.

En la dltima etapa, la de la oracion ininterrumpida, el espiritual no duerme casi nada: el
estado mistico inconsciente del suefio profundo se hace consciente en él. No tiene ya necesidad
de visiones del modus imaginalis: ha llegado a ser visionario de lo real. Es por ello que recibe el
carisma de simpatia y de discernimiento de los espiritus, pudiendo recibir visitantes y hacerse
todo para todos durante diez o doce horas continuas, como lo hace actualmente en Londres el
metropolitano Antonio.

Al acto de oracidn sucede un estado de oracion. Y el estado de oracion es la verdadera
naturaleza del hombre, es la verdadera naturaleza de los seres y de las cosas. El mundo es
oracién, celebracién, regocijo, como lo expresan admirablemente los salmos y el libro de Job.
Pero esta oracion muda necesita la boca del hombre para resonar. Es lo que algunos padres
griegos llaman "la contemplacion de la naturaleza"; el hombre recoge los logoi de las cosas, sus
esencias espirituales, no para apropiarselas, sino para entregarlas a Dios como una ofrenda por
parte de la creacion. El ve las cosas estructuradas por el Verbo, animadas por el Espiritu de vida
y de belleza, tender hacia el Origen paternal, que las acoge en su diferencia: "Pues, la unién,
dejando de lado la separacidn, no ha destruido la diferencia” dice Maximo el Confesor.

La tension hacia la Parusia resume aqui el paraiso del comienzo. El santo vive en la
familiaridad con las bestias salvajes. Ellas sienten, emanando de él, un perfume igual al de Adan
antes de la caida, dice San Isaac el Sirio. Alrededor de él, el temor y la violencia no existen. Un
eremita de Patmos, muerto hace algunos afios, daba de beber a las viboras, pequefias copas de
leche e impedia que los muchachos del pais las mataran: "Son criaturas de Dios". San Serafin de
Sarov se dejaba devorar por los mosquitos, diciendo solamente con el salmo a un amigo que

gueria cazarlos: " jQué todo soplo alabe al Sefior!".
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Cercano a los animales - de los que toma la sabiduria, dice San Maximo -, el espiritual
esta también cercano de los nifios pequefios que reconocen en €l a uno de los suyos. "Su carne
es como la nuestra" dice una pequefia refiriéndose a San Serafin de Sarov.

"Todo lo que me rodeaba se me aparecia bajo un aspecto de belleza, escribio el
Peregrino ruso. Todo oraba, todo cantaba la gloria de Dios. Yo comprendia asi lo que la Filocalia
llama el lenguaje de la creacion. Veia como es posible conversar con las criaturas de Dios".

El hombre llega a ser entonces el sacerdote del mundo. "El alma se refugia como en una
iglesia o un asilo de paz, en la contemplacion espiritual del universo”. El hombre entra alli con el
Verbo, y con él y bajo su conduccion, "ofrece el universo a Dios, en su inteligencia, como sobre
un altar?”. Esta actitud puede aplicarse a la investigacién cientifica. El investigador que practica
la "oraciéon de Jesus", "busca un principio de explicacion que no disuelve el misterio de las cosas,
que respeta y revela la existencia y el ser en lugar de desintegrarlos" Su tarea no es de
desintegracion sino de reintegracion espiritual.

La oracion dé Jesus provoca en el corazén una caridad sin limites: ¢ Qué es el corazon
caritativo?", pregunta Isaac el Sirio. He aqui su respuesta: "Es un corazon que arde de amor por
la creacién toda entera, por los hombres, los péjaros, los animales, los demonios, por todas las
criaturas... Es por ello que un hombre semejante no cesa de orar. . . incluso por los enemigos de
la verdad y por aquellos que le hacen mal... Ora incluso por las serpientes, movido por la piedad
infinita que se despierta en el corazén de aquellos que se unen a Dios". Y también: ¢ Qué es el
conocimiento? - El sentido de la vida inmortal. - ¢ Y qué es la vida inmortal? - Sentir todo en Dios.
Pues el amor viene del reencuentro. El conocimiento relacionado con Dios unifica todos los
deseos. Y para el corazén que lo recibe, es integramente dulzura desbordante sobre la tierra.
Pues no hay nada semejante a la dulzura del conocimiento de Dios".

Tal vez el himno que mas se impone a esta unificacion diversa del mundo en la luz
thabdrica se encuentre al final de la Filocalia griega, en el Tratado Sobre la unién divina y la vida
contemplativa, de Calixto Catafigiota. Citemos por lo menos algunas lineas:

"No hay una sola cosa en el Universo que no testimonie el esplendor (de la gloria) y que
no lleve como un perfume de ese Uno creador... Puesto que el Uno es llamado en toda cosa, que
toda cosa tiende hacia el Uno, y que el Uno mas alto que el mundo se revela a la inteligencia a
través de todos los seres, es necesario que la inteligencia sea conducida, guiada y llevada hacia
el Uno mas alto que el mundo.. Ella es forzada a ello por la persuasion de tantos seres... De la
busqueda viene la visién y de la vision viene la vida, para que la inteligencia exulte, se ilumine y
se regocije, como ha dicho David: "En ti esta la morada de todos aquellos que se regocijan"y :
"En tu luz veremos la luz". Sino... ¢ Cémo habria él sembrado en todos los seres aquello que esta
en él y por medio de lo cual, como a través de ventanas, revelandose a la inteligencia, El la llama
hacia El, colmada de luz?".

Todo culmina en el amor verdadero del préjimo. Pienso en ese hermoso texto de un "loco
en Cristo" ruso de comienzos de nuestro siglo: "Sin la oracion, todas las virtudes son como arbo-
les sin tierra; la oracion es la tierra que permite crecer a todas las virtudes..." El discipulo de

Cristo debe vivir inicamente por Cristo. Cuando él ame a Cristo hasta ese punto, amara
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forzosamente también a todas las criaturas de Dios. Los hombres creen que es necesario
primero amar a los hombres y luego amar a Dios. Yo también he hecho eso, pero no sirve de
nada. Cuando, por el contrario, comencé a amar a Dios, en ese amor de Dios encontré a, mi
préjimo. Y en ese amor de Dios, mis enemigos también se han convertido en mis amigos,
criaturas divinas.

Evagrio escribia: "Feliz el monje que considera a todo hombre como Dios después de
Dios. Feliz el monje que mira como suyos propios, el progreso y la salvacion de todos. Ese es el
monje que, aun separandose de todos, llega a estar unido a todos".

Y San Isaac el Sirio: "Déjate perseguir, pero td, no persigas. Déjate ofender, pero td, no
ofendas. Déjate calumniar, pero td, no calumnies. Regocijate con aquellos que se regocijan, llora
con aquellos que lloran, ese es el signo de la pureza... Se amigo de todos, pero, en tu espiritu,
permanece solo”. Sélo con el Unico, que es el Amor y nos da la fuerza de amar. Y San Isaac
precisa: “He aqui, hermano mio, un mandamiento que te doy: que la misericordia prevalezca
siempre en tu balanza, hasta el momento en que sentiras en ti la misericordia misma que Dios
experimenta hacia el mundo”.

"No intentes distinguir aquél que es digno de aquél que no lo es; que todos los hombres
sean iguales a tus ojos, para amarlos y servirlos. Asi podras conducir al bien a los indignos... El
Sefior compartio la mesa de los publicanos y de las mujeres de mala vida, sin alejar de él a los
indignos. . . Asi, ti acordaras los mismos beneficios, los mismos honores, al infiel, al asesino; él
también es un hermano para ti, puesto que participa en la Unica naturaleza humana".

"¢, Cuando reconoce el hombre que su corazon ha alcanzado la pureza? Cuando
considera a todos los hombres como buenos, sin que ninguno le parezca impuro o manchado.
Entonces, en verdad, él es puro de corazén".

La Madre Maria (Skobtzoff), una monja ortodoxa que vivia en Francia entre las dos
guerras, intento precisar la ascesis del amor activo. Esta antigua revolucionaria, de vida violenta
y apasionada, se habia convertido en un ser de luz. Leia la Filocalia desde la perspectiva de los
fildsofos religiosos rusos, en primer lugar Nicolas Berdiav: se dedicaba a los excluidos, a los mas
desposeidos, recorriendo Francia en ferrocarril, escribia poemas o bordaba iconos. Durante la
guerra salvdé muchas vidas judias. Enviada a Ravensbriick, resplandeciendo de manera
inolvidable entre sus compafieras, seria muerta habiendo tomado el lugar de otra en la camara
de gas.

Ella gustaba recordar la historia de un monje del antiguo Egipto que, para alimentar a un
hambriento, no habia dudado en vender su evangelio, su Unico bien.

En su estudio sobre El Segundo Mandamiento del Evangelio, esboza las grandes lineas
de una ascesis del encuentro y del amor. Es necesario evitar - dice - proyectar el propio
psiquismo sobre los demas. Es necesario comprender al otro en un extremo despojamiento de si,
hasta descubrir en él la imagen de Dios. Entonces se descubre de qué modo esa imagen puede
estar apagada, deformada por los poderes del mal. Se ve el corazén del hombre como el lugar
donde el bien y el mal, Dios y el diablo, llevan una lucha incesante. Y se debe intervenir en ése

combate, no por la fuerza exterior, que no podria llegar mas que a esa "pesadilla del mal bien",
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del bien impuesto, que denunciaba Berdiaev, sino por la oracion: "Se puede (intervenir) si se
coloca toda la confianza en Dios, si uno se despoja de todo deseo interesado, si, tal como David,
uno arroja sus armas y entra en el combate sin otra arma que el Nombre del Sefior". Entonces el
Nombre, llegando a ser Presencia, nos inspira las palabras, los silencios, los gestos
indispensables.

A todos los que alcanzan ese "estado de oracién”, todo les rinde "el céntuplo”. Conocen
esa transfiguracion del eros que han buscado tan desesperadamente, durante los Gltimos afios,
los defensores del freudo-marxismo. Perciben con una extraordinaria "plenitud” el misterio de los
seres y de las cosas, la faz oculta de la tierra. Reciben carismas de paternidad espiritual, de
curacién y de profecia. Esa paternidad, como aquella de Dios que ella manifiesta, sobrepasa,
integrandola, la dualidad sexual: San Serafin, renovando una antigua indicacién monastica,
decia al superior de Sarov: "Sois una madre para tus monjes".

El espiritu, unido al corazén, accede a una forma renovada de inteleccién, a un
pensamiento inseparable de la paz y del amor sostenido por la oracion (pues en adelante ésta no
se interrumpe durante el ejercicio del pensamiento). La préactica de la invocacion del Nombre de
Jesus no tiene nada, como se cree habitualmente, de un anti-intelectualismo: ella crucifica y
resucita la inteligencia: "El corazén liberado de imaginaciones termina por producir en si mismo
santos y misteriosos pensamientos, como se ve sobre un mar calmo saltar los peces y brincar los
delfines".

A veces se revelan a los "espirituales" los misterios del origen y el fin de la humanidad y
del universo, participan en el pasaje de la historia en el Reino, al alumbramiento de la nueva
Jerusalén. Toman lugar en la comunion de los "pecadores conscientes"”, aquellos que oran para
que todos sean salvados.

La "oracion de Jesus", pronunciada: "ten piedad de nosotros”, nos recuerda que nadie se
salva solo, sino solamente en la medida en que se llega a ser una persona en comunién, gue no
esta ya separada de nada. Aquél que invoca el Nombre llega a ser el amigo del Esposo, que ora
para que todos estén unidos al Esposo: "Es necesario que él aumente y que yo disminuya". No
habla del infierno mas que para si mismo, por una infinita humildad: es la historia del cordonero
de Alejandria, dandole una leccién a San Antonio al revelarle que oraba para que todos fueran
salvados, siendo él el tnico que merecia ser castigado. Es Simeodn, el Nuevo Tedlogo, diciendo
gue es necesario mirar a todos sus compafieros como santos y tenerse a si mismo como el inico
pecador, "diciéndose que en el dia del juicio todos seran salvados, sélo yo seré rechazado".
Entonces el Sefior dijo al starets Silvano: "Mantén tu espiritu en infierno, y no desesperes “.

La esperanza aumenta por medio de la oracién: esperanza del Dia ultimo, sin ocaso,
cuando el viento del Espiritu disipara las cenizas y manifestara al mundo, como una "zarza
ardiente”, en Cristo. El hundimiento de la ilusién y de la muerte no se produciran sin pruebas

mayores. "Entonces, quien quiera que invoque el Nombre del Sefior, sera salvado".
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