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Si pasas un dia por Chartres, detente ante el portico norte de la Catedral. En el vano
izquierdo, en el segundo corddn de la superficie abovedada, el escultor ha reproducido
las seis escenas de la vida contemplativa.

Se ve en ellas a la Virgen que se recoge, abre su libro, lee, medita, ensefia y entra en
éxtasis.

Primero se recoge antes de entrar en oracion. Tiene la mano izquierda sobre el libro de
las Escrituras y lleva la mano derecha a la altura del corazén como si quisiera ensefiarte,
que para orar hay que conservar el corazon puro y silencioso. Como Salomon, pide a
Dios un corazén silencioso que sepa escuchar. La primera actitud de la oracion, es
acoger, escuchar y recibir el buen Espiritu, el don espiritual que el Padre comunica a los
que se lo piden.

En un segundo tiempo, abre el libro de las Escrituras para recibir el pensamiento de
Otro y no el nuestro. Nosotros no hacemos la vida verdadera y la oracion, la recibimos y
la descubrimos de Dios, en el orden de la gratuidad y del misterio. Entonces ella puede
leer, no para saber, sino para penetrar el sentido profundo de las palabras.

En cuanto hayas encontrado lo que buscabas, imita a la Virgen y cierra el libro para
rumiar interiormente la Palabra y dejarla que baje al fondo de tu corazon: "He puesto la
palabra dentro de vuestro corazones" dira Pablo. La lectura sabrosa y viva de la Palabra
te dispone para que encuentres a Dios en la contemplacion. Deja que las cosas vengan a
ti y estate ante el misterio con las manos abiertas de par en par.

Al meditar la palabra, oirds de pronto al Verbo de Dios que te habla en lo intimo de tu
corazon. Esta es la obra del Maestro interior que es el Espiritu Santo.

Luego la Virgen enseia la Palabra gustada y meditada. No es tan s6lo una experiencia
de Cristo en el contacto vivo y personal, sino la transmision de la experiencia viva de
Jestis que, en su conciencia de hombre se siente hijo de Dios.

Y finalmente la Virgen entra en éxtasis. Es la salida de si misma para encontrar su dicha
y su alegria en Dios. No busca el descanso de la contemplacion para si misma sino para
Dios que es el ultimo término de su oracion. Toda oracion verdadera debe llevarte un
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dia a no encontrar alegria mas que en Dios. Orarés de verdad el dia en que estés
totalmente ocupado en adorar a Dios, en contemplar su amor y en darle gracias no s6lo
por los dones que te ha hecho, sino sobre todo por la venida de Jesucristo a la tierra.

Soélo se ora bien en el éxtasis. Si te ejercitas asi, en los silencios de la oracion, te
dispones a dejarte arrastrar por el movimiento del Espiritu. Estds oculto a tu propia
oracion y no tienes conciencia de orar. Pero no depende de ti el obtener este don de la
contemplacion, que no viene por tus méritos, sino de la misericordia de Dios.

Ruega para que obtengas de Dios esta vision de su rostro prometida a los corazones
puros.

Si hay hombres que emplean su vida en rezar, es para mantener viva y activa esa fe que
Jesus desea encontrar en el corazén de todos los suyos. Para comprender esto, hay que
remontarse al corazon de la Trinidad y entender que Jesus, en cuanto hombre, ha sido el
primero en orar sin cesar y sin desfallecer. El es nuestro modelo, el gran suplicante,
nuestro Intercesor ante el Padre. En el corazon de los Tres, el Hijo es sin cesar colmado
por el Padre; estd en estado de perpetua escucha por su parte, porque ¢l esta en estado
perpetuo de suplica por el suyo.

Y en medio de la tierra, Jesus no dejo de proseguir esta oracion, esperandolo todo de su
Padre, el ser como el obrar y devolviéndole sin cesar toda la gloria y todo el gozo.
Suplicaba siempre en el tiempo y era escuchado a cada instante. Por eso podia decir:
Padre, te doy gracias porque me has escuchado. Yo sé que siempre me escuchas.

Su oracidn era una respiracion permanente, pedia el amor al Padre (por tanto, al Espiritu
Santo) y al instante mismo el Padre escuchaba su peticion, concediéndole el Espiritu. Su
oracion tenia la densidad de un instante, lo cual me permite decir que la respuesta estaba
incluida en la peticién. Por eso su oracion era al mismo tiempo suplica y accion de
gracias. Esto nos resulta dificil de comprender, porque vivimos en el tiempo y no vemos
llegar lo que habiamos pedido, mientras que Jesus nos asegura que el Padre nos escucha
siempre. Para nosotros, la oracion esté ligada al tiempo y por tanto a la perseverancia.

Cuando no vemos que ocurra algo es cuando més tentados nos sentimos a bajar los
brazos. Solo la fe puede mantenernos; por esto la cuestion que atormenta a Cristo es
precisamente esta: jencontrara fe cuando venga a la tierra? ;encontrard hombres que se
mantengan y perseveren lo suficiente en la oracion para creer que han sido ya
escuchados?

La prueba de la fe perseverante autentifica la cualidad de la oracién. Como en el perdon
de las ofensas, al que la oracion esta ligada, se perdona una, dos, diez, setenta veces;
pero un buen dia se corre peligro de cesar. Por eso he sentido siempre admiracion ante
las palabras de K. Rahner, que me parecen la mejor definicion de lo que es un hombre
de oracion: "Debemos ser hombres de Dios, y para decirlo mas sencillamente, hombres
de oracion con el suficiente valor para arrojarnos en ese misterio de silencio que se
llama Dios sin recibir aparentemente otra respuesta que la fuerza de seguir creyendo,
esperando, amando y por tanto orando".



En el fondo, cuanto mas se avanza en la vida de oracion, mas se penetra en el misterio
del silencio de Dios. Uno mismo se ve reducido al silencio; no se sabe ya lo que hay que
decir, e incluso pedir. Sin embargo, se esta convencido en lo mas hondo de que la
oracion es la Gnica cosa importante, la inica a la que vale la pena consagrarle la vida.

La gran cuestion es entonces la perseverancia: "Todos los cabellos de vuestra cabeza
estan contados" "Con vuestra perseverancia salvaréis vuestras vidas".

De vez en cuando el Sefior se encarga de recordarnos nuestra poca fe y nuestro miedo a
la oracion: Hombre de poca fe... jHombre de oracion! Y entonces comprendemos
nuestro verdadero pecado. La fe es el unico combate de la vida: seguir creyendo que el
Padre nos escucha y nos atiende cuando no se ve ningtn resultado.

Me gusta invocar al Espiritu, pues €l penetra el fondo del corazon, conoce todos mis
deseos y formula al Padre una oracion y una peticion que corresponden a los designios
de Dios. Y luego, naturalmente, est4 la Virgen Santisima. Jamas he recurrido tanto a ella
como en estos momentos. Cada noche me despierto hacia medianoche para rezar los
misterios gozosos. Creo que el Espiritu Santo y la Virgen son mis dos grandes
intercesores orantes.

Si entre la multitud surge alguien que te reconoce y te llama por tu nombre,
experimentas de pronto como un nuevo nacimiento; desde el momento en que una
verdadera amistad nace entre dos personas, existe siempre un antes y un después, entre
los cuales se puede decir: Ya no soy el mismo. Cuando abres la Biblia, ves también a
hombres satisfechos o insatisfechos, santos o pecadores, a quienes el encuentro con
Dios hace felices porque su vida ha encontrado de pronto un sentido nuevo. Todos
aquellos a quienes Dios ha salido a su encuentro podrian decir: ;qué seria yo sin ti que
viniste a mi encuentro? Quien quiera que seas, eres el hermano de estos hombres en su
aventura. Aunque fueras el mayor de los pecadores, el mas desequilibrado y el mas
pobre, todas estas situaciones son una oportunidad que se ofrece a Dios para salir a tu
encuentro. En la oracion, grita este deseo de ser seducido por Dios y levanta ante El esas
montafas de sufrimiento. Si oras con fe y en verdad, Dios transportara esas montanas al
mar. Ora el tiempo suficientemente fuerte para que €l transforme esa amargura en
dulzura. En el seno de esta paz austera te descubriras amado de Dios. Nada se le escapa,
te ve en lo secreto y te ama. Deja que resuenen en ti estas palabras de Isaias: No temas,
que yo te he rescatado, te he llamado por tu nombre. Tu eres mio. Si pasas por las aguas
yo estoy contigo, si por los rios no te anegaran. Si andas por el fuego no te quemaras, ni
la llama prendera en ti. Porque yo soy Yahvé tu Dios, el Santo de Israel, tu salvador. He
puesto por expiacion tuya a Egipto, a Kus y Seba en tu lugar, dado que eres precioso a
mis o0jos, eres estimado y yo te amo. No temas pues, ya que yo estoy contigo. (Is 43,1-5)

El orante tiene por mision estar en pie delante de Dios, en su presencia. Subyacente a
este ponerse en presencia de Dios, existe la conviccion de que Dios conoce el corazon
del hombre: "Antes de haberte formado yo en el seno materno, te conocia". Conocer a
Dios o ser conocido por €l, es ponerse en relacion con El, ser introducido a su intimidad,
experimentar su presencia, participar de su vida.



Dios esta cerca de ti y te ve. Dios esta atento a tu oracion, escucha, oye, esta cerca,
acoge, te da audiencia. "Pues Yahv¢ ha oido la voz de mis sollozos. Yahvé ha oido mi
suplica. Yahvé acoge mi oracion" (Salmo 6)

Dios no es tan sdlo un oyente pasivo que registra tus peticiones, €l te contesta y entabla
un didlogo contigo: "Yo te llamo, que t, oh Dios me respondes" (Salmo 17) "Mi
corazon tu sondeas, de noche me visitas" (Salmo 17) De hecho Dios vuelve su rostro
hacia ti y de este modo te salva.

Muy a menudo, es por no comenzar por esta puesta en la presencia de Dios Santo y
cercano por lo que tu oracién se convierte en mondlogo. No empleas bastante tiempo en
recogerte para llegar a la oracion pacificado interiormente. Antes de entrar en oracion,
camina con calma, respira profundamente y pon todas tus preocupaciones y cuidados en
manos del Sefior. Aunque pases diez minutos en tomar tan so6lo conciencia de esta
presencia, no habras perdido el tiempo. Luego te abres totalmente con el Espiritu Santo
que hara el resto alimentando tu didlogo con el Padre.

Recuerda muy bien esto: estas delante, estas cerca, eres visto, eres escuchado, eres
amado. "Pongo a Yahvé ante mi sin cesar, porque El estd a mi diestra, no vacilo (Salmo
16).

Estés aqui en el centro de la vida cristiana, pues todo se reduce finalmente, a descubrir
la voluntad de Dios y cumplirla. Pero si es verdad que te resulta facil discernir esta
voluntad a través de los mandamientos, dudas a menudo de que puedas descubrir lo que
Dios espera de ti, en particular en tu situacion presente.

Si quieres conocer la voluntad de Dios, la condicion es "hacerte disponible", es decir,
ante una opcion que tengas que hacer, el rehusar o preferir tal o cual alternativa,
abandonando todo prejuicio que impida a Dios el darte a conocer en que direccion
quiere que te comprometas. En una palabra no debes tener ninguna idea sobre la
cuestion y aceptar entrar en los planes de otro que desvia siempre los tuyos.

Es tal vez la disposicion fundamental para realizar una eleccion segiin Dios. Pero tal vez
te hagas una pregunta: ;como hacerme disponible si no lo estoy? Te diria que es preciso
que te detengas, que te distancies de ti mismo y que interpeles a tu propio juicio. Son
otras tantas actitudes que se viven bajo la mirada de Dios, en la oracion, para descubrir
las resistencias a la voluntad de Dios.

Puede ocurrir que a través de esta oracion, Dios te muestra claramente lo que espera de
ti, pero no es ésta su costumbre; prefiere hablarte por medio de signos. No tomes
demasiado pronto tus buenas intenciones por voluntades de Dios.

Hay también otra manera de descubrir esta voluntad, y es interrogar a tu afectividad
profunda. Si gozas de una paz duradera y de una verdadera alegria, puedes decir que los
proyectos que acompafian a tus sentimientos son queridos por Dios, pues el Espiritu
Santo obra siempre en la alegria, la paz y la dulzura. Si por el contrario estas triste,
desanimado e inquieto, puedes suponer que el proyecto esta inspirado por el espiritu del
mal. No puedes tener ninguna certeza si te fias del sentimiento de un solo instante. Por



el contrario, si, a lo largo de un periodo mas o menos dilatado, tal decisién va siempre
ligada a la alegria y su contraria a la tristeza, hay motivo para creer que es Dios quien te
envia la consolacion del Espiritu y te sugiere que realices la accion correspondiente.

Con mucha frecuencia la paz se estabiliza en tu corazon después de esa opcion libre. La
experiencia de consolacion o desolacion que sigue a la eleccion confirmara esto ultimo
y te indicard claramente si estds en la voluntad de Dios.

Poco a poco lograras realizar elecciones verdaderamente espirituales, interpretando de
manera cada vez mas clara los signos de Dios, ya se trate de grandes decisiones que
comprometan tu existencia o de opciones relativas a tu vida diaria. Por otra parte, esta
educacion de tu libertad deberé continuarse toda tu vida y cuanto mas fiel seas en la
respuesta a las solicitudes del Espiritu, mas facilmente descubriras lo que te pide.

Jests invita a todos los que le reciben a comer cara a cara con el Padre, pero pone
condiciones: "Estate presto, con tu ldmpara encendida (Mt 25,7), ceiiida la cintura, con
el vestido de bodas (Mt 22,11)" Para eso debes velar en la oracion, en el lugar oportuno
(Mt 24,44) pues el duefio va a venir a buscarte tarde, a la noche o al amanecer (Lc
12,38). Debes estar pronto a marchar y dejarlo todo. Por eso debes velar y orar, con
perseverancia para no perder el momento de su venida.

Si quieres entrar en la comunidn con Cristo, debes compartir su éxodo, abandonando el
equipaje inutil y dejdndolo en consigna para iniciar el camino. No tengas ningin
cuidado: lo encontraras al otro lado, a la llegada. Dios se cuida de ello, y ha contratado
un servicio de recuperacion por el que encontraras todo multiplicado por cien (Lc 18,29-
30). El equipaje mas pesado que tienes que abandonar eres ti mismo (Lc 9,23). Deja
todo y déjate guiar unicamente por la palabra de Dios (Hb 11,8)

Tal vez te preguntes: ;, por qué he de abandonar todo aquello en lo que me apoyo para ir
hacia Dios? Todas estas criaturas son buenas y reflejan la imagen del Creador. Pero por
muy hermosos que sean los rostros y por muy buenos que sean los seres con los que te
tratas, debes abandonar todo esto. ;es preciso dejar todo esto? Y Cristo te dice: "déjalo
todo".

Para comprender esto tienes que recibir una luz extremadamente profunda sobre la
santidad de Dios y sobre la nada del hombre. Poco a poco, Dios apartara su mano y le
veras de espalda, porque su rostro no puedes verlo. Como Moisés, cae de rodillas sobre
el suelo y mantente en adoracion.

En la Cena, hay todavia un gesto capital: "Tomad y comed todos... bebed todos de él".
Al invitarte a comer su Cuerpo y a beber su sangre, Jests te compromete en su
sacrificio. Te invita a entrar con ¢l y en ¢l la ofrenda que hace de su vida al Padre. Ese
mismo es el sentido de las palabras de Jests que tu has orado un poco maés arriba: "Si
alguno quiere venir en pos de mi, que tome su cruz y me siga". Es también el sentido de
la pregunta de Jesus a los hijos de Zebedeo: ";Podéis beber mi céliz?.



Si aceptas compartir su caliz, debes ir hasta el extremo del don de ti mismo como Jesus.
"Sabiendo Jests que habia llegado su hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo
amado a los suyos que estaban en el mundo, los am¢ hasta el extremo".

Después de haber contemplado la Cena, tienes que descubrir el sentido de tus eucaristias
de cada dia. No puedes comer este pan y beber este caliz sin desear con todas tus
fuerzas compartir el sacrificio de Cristo. Se puede preguntar si tantos afios de vida
litlrgica con todas las reformas que has conocido no te han hecho perder el fruto
espiritual de la Eucaristia: el don de Cristo bajo la forma de su palabra y de su cuerpo.
Lo que constituye el sacrificio de la Alianza, es el Sefor Jesus, pues el banquete de la
Eucaristia es el de un cuerpo entregado y de una sangre derramada. No te basta con
participar de la Eucaristia por medio de los gestos, ademas tienes que compartir el
compromiso de Jesus, que entrega su vida al Padre amando a los suyos hasta el fin; si no
vives el signo y no la realidad.

(Has tomado conciencia de este don que te hace Cristo de su Cuerpo glorificado? Es
toda la fuerza de su amor la que se apodera de lo mas intimo de tu ser. Te da su vida y
por ella te hace participar en el didlogo de amor que le une al Padre. Jesus lo dira con
claridad en el discurso sobre el pan de vida: "Lo mismo que me ha enviado el Padre que
vive y yo vivo por el Padre, también el que me coma vivira por mi".

Pero hay atin mas: es la manera como Cristo te encuentra y te entrega su Cuerpo. No
viene a ti de una manera estatica. Viene para renovar en ti su Encarnacion redentora y
para reproducir en ti este movimiento que le lleva a su Padre devolviéndole la
humanidad convertida en su propio Cuerpo. En la Eucaristia la unidad del Cuerpo se
realiza y se convierte en Jesus en ofrenda al Padre.

A lo largo de esta contemplacion, debes pedir al Espiritu Santo (es el sentido de la
segunda epiclesis) que te asimile al sacrificio de Jesus, ensefidndote a entregar tu vida al
Padre: "Que ¢l (Espiritu Santo) nos transforme en ofrenda permanente para que
gocemos de tu heredad". Jests te ensefia asi a entregarte, no solo en la misa sino en los
detalles de cada dia, por un abandono total al Padre en todos los avatares de tu vida. La
Eucaristia es el acto supremo de la caridad de Jesus, que transforma tu corazén para
hacer de tu existencia un acto de amor al Padre y a los hermanos.

En la Eucaristia, tu vida se convierte en el verdadero sacrificio espiritual del que habla
Pablo: "os exhorto, pues, hermanos, por la misericordia de Dios a que ofrezcais vuestros
cuerpos como una victima viva, santa, agradable a Dios: tal serd vuestro culto
espiritual". Tu vida adquiere una dimension eterna cuando se ofrece al Padre con la de
Cristo. La mas pequeina de tus acciones, si expresa de verdad tu amor al Padre y a los
hermanos, es una oracion de alabanza, de adoracion y de intercesion; es un sacrificio
espiritual.

Pero sabete también que no se edifica lo eterno con cosas insignificantes; para que tu
vida se convierta en oracion, es preciso pues que sea auténtica y que exprese la entrega
real de ti a los demas.

Toda tu vida se convierte entonces en oracion. La oracion de Cristo, era la oblacion de
su vida en el sacrificio de la Cruz. Cristo oraba en todas partes y siempre, pues,
cumpliendo la voluntad del Padre, no hacia sino manifestar entre los hombres su dialogo



incesante y secreto con su Padre. Tienes la seguridad de que es acogida por Aquel que
ha glorificado a su Hijo; en una palabra, te une intimamente al misterio de la Santisima
Trinidad. En la Eucaristia, la ofreces de una manera global y en tu vida concreta la
entregas gota a gota en el cumplimiento de la voluntad del Padre. S¢ sincero en la
oblacidn y no hurtes nada a tu holocausto.

Doy por supuesto desde ahora, que has tomado la decision de ponerte de rodillas y de
gritar a Dios, aunque no sea mas que un cuarto de hora. Una decision asi depende de tu
voluntad, aunque el Espiritu Santo esté en su origen para vencer esta imposibilidad de
orar.

El que puede orar un cuarto de segundo puede orar todo el tiempo. Es una cuestion de
costumbre y fidelidad. Cuando los apdstoles dicen a Cristo: "Sefior enséfianos a orar",
sienten que les falta algo y que debe realizarse en ellos una liberacion. Una vez que ha
tenido lugar ese desbloqueo, todo lo demads (distracciones, preocupaciones, fatiga) no
tiene gran importancia. Basta volver al desbloqueo inicial, al primer cuarto de segundo,
al primer grito que has lanzado a Dios y en el cual el Padre ha reconocido el grito de
Jesus en la Cruz.

Desde el momento que el hombre quiere orar, los demonios tratan de impedirselo; saben
en efecto que nada les hace mas dafio que la oracion. Ahora bien, si deseas de verdad
orar y no tienes valor para ello, te aconsejo que vayas a llamar a las puertas de la
Virgen; desde ahi, existe una gran esperanza de conseguir la gracia de la oracion y dejar
a un lado todos los temores. Como lo hizo con los apostoles en el Cenaculo, Ella
sostendra tu fe y tu perseverancia para que perseveres en la stplica.

Ahi es donde debes poner todo tu esfuerzo, aunque te parezca descorazonador y
aparentemente estéril. Orar no es facil, por mucho que se diga; mas atn orar es duro,
sino hubiera sido asi, no hubieras sido llamado al orden por el mismo Jesus. No se trata
de buscar una seguridad facil, como una especie de olvido del mundo; la oracion es una
cosa totalmente distinta, pues implanta en ti una disciplina de vida.

La oracion del corazon es un don de Dios, se te dard cuando Dios quiera y en el
momento en que menos lo esperes, para que comprendas que es una gracia. Puedes
hacer esta experiencia. Llegas a la oracion, te sientas en un sitio tranquilo, ante el
sagrario por ejemplo, cierras tus ojos y diriges tu espiritu hacia tu corazon, es decir
hacia lo mas profundo de ti mismo. Entonces llamas al Espiritu con gran insistencia y
luego repites despacio: Sefior ten misericordia de mi. De tiempo en tiempo haces unas
pausas en silencio sin decir nada, o entrecortas tus palabras con profundos silencios.

Y luego en el momento en que menos lo pienses, en un segundo plano de tu conciencia,
mucho mas alla de tus ideas y tus sentimientos, sorprenderas que la oracion estd en
marcha en ti. Incluso te sucedera a menudo que se te imponen luces referentes a tu vida,
que te da Dios sin que ti lo sepas, o decisiones que debas tomar. Es el dulce murmullo
del Espiritu que educa tu corazén y le conduce hacia la verdad entera.

Por eso el fin de la oracion es la invasion de tu corazén por el poder y la dulzura del
Espiritu Santo. Es el enviado del Dios Altisimo que se ha convertido en tu abogado. Te



toca a ti, pedirselo al Padre, en el nombre de Jesus, pero no depende de ti el que se te
conceda; es decir la calidad de la oracion es obra unica de Dios. Puedes disponerte a
recibir este don de la oracion, puedes pedirlo, pero debe ser recibido a su tiempo. "Me
parecid que era voluntad de Dios que me esforzase en buscar y encontrar, y no
encontraba, y sin embargo me parecio bueno el buscar y no estaba en mi mano el
encontrar (San Ignacio).

Si la calidad de tu oracion no depende de ti, la cantidad depende de tu buena voluntad y
puedes repetir sin cansarte el Nombre de Jests. La oracion no se aprende mas que en la
oracion. Y si, aparentemente no obtienes ningun resultado, no saques la conclusion de
que has orado mal; en primer lugar has dado gusto a Dios, y esto ya es mucho y ademas
has tenido la alegria de estar charlando con EL

Colocate ante la Virgen en la actitud que ella tenia en la Anunciacion, de cara al
Todopoderoso: Heme aqui... Esta ahi, con sencillez, sin artificios ni rodeos, en la verdad
de su ser recibido de Dios, dejandose hacer y amar por €l.

Después de Jests, fue la primera en entrar en el Reino de las Bienaventuranzas, por eso
es modelo y fuente de gracia para ti. Escucha las palabras de Maria, mira y penetra sus
actitudes profundas. Contemplandola sin prisas, te haces semejante a ella: un corazéon
disponible y pobre, preparado para ser invadido por Dios.

Por eso Dios puede obrar en ella maravillas y hacer de ella la madre de su Hijo tnico.
Una vez que ha reconocido la llamada de Dios, no tiene ya reserva alguna y se entrega a
¢l totalmente en la fe. Cree en la omnipotencia creadora de su Palabra, pues sabe que no
hay nada imposible para Dios, que cambia la esterilidad de los pobres en fecundidad de
una riqueza inaudita.

Es el modelo del don de tu ser a Dios. Deseas regular el don de tu persona, mientras
tengas previstos limites, eres demasiado todavia poseedor de tu oblacion. Dios te pide
una disponibilidad absoluta y te llama a menudo a entregar lo que no habias previsto.
Maria en modo alguno sofiaba en llegar a ser la Madre del Prometido, pero como estaba
disponible y abierta, nada le sorprende en la llamada de Dios.

Puedes recitar con sencillez el Rosario, repasando en tu memoria las palabras de la
Virgen, para que ella reproduzca en ti sus profundos sentimientos.

En la oracion al Espiritu Santo hay algo que desconcierta; le pides que te visite, que te
llene de sus dones, que te de su luz, que te llene de su amor, en fin que venga a ti. ;Pero
qué es lo que tu experimentas de todo esto? ;En qué porcentaje es esto verdad para ti?

Hay que admitir que cuanto mas suplicas al Espiritu que te invada, mayor es la
desesperante impresion, no solo de no estar lleno, sino de hundirte mas aun en tu
pobreza. No sientes nada. La experiencia del Espiritu es el misterio mas profundo que te
es dado vivir: No lo puedes imaginar porque es espiritu, ni prenderlo porque es viento



(Hechos,2). Es un rio que nada puede contener (Jn,7), un fuego que no quema (Hechos,
2). En fin es una luz que no se ve.

Y sin embargo si la Escritura ha utilizado para ¢l imagenes de fuego, luz, rocio, fuente,

es porque se dan en ti efectos que proceden de la experiencia. El Espiritu edifica en ti el
hombre nuevo. Es en verdad el Espiritu creador que llena tu corazén de gracia y de luz,
para que todo tu ser, creado por Dios, sea restaurado y edificado en el Amor.

Asi cuando Dios te toca de un manera inmediata, es un cero de presencia sentida y de
experiencia. En un instante, te encuentras movido, atraido hacia Dios, sin poder querer
otra cosa que a ¢l mismo. Es la paz y la alegria, a menudo no sentidas, que se traducen
en silencio, en las profundidades del ser. Siempre se dara un desfase cuando intentes
traducir esta experiencia en palabras e ideas.

Si no puedes alcanzar a Dios directamente, podras sin embargo reconocerlo por la
huella que deja en tu vida real. Quisiera darte sencillamente dos puntos de referencia
que podran ayudarte a verificar si tu caminar con Dios es acertado.

Si, a lo largo de los afos, tu vida espiritual no fomenta en ti el sentido de la realidad y el
aumento de tu libertad interior, es que la conduces al revés. Cuanto mas te arraigues en
esta vida de Dios tanto mayor consistencia tendra tu vida.

Seras por ejemplo, mas sensible a la belleza de un paisaje, a los rasgos de un rostro que
se imprimiran muy fuerte en ti y te llenards de admiracion ante la singularidad de cada
persona. Sobre todo seras capaz de amar con ternura y fuerza a todos aquellos con
quienes te encuentres.

Ahi es donde se da la curacion real que aporta el Espiritu Santo. La larga y paciente
busqueda de Dios debe normalmente ayudarte a desprenderte de tus temores y miedos
religiosos y en cuanto sea posible, de tus trabas psicologicas. El Espiritu Santo no los
borra con un golpe de lapiz mégico, pero vives con estos temores como con viejos
camaradas que se esfuman poco a poco; no te inquietan ni te plantean problemas. Llegas
incluso a amarlos y a ofrecerlos al Espiritu para que haga con ellos lo que quiera.

El Espiritu te forma poco a poco a imagen de Dios y te hace progresivamente mas
sincero y mas libre en medio de los hombres. Si creces en el sentido de la realidad y de
la libertad interior, puedes creer que te conduce el Espiritu.

Cuando un agua esta turbia, hay que dejarla reposar bajo la calida claridad del sol para
que las impurezas se depositen en el fondo y el agua aparezca pura en la superficie.

Lo mismo sucede con tu vida cristiana que se decanta poco a poco en la oracion, bajo la
mirada de Dios. El Espiritu Santo inclinara tu corazén hacia tal o cual forma de pobreza
para mejor orientar tu vida en el sentido de la voluntad de Dios. Sobre todo aprenderas a
estar delante de Dios, para ¢l solo.



Cuando trabajas o descansas, obras demasiado por un fin. Te olvidas de lo maravilloso
que es estar, sencillamente estar, sin pensar en mas. La oracion te hace estar delante de
Dios.

La eleccion espiritual a la que se te invita es descubrir la voluntad de Dios sobre ti en un
momento dado de tu vida para orientarla. No te puedes fiar, de las solas luces de tu
razon, tienes necesidad de una revelacion superior del Espiritu para comprender el
designio de amor de Dios para contigo.

La oracion continua, la contemplacion del Evangelio, purifican tu corazén y te invitan
asi a entregar a Dios lo mas intimo de tu ser.

En el punto de partida, se da la certeza de que el Espiritu Santo quiere realizar en ti algo
que te resulta imposible de definir de antemano. Habitualmente vienes a la oracion con
problemas precisos para los cuales quieres soluciones inmediatas. No puedes entonces
descubrir la voluntad de Dios que exige una ausencia de cuestion previa y un olvido de
lo que eres o de lo que haces.

Deja, pues fuera tus problemas y 4brete a Dios para someterte a una presencia efectiva
del Espiritu que quiere realizarte. En la oracion, te conviertes en el lugar de paso del
Espiritu, dejando caer poco a poco tus defensas y tus seguridades.

Por eso la voluntad de Dios no pide habitualmente conductas extraordinarias o
sensacionales. Dios trabaja en el tejido mismo de tu existencia, POR TANTO SU
VOLUNTAD APARECERA A NIVEL DE TU VIDA DIARIA. Te pide sobre todo,
que aceptes con plena lucidez tu ser de hombre, con sus limites y sus deficiencias, a
través de las cuales te purifica.

CONTINUA ORANDO TOMANDO NOTA EN TU VIDA DE LAS LLAMADAS
PRECISAS Y DE LOS DESEOS QUE EL ESPiRITU TE SUGIERE, pues siempre te
habla a través de tus aspiraciones profundas haciéndote descubrir la voluntad de Dios. Y
luego, trata concretamente de traducir como quieres realizar esa eleccion, acomodandola
a la necesidad.

En todo caso, si has elegido segun Dios, experimentaras una gran alegria en ti. La paz y
la alegria son siempre las sefales de la accion de Dios en ti, aiin cuando esta alegria
exija de tu parte un sacrificio real. Al mismo tiempo poco a poco, se formara en ti ese
espiritu de discernimiento espiritual que te hara "sentir" la voluntad de Dios en todos los
acontecimientos de tu vida.

A todos los que experimentan resistencia al Rosario, sentios libres ante esta exigencia
cotidiana y preguntaos:

(qué es lo que mas me ayuda a guardar el contacto con Cristo a lo largo del dia, a vivir
bajo la mirada benevolente del Padre, en la libertad de la oracion del Espiritu en
nosotros? Para muchos esta actitud serd una verdadera liberacion y podran situarse ante
el Rosario sin apremio y sin embargo sin descuido.



Poco importa que meditemos o no, que tengamos distracciones o no, la recitacion lenta
y atenta del Rosario nos haré entrar en la oracion misma de la Virgen. No se trata de
reflexionar o de pensar, sino de murmurar con los labios una stplica estrujandola en
nuestro corazon: jSanta Maria, Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores!

Poco a poco y sin darnos cuenta, la oracion de fuego del Espiritu se nos encendera en el
corazon. Volveremos asi a una ley de la oracion: Cuanto mas nos sentimos llamados a
realizar la oracion del Espiritu en nuestro corazon mas debemos agarrarnos a una
oracion sencilla, importa poco que sea mental o vocal.

Hay que haber sufrido mucho en la vida de oracion para comprender que no se va
directamente a Dios sin pasar por esos intermedios que San Ignacio llama "mediadores".
A menudo invita al ejercitante al empezar la oracion, a suplicar a Cristo, a la Virgen o a
los Santos para que le introduzcan ante el Padre. Si queréis convenceros de lo bien
fundado de este consejo, ponedlo por obra el iniciar una hora de oracion.

Si llegais a la oracidon y no conseguis entrar en contacto con Dios, tomad el Rosario y
recitad lentamente una o dos docenas; muy pronto veréis el resultado. Sorprenderéis a
vuestro corazon en "flagrante delito" de oracion y seréis introducidos, sin daros cuenta
en el corazon de la Santisima Trinidad por la oracion de Maria.

A algunos les gustara recitar el Rosario de una sola vez los dias en que tienen tiempo. A
otros les gustara decirlo a lo largo del dia, al hilo de los acontecimientos o de los rostros
encontrados, o mejor todavia para santificar su trabajo, o en los momentos de tiempo
libre. El Rosario aparece entonces como un especie de hilo de oro que enlaza los
instantes de una vida y los unifica en una mirada puesta en Jesucristo y en su Madre.

Los que perseveran en esta oracion, a veces austera y arida, estan en el camino de la
oracion contemplativa del Espiritu. Si no pueden pasar una jornada sin haber rezado el
Rosario, les llegara algin dia una gran gracia. Veran los cielos abiertos y a Jesus
sentado a la derecha del Padre sin cesar de interceder por los que se acercan a €l con
confianza. Igualmente entraran en la oracion de Maria en el cenaculo que no cesa de
pedir el Espiritu, uniéndose a la oracion de su Hijo: Pedid al Padre y os dara otro
Paraclito para que esté con vosotros siempre.

La fe supone humildad, pues los actos de confianza son privilegio de los humildes.
Mediremos nuestra humildad por nuestra confianza porque, para tener confianza, es
preciso no mirarse a uno mismo, sino unicamente a Dios y a lo que ¢l quiere.

La dificultad de la fe es la misma que la de la humildad: se trata siempre de dar
preferencia al pensamiento de Dios y no al nuestro.

La humildad no consiste en estar descontento de si mismo, tampoco es la confesion de
nuestra miseria o de nuestro pecado, ni tan siquiera, en cierto sentido, de nuestra
pequeniez. La humildad supone, en el fondo, mirar a Dios antes que a uno mismo y
medir el abismo que separa lo finito del infinito. Cuanto mejor se ve esto (mejor dicho,
se acepta el verlo) mas humilde se hace uno.



A partir del momento en que ha puesto su confianza en Dios, sabe que los
acontecimientos estan gobernados por su mano paternal y vive de su gracia. Entonces
puede proclamar como la Virgen que Dios es Santo. Pero para celebrar la gloria de este
rostro, hace falta algo mas que la evidencia, es preciso el "amor".

Para el hombre de oracion, la celebracion de la gloria de Dios no es un deber, o una
deuda a saldar, sino la expresion tan auténtica como le sea posible de su admiracion ante
este rostro. Es la cumbre de su vocacion de hijo del Padre, de hermano de Cristo y de
templo del Espiritu Santo.

El hombre que ha encontrado la oracion del corazon se ha convertido en un templo vivo
que adora sin cesar en espiritu y en verdad, es un icono de la gloria del resucitado. El
templo de su cuerpo se ha convertido en una casa de oracion, en la cual glorifica a Dios,
como Jesus se convirtio en el templo nuevo.

Toda la existencia se siente como un acto litirgico. "Ya comais, ya bebais o hagais
cualquier cosa, hacedlo todo para la gloria de Dios" El aldeano en su campo, el obrero
en su taller, el profesor en su clase, pueden liberar la nueva creacion que desea
vivamente la revelacion de los hijos de Dios, si purifican sus gestos y sus miradas por la
oracion de Jesus. Es la oracion en la vida, o la contemplacion en la accion.

Si entras con la suficiente profundidad en el misterio de la persona de Jesus,
comprenderas que ha venido a liberarte recreandote a imagen de Dios. Pero no realiza
esta recreacion de una manera espectacular, lo hace al modo del siervo sufriente. No
pases a la ligera y demasiado deprisa y acepta el ser profundamente desconcertado por
la locura de la cruz.

Soélo se conoce a Jesus comprometiéndose a seguirle. Entregarte a ¢l con todas tus
fuerzas y con todo el amor de tu corazon, es aceptar el ser arrastrado alli donde no
quisieras, es decir a la Pasion. Cuando Cristo te invita a seguirle y a llevar su Cruz, te
propone que te vacies del suefio de tu vida para entregarte realmente a El. No entregas
tu vida a una causa, un sistema o una ideologia sino a una Persona.

Pero no basta el aceptar verbalmente el seguimiento de Cristo: el misterio de la Cruz
hay que vivirlo en toda su existencia de hombre por una asimilacion cada dia mas
verdadera al Sefior Jesus. El misterio de la Cruz que tanto asusta al hombre moderno,
celoso de cierta plenitud, so6lo puede ser comprendido en el Amor, sino la Cruz esta
plantada en el absurdo y se convierte en un falso escandalo.

Solo el que abandona y entrega las cosas y los seres a los que ama puede aduefiarse de
ellos en una relacion gratuita de amor. Entonces el don de ti mismo implica un doble
movimiento. En primer lugar la aceptacion de tu realidad de hombre. El Sefior pide que
desarrolles a fondo todos los dones que ha depositado en ti. Muchas dificultades
provienen de que tu rehusas el aceptarte tal como eres con todos los poderes que se
encuentran en ti.

Pero el verdadero amor de Cristo supone también que no te encierres en sus dones
guardandolos celosamente para ti. En esto consiste el pecado: en vez de hacer de ellos el



medio de relacion al Padre y a los demas, los haces servir para tu propio fin. Renuncia a
tener ideas propias y acepta lo inesperado de la persona de Cristo.

A Cristo le toca el purificarte en tus fuerzas vitales. Dejandote llevar por él, te purifica
de tu tendencia a echar mano de tus legitimas posesiones. Es preciso pues que cargues
con la cruz de cada dia, es decir este conjunto de purificaciones que te proporcionan las
circunstancias de la vida. Pero ten cuidado y no fabriques la cruz en tu taller personal,
déjale a Cristo que te cargue con su cruz. Aceptando asi el perder tu vida, la salvarés.
Sélo posees aquello a lo que renuncias.

Busca, llama, pide, intercede. Todo lo que pidas en una
oracion llena de fe, lo conseguiras.

Si no experimentas los limites de tus fuerzas humanas y no compartes nunca la miseria
material o espiritual de tus hermanos, tu oracién se mantendra siempre refinada y
respetuosa, pero no superara nunca el estadio de las peticiones mundanas y no llegaré a
los oidos de Dios.

Si tienes tiempo, antes de entrar en oracion, vuelve a leer las pardbolas en las que Cristo
habla de la oracion: la higuera estéril, el amigo importuno y luego todo lo que dice Jests
acerca de la eficacia de la oracion.

Compara tu oracidn con la del amigo importuno o la de la viuda y comprende lo timida
que es tu oracidon. Dios conoce el fondo de tu corazdn y participa de tu angustia. Antes
de saber como hay que orar, importa mucho mas saber como no "cansarse nunca", no
desanimarse nunca, ni deponer las armas ante el silencio aparente de Dios.

Que la intrepidez se adueiie de ti como de la viuda ante el Juez. Vete a encontrar a Dios
en plena noche, llama a la puerta, grita, suplica e intercede. Y si la puerta parece
cerrada, vuelve a la carga, pide, pide hasta romperle los oidos. Sera sensible a tu
llamada desmesurada pues ésta grita tu confianza total en EL

Dé¢jate llevar por la fuerza de tu angustia y el asalto de tu impetuosidad. En algunos
momentos, el mismo Espiritu Santo formulara ¢l las peticiones en lo mas intimo de tu
corazon con gemidos inefables.

(has oido gemir a un enfermo presa de un intenso sufrimiento? Nadie puede permanecer
inmoévil a esta queja a menos que tenga un corazon de piedra. En la oracion, Dios espera
que metas ese bemol de violencia, de vehemencia y de imploracion para volcarse sobre
ti y escuchar tu peticion.

Si supieses lo atento que estd Dios al menor de tus clamores, no dejarias de suplicarle
por tus hermanos y por ti. El se levantaria entonces y colmaria tu espera mucho mas alla
de tu oracidn. Se puede esperar todo de una persona que ora sin cansarse y que ama a
sus hermanos con la ternura misma de Dios.



Una oracidn asi supone, es cierto, la fe, pero como podrias tu orar con tanta
perseverancia si no tuvieses una confianza total en Dios que te escucha y te ama.
También aqui, Cristo te recuerda que no hay comparacion entre lo que pides y la
respuesta del Padre: "Yo os aseguro, si tenéis fe y no vacildis, no solo haréis lo de la
higuera, sino que si decis a este monte: Quitate de aqui y arrdjate al mar, asi se hara".

No puedes ver el sufrimiento de tus hermanos sin ser el amigo importuno que llama a la
puerta de Dios a tiempo y a destiempo. Mide el alcance de estas palabras de Jesus: "Y
todo cuanto pidais con fe en la oracion, lo recibiréis".

La necesidad de un cuarto de hora de oracion al dia.

No soy yo el que te da este consejo, sino la misma Santa Teresa de Avila. Habia
abandonado casi totalmente la oracion después de su profesion en el Carmelo de la
Encarnacion de Avila y la vuelva a iniciar a los 28 afios, a la muerte de su padre. A
peticion de sus hermanas carmelitas empieza a "escribir algunas cosas de oracion". Se
encuentra en ella una frase extraordinaria en la que dice esto: "Respondo de la salvacion
de aquel que haga un cuarto de hora de oracion al dia".

Para Teresa no se trata de un seguro de vida, sino quiere decirte sencillamente que si
haces de verdad oracion cada dia, van a sucederte , la gloria de Cristo resucitado va a
invadirte progresivamente y a la larga ahogara al hombre viejo. En esto sentido afirma
que el pecado puede cohabitar en ti con la oracion.

Teresa de Avila sabe muy bien que aumentaras la dosis. El Espiritu Santo te dara a
gustar el agua viva y a diferencia de otras bebidas, no te saciaras nunca. La oracion,
cuanto mas la posees, mas la deseas. En el terreno de la oracion, por el Espiritu Santo ta
haras mucha oracion. Pero empieza primero por un cuarto de hora. Luego, te
apasionaras por la oracion y presentirds, con deseo y temor que puede llegar a ser una
vida interior a tu propia vida.

Ahora bien, si te propones hacer un cuarto de hora de oracion cada dia, puedes prever
numerosas infidelidades; no hacerla, acortarla, o lo que es mas peligroso, hacer como si
la hicieses a tus propios ojos o ante los de Dios. Encontrards muchas excusas: el trabajo,
el cansancio, lo aburrido de la oracion, la impresion de que pierdes el tiempo; en este
terreno somos bastante imaginativos. Pero si has tomado la decision de hacer oracion
cada dia, hay una regla fundamental que podriamos enunciar asi: las infidelidades no
tienen ninguna importancia, con tal de que las reconozcas como tales y sobre todo que
no te instales en ellas.

Si durante muchos meses no haces oracion, pero estas atormentado por ello, ests
salvado. Por el contrario, si haciendo oracion, dejas penetrar en ti la turbacion, estas en
peligro. Estoy pensando en todos aquellos que afirman: la oracion no es para mi, o vale
mas que entregarse a los demas que perder asi el tiempo, o los que hacen objeciones
mas sutiles sobre la posibilidad misma de la oracion o sobre la forma de hacerla.

Teresa define asi la oracion: "Tratar de amistad estando muchas veces tratando a solas
con quien sabemos nos ama". Te invita sencillamente a dejar que la presencia trinitaria,



que impregna el fondo de tu ser, suba a la superficie de tu conciencia para investirlo por
entero de un sentimiento de alegria. Me diras tal vez que la oracion no es siempre para ti
un tiempo de alegria, y es cierto pero poco a poco, iras distanciandote de lo que
experimentas para poner Unicamente tu alegria en Cristo resucitado.

La oracion es el comienzo del cielo en tu corazon, pero el cielo no esta nunca fuera de
ti, esta siempre escondido en el fondo de tu corazon y es de dentro de donde brotara el
agua viva.

Seguramente os habréis encontrado con hombres y mujeres de oracion; entre ellos
monjes, laicos, sacerdotes, ancianas, monjas o jovenes, en su mayoria gente sencilla y
pobre. Estas personas "han sido captadas" por la oracion, aunque esta oculta en el fondo
de su corazon, es invisible; solo la mirada del Padre ve en lo secreto.

Estas personas contintian su vida normalmente: trabajan, hablan, duermen, comen y
oran con sus hermanos, pero si no tenéis "0jo" en el sentido de "ver a través", no os
daréis cuenta de que estan siempre en oracion en el santuario interior de su corazén. Se
comprende que oculten su tesoro, pues es lo mejor y mas precioso que tienen.

Si les preguntais un poco, os dirdn que esta oracion continua es una gracia recibida, y
algunos, por no decir todos, afiadiran que la han recibido por intercesion de la Virgen.
Para muchos, el humilde rezo del Rosario fue el camino de humildad y de pobreza que
les sumergi6 en la oracion continua. Basta hacer uno mismo la experiencia al comienzo
de la aventura de la oracion. Nos rompemos la cabeza para encontrar el contacto con
Dios o para hacer silencio, y no lo conseguimos. Nos ponemos a recitar el Rosario y la
oracion habita en el corazon antes de que nos hayamos puesto a pensar en Dios.

Hay ahi un secreto inaccesible a los sabios y a los inteligentes, pero revelado
unicamente a los pequeiios. No lo explico, solo lo constato e invito a los lectores a que
ellos mismos hagan la experiencia y juzguen por los resultados. Si no se puede explicar
ni conocer el origen o el término de esta experiencia que nos supera, se puede al menos,
dice San Bernardo, "discernir el momento de su venida y la hora de su retirada". ;Por
qué este discernimiento? Para dar gracias cuando la oracion se presenta y para desearla
cuando se ausenta.

Parece que en el momento que se repite la invocacion "Santa Maria, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores", la oracion irrumpe en nuestro corazoén. La oracién que
se inscribe aqui abajo en nuestras pobres palabras humanas repercute en la oracion de la
Virgen en el cielo. Somos muy conscientes de que Maria ha tomado el relevo de nuestra
oracion y que intercede por nosotros junto a Jesus, siendo ain mas conscientes de que
no hay mas que una intercesion: la de Jests al Padre (Heb 7,25). Maria, en la gloria del
cielo, intercede por nosotros y nos hace experimentar las arras de la oracion del Espiritu.
Algunos dias, tenemos como la intuicion de compartir su oracion del corazén y que nos
parece bueno estar alli sencillamente con ella. Otras veces repasamos en la memoria del
corazon el hilo de los acontecimientos de la jornada y descubrimos los humildes pasos
del Senior, sus llamadas discretas y también los rechazos que le hemos opuesto
haciéndonos los sordos.



Como las cuentas del Rosario, estos acontecimientos forman un todo que presentamos
al Seflor en la accion de gracias y el arrepentimiento. A veces, en fin, esta oracion del
corazon se identifica con el silencio y el descanso bajo la mirada del Padre.

Que Maria nos conceda el acoger la oracion del Espiritu en nosotros como Dios quiere,
tanto en la alegria como en la sequedad.

En ocasién de un retiro o unos ejercicios, preguntate si oras de verdad, es decir: ;cuando
entras en una Iglesia o haces oracion en tu cuarto, te pones verdaderamente de rodillas?
Si es asi, vuelve a empezar lo mas a menudo posible y déjate penetrar por esa actitud;
conseguird hacer de ti un hombre invadido por la oracidn, envuelto en la luz de Dios, en
una palabra un hombre ebrio de Espiritu, pues el fin de la oracion es precisamente la
adquisicion del Espiritu Santo.

Dice San Juan Cris6stomo: "La Sagrada Escritura llama a la gracia del Espiritu Santo
unas veces fuego, otras agua, dando a entender que estos nombres indican no la
sustancia, sino la operacion. Fuego, para mostrar el ardor y la fuerza de la gracia, agua
para sefialar que refresca y purifica el alma de los que la reciben." La Misericordia de
Dios nos arranca del corazon un grito que toca el corazon de Dios. No tienes excusa
alguna para no querer o no lanzar ese grito, pues aqui, querer y poder, son la misma
cosa. Entonces, antes de cualquier oracion, ponte de rodillas despacio y
conscientemente, proclamando que no estds en primer plano, aunque tengas dudas sobre
Dios, que es quien estd en primer lugar.

Si encuentras resistencias que te impiden hacerlo, no insistas. Pide con sencillez la
gracia de estar de rodillas: Dios mio, muéstrame tu rostro y enséfiame aceptar estar en
segundo plano. Si de verdad estds convencido de todo esto, tu vida de oracién no podra
continuar como hasta ahora. Entre tanto, si ni siquiera consigues orar de esa manera,
pero tienes el deseo de hacerlo, pide a los que pueden orar que lo hagan por ti. Hay
hombres y mujeres cuya vocacion es suplicar en el nombre de sus hermanos.

Lo que caracteriza a esta oracion, es que no hay que esforzarse para entrar en ella
porque te impregna y te envuelve por todas partes. Es en verdad un bafio en el agua viva
de la oracion. Si estés en la soledad, busca un lugar donde esté la Eucaristia y entra en la
oracion de Cristo. Puedes también deslizarte en la oracion de Maria, que perseverd en el
Cenaculo en la intercesion o entra en la oracion de los santos.

El que puede orar un cuarto de segundo puede orar todo el tiempo. Es una cuestion de
costumbre y de fidelidad.

A proposito de la mujer adultera, que se quedo sola ante Cristo, San Agustin hace esta
magnifica reflexion: "No hay més que dos cosas, la miseria y la misericordia". A mi me
gusta afiadir: en medio esta el grito silencioso de esta mujer que agita violentamente el
corazon de Cristo y le mueve a compasion.



Lo mismo le pasa a la oracion frente al misterio insondable de la Santisima Trinidad. Es
ciertamente una oracion de adoracion, pero ésta no es posible sino a partir de un grito de
suplica que es la confesion de tu miseria. Dios te hace toda clase de regalos y crees que
te ama por esos dones, siendo asi que es tu miseria lo que le regocija y seduce. Asi se
desvela un misterio muy extrafio, accesible tinicamente a los pobres: te ensefia el arte de
considerar tu miseria como si fuese una perla preciosa, dificil de encontrar y digna de la
blusqueda mas apasionada.

El Espiritu Santo (don de ciencia) te sugiere, haciéndotelo saborear delicadamente con
que ternura Jesus ama tu miseria y te aconseja que la acojas, no con la lucidez
despiadada sugerida por el demonio, sino en la lucidez mas profunda del Espiritu Santo.
Cuando el demonio te muestra tu miseria, te desesperas, mientras que el Espiritu Santo
lo hace con dulzura y descubres con estupor que tiene todo poder sobre el corazon de
Dios, pues le seduce.

En la oracion, hay que tener la mirada perdidamente fija en su amor misericordioso para
presentir que tu miseria es amable. No temas desplegarla bajo su mirada porque tan
pronto como se ha iniciado este movimiento, comienza la caza que te precipita hacia el
encuentro en el que te espera Cristo.

Viendo a Dios cara a cara, te ves tal como eres ti y comprendes cuanto se complace
Dios viendo el esplendor de tu pobreza. Cuanto mas te coloques en el fondo de tu
miseria tanto mas podras gritar hacia El, es entonces cuando te arrancara de los bajos
fondos. Ahi esta el secreto de la oracidon continua. Las tentaciones y las pruebas te
enseflaran a orar.

No es tu grito el que toca el corazén de Dios, sino es €l el que ahonda tu corazén en
profundidad para que puedas escuchar el grito de Dios. Dios llama a la tierra y ta le das
diferentes respuestas. Y ¢l contintia llamando hasta el dia en que t0 le respondes: "Aqui
el pobre que te llama y tiene necesidad de ti, porque no puede mas...", entonces Dios
esta cerca del pobre, del corazon quebrantado que le invoca de verdad.



La oracion incesante

http://www.abandono.com/Oracion_contemplativa/Jlafrance01.htm

Introduccion del libro DIA Y NOCHE

Ediciones Paulinas. Madrid 1993. Pags. 7-17

He vacilado mucho en decidirme a escribir estas paginas, aunque hacia unos meses que
el titulo se me habia impuesto. La vacilacion se debia a que no sabia qué género
asignarles.

(Debia compartir una experiencia de oracion que forzosamente habia de tener
connotaciones personales, y por tanto autobiograficas, o convenia escribir un libro de
caracter mas bien general sobre la oracidn incesante, segun las palabras de Lucas?

La cuestion era para mi mas crucial porque acababa de someterme a una segunda
intervencion quirdrgica y me sentia incierto sobre mi porvenir.

En aquel momento sentia el deseo de dar a conocer "la esperanza que llevaba dentro" y
decirles a mis hermanos por qué habia deseado consagrar toda mi vida a la oracion. Al
mismo tiempo estan también las palabras de Jests que llaman la atencion de sus
discipulos sobre la necesidad de mantener su oracion en secreto y oculta, a pesar de que
en otra parte afirma que hay que poner la lampara sobre el candelero a fin de que los
que entran vean la luz. Y afiade: Porque nada hay oculto que no sea descubierto, ni
secreto que no sea conocido y puesto en claro (Lc 8,17).

Como siempre en caso de duda, no sabiendo donde encontrar la luz, he recurrido a lo
que hago habitualmente: "mi oracion", a fin de recibir de lo alto la decision que he de
tomar. Como san Ignacio, he dirigido numerosas oraciones a la Santisima Trinidad y a
cada una de sus personas. He rezado mucho también a la virgen Maria en el rosario, con
la absoluta seguridad de que ella se dignaria escucharme no obstante mis muchos
pecados. Poco a poco se ha hecho la luz, y he sentido que habia llegado el momento de
escribir. No por ello se habia desvanecido la vacilacion; no obstante, veia lo que debia
decir, que tenia tanto de testimonio como de ensefianza.

Ante todo me parecid que las palabras de Lucas citadas como lema contenian la clave
de mi existencia. Varias veces, al recitar el oficio del tiempo ordinario habian calado en
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mi cuando las leia antes del salmo 53 (martes de la 2. semana a mitad del dia). ;Y no
hard justicia Dios a sus elegidos, que claman a él dia y noche? (Lc 18,7). {De ahi habia
nacido el titulo!

Estaba persuadido de que debia contarme entre los hombres que claman a Dios dia 'y
noche. Lo mismo hubiera podido decir -y me sentia ahi mas en lo cierto-: ;/No tendra
Dios misericordia de los pecadores que claman a él dia y noche? Pues sentia que era
pecador y que tenia necesidad de misericordia mas que de justicia. Al mismo tiempo, el
final del texto me daba aun mas la clave de mi vocacion a la oracion, pues sentia que era
mas urgente todavia interceder por todos mis hermanos los hombres, a fin de que el Hijo
del hombre encuentre fe cuando vuelva a la tierra.

UN ITINERARIO

Esta llamada a interceder por mis hermanos, y en especial por todos los hombres, data
solo de hace unos afios. Si hubiera de resumir en unas lineas la andadura de mi oracién
y, por tanto, esbozar la historia de mi vida, pues mi oracion se confunde con mi
existencia, diria que al principio, en los afios de la infancia, me senti atraido sobre todo
por las "cosas religiosas". Luego, muy pronto, en la adolescencia y durante mi vida de
profesor, fue el aspecto de la vida solitaria lo que me fascin6. Habia leido por entonces
La vida oculta en Dios, de Robert de Langeac, y me habia reconocido en aquel hombre
que queria ser una persona de oracion y orar por las almas interiores.

Cuando miro hoy, en la perspectiva del tiempo, mi entrada en el seminario, tengo que
confesar que fue el atractivo de la vida de oracion mucho mas que el sacerdocio lo que
motivo mi vocacion. Y no lo lamento; pues, poco después de mi ordenacion, el Sefior, a
través de la Iglesia, me asignd un ministerio que me permitia orar y ensefar la oracion.
Recuerdo, sin embargo, muy bien que, después de mi primer libro, Aprender a rezar
con sor Isabel de la Trinidad, mi superior me dijo: "Ese no es un estilo de oracion para
sacerdotes diocesanos". Y en parte tenia razon. Pero, ;qué otra cosa podia hacer yo si
me sentia llamado a aquella vida de oracion segun el Carmelo?

Debo reconocer también que los ejercicios hechos con el padre Laplace (4 dias, 8 dias,
10 dias y 30 dias) me iniciaron en la espiritualidad y en la oracién ignaciana, centrada
en la contemplacion en la accion. A ello se debe que todos mis retiros presenten el
esquema y la estructura de los Ejercicios. Mis maestros de oracion han sido sobre todo
san Ignacio y los santos del Carmelo.

ZONA DE TURBULENCIA

Brevemente, y para no extenderme, debo decir que hacia los cuarenta afios entré en un
periodo de gran turbulencia, como dicen los aviadores, periodo que se prolong6 una
docena de afios. Fue entonces cuando descubri la oracion de suplica bajo la presion
"atmosférica" de la tribulacién y de la gracia. El descubrimiento no lo hice solo; mi
director espiritual, el padre Marie-Dominique Molinié, fue mi iniciador. Debo confesar
aqui que, después del Espiritu Santo, cuanto s¢ de la oracion de stplica y de intercesion



me viene de €I, tanto de sus ensefianzas orales como de sus escritos. Una vez que se ha
sumergido uno en la suplica hasta el cuello, no se puede menos de ensefiarlo, de
repetirlo oportuna e importunamente, hasta romper los timpanos de los oyentes.

Unas palabras pusieron fin a este periodo de turbulencia: "Te curaré por la oracion, y
unicamente por la oracién". No me pronuncio sobre el origen de estas palabras que
surgieron en mi en el momento en que menos lo pensaba. Lo cierto es que
progresivamente, incluso rapidamente, me encontré en una zona atmosférica mucho mas
serena y tranquila. Pero si las pruebas morales y espirituales tocaban a su fin, no podia
imaginarme que me esperaban grandes sufrimientos fisicos. Es curioso; unas horas antes
de escribir esto, una religiosa me decia: "El que ha escrito sobre la oracioén debe rezar
mucho y esperar sufrir mucho". Es exactamente lo que decia santa Rosa de Lima a su
médico Castillo: "Cuanto mas aumentan los carismas en un hombre, mas aumentan las
cruces al mismo tiempo". Yo no creo haber tenido carismas; en cuanto a cruces, me
parece que he tenido mi racion.

LAS HERIDAS

Tampoco aqui quiero entrar en detalles, pero la extraccion de un pulmon y las sesiones
de rayos que siguieron me hicieron sufrir mucho. Comprendo las palabras de Teresa de
Lisieux: "Sufrir pasa, pero haber sufrido queda". Por no hablar de la angustia moral de
quien ha tenido un cancer y siente perpetuamente sobre su cabeza la espada de
Damocles. Unas palabras me sostuvieron durante aquellos meses de prueba; las escribid
la madre Marie-Denyse, antigua superiora general de las religiosas de la Asuncion.
Después de haber pasado varios meses internada en un hospital de Burdeos, sabia que
padecia una leucemia, a la que sobrevivio aun cuatro o cinco afios. En sus notas
escribio: "No se muere de enfermedad, sino que se muere porque Dios dice: 'Te ha
llegado la hora; ven"'. Teresa de Lisieux dijo unas palabras muy parecidas.

(Necesito decir que en aquellos momentos supliqué? Por lo demés, la suplica se habia
convertido en algo instintivo en mi. Cuando se ha suplicado una vez de veras, es
imposible olvidarlo, aunque ese grito se difumine a veces en los momentos de calma. Se
convierte en nosotros como en una segunda naturaleza. Mas aun, la stplica se convierte
en nuestra misma naturaleza, pues nuestro ser es orar. Eso debio ser la suplica
permanente de los santos; suplica que franqueo la barrera del sonido para entrar en la
velocidad infinita de la danza trinitaria. No obstante, deseo hacer aqui una observacion
que estimo fundamental: no existe proporcion alguna entre la suplica, ni siquiera la
suscitada por una gran desgracia humana, sea fisica o moral, que brota de nuestro
corazon y puede ser permanente, y la suplica que enciende en nosotros el Espiritu Santo
en el momento en que menos lo pensamos. Pasamos entonces de la tercera velocidad a
directa. Vivimos entonces una suplica que el hombre no puede expresar, porque
semejante oracion no viene de la tierra, sino del cielo. No es frecuente, ni depende de
nuestra capacidad; es un puro don de Dios. No afirmo que se la pueda olvidar, pues deja
en el corazon una herida, una quemadura, una nostalgia incurable; pero cuando
desaparece, se vuelve a la siplica humana habitual, en la que se es un hombre
cualquiera, como dice el autor andnimo del siglo IV. S6lo queda pedirla, desearla,
suspirar por ella, pues no depende de nosotros hacer que nazca en nuestro corazon la
stplica del Espiritu Santo.



LA ORACION CURA

Después de la operacion, la vida continud. Hube de abandonar no pocas actividades,
porque estaba singularmente disminuido y no pasaba un solo dia sin sufrir de una cosa o
de otra; pero, poco a poco, se habitia uno a todo; incluso a sufrir. Felizmente estaba la
oracidn. Practicamente no tenia otra cosa que hacer, y ella constituia toda mi fuerza y
mi sostén.

Repetidas veces me he preguntado incluso si el Sefior no iba a llamarme. Pero he
predicado dos retiros, y en cada momento el Sefior me ha dado las fuerzas necesarias,
mostrandome claramente que me queria alin en este ministerio. Esta iluminacion la he
tenido hace un mes durante mi Gltimo retiro.

Vino luego la segunda operacion, el 25 de mayo pasado. Ya antes de la operacion del
pulmon se habia detectado un bocio tiroideo; pero como no me molestaba, no se le
presto atencion. Un buen dia afect6é a mis cuerdas vocales, apagandose mi voz. Se
decidio la intervencion. Todo salié bien, a pesar de mis temores. Asi es. La intervencion
fue un éxito, pero los inevitables andlisis descubrian algunas células no identificadas,
como dicen elegantemente los laboratorios. Ello movié a mi cirujano a pedirme un
pequefio tratamiento complementario de rayos, lo que no me encantaba en absoluto.

Y fue entonces cuando ocurrié un pequefio milagro, sin hablar de los restantes que me
habian mantenido con vida hasta entonces. Un amigo me habia indicado que el padre
Tardif venia para una jornada de retiro en Nouan-le-Fuzelier. Me fui, pues, cerca de
Orléans: cinco horas de coche para la ida, y otras tantas para la vuelta en un dia.
Participé bajo la lluvia en la asamblea de oracion; no pensaba encontrarme con el padre
de tanta gente como habia (cinco mil personas). Mas he aqui que, después del mediodia,
cuando me dirigia a la plataforma en espera de la segunda ensefianza sobre la
intercesion, que ha ejercido una gran influencia en mi, me encuentro con el padre. Habia
recibido una carta referente a mi, y sabia de qué se trataba. Me acogié muy
fraternalmente y fue muy bueno conmigo.

Ya me conocia algo por mis libros, traducidos al espafiol en Santo Domingo. Le habia
gustado El poder de la oracion. Me llevo aparte a la iglesia y rez6 por mi con una
oracion de alabanzas en lenguas. Yo permaneci a su lado para la ensefianza y concelebré
la eucaristia, en la que hubo una solemne oracion de curacion y muchos testigos. No me
sentia cansado, y era como si todos mis dolores hubieran desaparecido.

Fue a la vuelta cuando, me parece, se produjo el milagro. Varias veces habia ¢él
anunciado que en la proxima visita al médico se produciria una sefal: el tratamiento
previsto seria inutil. A la semana siguiente tenia que ir a ver a mi radidlogo para
establecer el tratamiento de rayos. Después de examinarme, me anunci6 que los rayos
no eran necesarios, puesto que ya habia sido irradiado; no obstante, me pidié algunos
examenes complementarios. Me sentia lleno de gozo y de accion de gracias en aquel
momento, pues tocaba con el dedo el poder del Resucitado. La oracion que salia de mis
labios era la de Jesus a proposito de la resurreccion de Lazaro; pero yo la dirigia a Jesus:
Serior Jesus, te doy gracias porque me has escuchado. Yo sé bien que tu me escuchas
siempre.



Fuera de hechos notables como este, he de confesar que a menudo (por no decir
siempre) he experimentado el poder de la oracion para aliviar el dolor y el sufrimiento.
En los momentos en que todo me abrumaba, me ponia a rezar (también eso es una
gracia), y terminaba siempre sereno; el sufrimiento habia desaparecido como por
ensalmo

En el momento en que escribo estas lineas tienen lugar los funerales por mi amigo Jean-
Pierre Leclerq (cincuenta y dos afios). Le habian extraido un pulmoén hace cuatro o
cinco meses, y en junio se le declard un tumor en el cerebro. Le habia visitado
recientemente y con mucho pudor y discrecion, no me habia ocultado su estado. Este
sacerdote era un hombre auténtico, rebosante de humanidad y de amistad, y al mismo
tiempo un hombre de Dios. Le he invocado anoche y esta mafana, y he experimentado
su presencia y su intercesion, porque me ha afianzado en mi vocacion profunda
dandome la gracia de la oracion.

QUIEN ME ENSENO A ORAR?

Después de este rodeo biografico, es hora de volver a las palabras de Lucas, que
explican mi vida hoy. Sin embargo, era importante dar este rodeo para comprender
coémo el Espiritu Santo forma a un hombre en la oracion y le hace descubrir en esta
oracidn su vocacion ultima. A menudo se piensa que basta ser llamado a la oracion,
tener el deseo y la voluntad de orar, para ser hombre de oracion. En esto nos
equivocamos rotundamente; son las pruebas sobre todo las que nos ensefian a orar.

Nunca tocamos suficientemente a fondo la miseria para clamar a Dios, pues el grito que
llega de lo profundo es siempre escuchado.

Todavia hoy, después de haber suplicado tanto y de encontrarme en un estado en el que
no tengo mas solucidon de recambio que la oracion, estoy intimamente persuadido de que
apenas he comenzado a suplicar. Cualesquiera que sean los gritos de angustia
arrancados a nuestro corazon de piedra, no son nada al lado de lo que el Sefior espera de
nosotros en materia de suplica. Con un toque de humor, casi podriamos decir que ni
siquiera hemos comenzado a suplicar. No soy yo quien lo dice, sino el mismo Jesus, que
amonesta a sus apostoles con estas palabras: Hasta ahora no habéis pedido nada en mi
nombre. Pedid y recibiréis, para que vuestra dicha sea completa (Jn 16,24).

Pero reconozco también que no sabria nada de la oracion de suplica, de la que tantos
religiosos, e incluso sacerdotes, no conocen gran cosa, cuando no la critican incluso, si
no hubiera pasado por las pruebas que he experimentado. Y en este sentido doy gracias
a Dios por haberme hecho pasar por ahi, pues era el tinico medio de sumirme en la
oracion. Una historia que ya he contado en La oracion del corazon permitira
comprenderlo.

Se trata de Méaximo, un joven griego, que oye la llamada a ir al desierto para realizar las
palabras de Jests: Hay que orar siempre sin desfallecer. Se va, y el primer dia todo
marcha bien. Se pasa el dia rezando el padrenuestro y el avemaria. Pero se pone el dia,
oscurece y comienza a ver surgir formas y brillar ojos en la espesura. Entonces le invade
el miedo, y su oracion se hace mas insistente: Jesus, hijo de David, ten compasion de



mi, pecador. Y se duerme. Al despertarse por la manana, se pone a rezar como la
vispera; pero, como es joven, siente hambre y sed, y ha de alimentarse. Entonces
comienza a pedir a Dios que le proporcione alimento; y cada vez que encuentra una
baya, dice: "Gracias, Dios mio". Vuelve la tarde con los terrores de la noche, y se pone
a rezar la oracion de Jesus. Poco a poco se habittia a los peligros exteriores: el hambre,
el frio y el sol; pero, como es joven, siente tentaciones de todas clases en su corazon, en
su alma y en su espiritu. Habituado ya a la lucha, repite la oracion de Jesus. Se suceden
los dias, los meses y los afios, y también el mismo ritmo de tentaciones, de oracion, de
pruebas, de caidas y de levantarse. Un buen dia, al cabo de catorce afios, van a verle sus
amigos, y comprueban con estupefaccion que estd siempre orando. Le preguntan:
";Quién te ha ensefiado la oracion continua?". Y Maximo les responde: "Sencillamente,
los demonios".

Al contar esta historia, monsefior Antoine Bloom decia: "En este sentido, la oracion
continua es mas facil en una vida activa, en la que uno se siente hostigado por todas
partes, que en una vida contemplativa, donde no existen preocupaciones". Las pruebas,
las angustias, los sufrimientos y los peligros es lo que engendra la perseverancia, la cual
nos impulsa a la oracidon incesante.

Pero queda otro paso por dar. Nos puede gustar rezar, e incluso rezar mucho, como el
joven Maximo, bajo el peso de las tribulaciones y de la gracia; pero de ahi a ser de los
elegidos que claman a Dios dia y noche hay todavia un abismo. El impulso a hacerlo no
proviene de nosotros, sino de una llamada especial del Espiritu, que, a menudo sin
nosotros saberlo, nos coloca en un estado en el que no se puede hacer otra cosa que orar.
Los que son llamados a ello actualizan hoy un aspecto muy preciso de la vida de Jests:
su oracion apartada, de noche como de dia, por la mafiana antes del alba o entrada la
noche. Lo mismo que otros se sienten llamados a actualizar su ministerio de anuncio del
reino mediante la palabra y los signos de curacion y de liberacion realizados en los
enfermos y los posesos. Ningun apoéstol puede pretender reproducir €l solo la vida total
de Cristo. El que lo pretendiera no haria nada en absoluto. Al cristiano adulto se lo
reconoce en que, deseando abarcar lo universal, encuentra la alegria y el descanso del
corazon en limitarse a una tarea precisa, por infima que sea, como lo decia san Ignacio.



