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PRESENTACIÓN 

 
 

o me resulta fácil escribir una 
introducción para el manuscrito 
que tengo entre manos. Me lo 
trajo un amigo portando la 
carga de lo entrañable. Me dijo 

que podía ser breve, que no me 
preocupara, que fuera sincero. 

   Mi dificultad comienza ante la 
naturaleza del texto. El mismo, combina 
enseñanzas espirituales de tipo coloquial 
en un contexto monástico con 
descripciones algo minuciosas 
emparentadas con lo poético. Para colmo 
de males, se agregan al final dos anexos 
breves que oscilan entre el ensayo 
fenomenológico y la reflexión filosófica. 

   Pero el aprieto no termina ahí. Aunque 
algunos pasajes permiten situar lo 
relatado en un tiempo preciso, la 
sensación que tuve al terminar la lectura 
fue de incertidumbre. El contenido va 
develando cierto proceso; en ocasiones el 

N 
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autor nos habla del pasado, en otras se 
refiere al presente y hay pasajes en los que 
creo que imagina, no sin comprometerse, 
cierto futuro. 

   No soy una persona que adhiera a una 
religión particular. Tampoco me 
embandero con el ateísmo. No me siento 
relativista, ni consumista, ni entre 
aquellos que practican un adormecido 
hedonismo. En algún punto el texto me 
molesta, pero lo digo amistosamente. 

   Me ha importunado el optimismo y la 
esperanza que transpira este pequeño 
volumen. Me viene a sacudir la capa de 
nihilismo con la que suelo protegerme de 
las desilusiones que me produce el 
mundo. Esta gente cree y se lo cree con 
todo. Y parece que lo vive y que le gusta y 
que la pasan mejor que yo, sin duda. 

   Es que no hay afectación ni burda 
beatería, ni encapsulamiento en arcaísmos 
que produzcan aversión. No puedo negar 
que me agrada la combinación entre 
inteligencia y emoción con la que se ha 
tejido el texto. Me deja interrogantes pero 
como puertas abiertas, posibilidades en lo 
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por venir. Esta gente sencillamente me 
interesa. 

   Este escrito viene a consolidar una 
conclusión a la que arribé hace tiempo y 
de la mera observación del movimiento 
social: Las religiones no están 
desapareciendo. 

   La espiritualidad o la religiosidad en el 
ser humano, no está retrocediendo pese a 
la explosión de lo tecnológico y de lo 
material invasivo y apabullante. Y 
tampoco quedan relegadas las religiones a 
un mero fenómeno cuantitativo de piedad 
popular, como pronosticaban entendidos 
analistas del trasfondo psico-social a 
principios de los ochenta. A mí me cuesta 
asociar el opio de los pueblos con la 
profundidad sencilla que aquí se trasluce. 

   Ese amigo de muchos años que me trajo 
el compromiso ineludible de poner 
algunas palabras antes del texto mismo y 
que me dio la libertad y la confianza de 
escribir las que quisiera, dice que “Dios 
no ha muerto, ni allá en el cielo ni aquí en 
la gente” y que “no solo no ha muerto, 
sino que dará que hablar”. 
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   Su ingenua frescura suele irritarme, ese 
optimismo inflexible que él llama su fe, 
choca con mi esquemático racionalismo. 
Pero no puedo ocultarme que esa 
característica es lo que más me agrada de 
su persona. Reconozco que me gustaría 
creer como cree él. Me gustaría sentir 
como sienten ellos que tienen las cosas 
claras, poseer la fuerza vital que les viene 
de esa unidad interior. 

   Voy a terminar estas líneas citando no al 
autor, a quién no conozco más que por el 
texto y que no parece muy interesado en 
darse a conocer, sino a mi cordial amigo, 
que por correo me contaba una caminata 
que había realizado a un monte cercano al 
monasterio donde se encontraba. La 
experiencia que describe me es ajena pero 
como él dice “ya por desearla te acercas a 
vivirla”. 

   “Mientras recorro el sendero, sombreado por 
numerosos árboles, que se va angostando a 
medida que me acerco a la cima, respiro 
profundo el calor del mediodía. Voy en busca 
de la Virgen, que me han dicho preside la 
cumbre. 
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   Hay rincones umbrosos de tanta vegetación, 
¡tan pletóricos de vida! 

   No supe que fue, si la gracia, el esfuerzo 
físico o el santo Nombre que musitaba de 
continuo, lo que habilitó la experiencia. 

   Empecé a percibir los rayos de sol que 
penetraban el follaje, como dibujados, muy 
nítidos y claros. Lo sagrado se evidenció de 
inmediato mediante una calma particular que 
me inundó el corazón y los miembros. 

   Se ausentó todo rastro de prisa y una alegría 
profunda y sin expectativas se adueñó del 
ánimo. 

   Me crucé con el extremo de una sutil 
enredadera, muy verde, grácil y hermosa. 
Justo en ese momento un rayo de sol hizo 
centro en ella y le centuplicó la belleza. 
Aunque no lo pude ver con los ojos, aquel haz 
de luz divina debió tocarme también el 
corazón, porque rompí a llorar sin voluntad 
alguna, asombrado de la algarabía que crecía 
conforme fluían las lágrimas. 

   ¡Eres tan hermoso Señor! ¡Tan 
deslumbrante! 

   Advertí los innumerables gestos de amor de 
Dios que me rodeaban. 
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   Cobijé con la mirada el verde esmeralda del 
trazo final que buscaba enredarse, atesoré el 
sonido de las hojas crujientes que alfombraban 
el suelo… me pareció sentir el palpitar del 
monte que lo oxigenaba todo. 

   ¡Oh Señor, fuente de toda inmensidad, que 
grande y hermoso eres!” 

   ¿Será posible que yo trate a los demás con 
algo del amor que Tú me tienes? 

Joaquín Montero 
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PRÓLOGO 

 

a vida monástica en el mundo 
actual, es quizás como nunca, 
testimonio de confianza en la 
providencia de Dios. 

   De qué manera sino puede 
entenderse el acto de consagrar la vida a 
la oración y al trabajo en un mundo que se 
desacraliza de continuo. 

   El brillo de lo fugaz encandila con 
vehemencia; infiltrada en la revolución 
tecnológica ha venido la exacerbación del 
consumo y la alienación que resulta de 
ella. En grandes franjas de la población va 
perdiéndose el sentido de lo sagrado. 

   Comunicados más que en ninguna 
época de la historia, intercambiamos sin 
embargo meras fatuidades; hoy cobra 
particular vigencia aquél versículo que 
dice ¡Vanidad de vanidades, todo es vanidad!  
(Eclesiastés 1,2). 

   Por eso, quién se hace monje o monja 
hoy, brinda especial testimonio de fe en la 

L 
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presencia viva de Jesucristo. Manifiesta 
haber visto algo que no está a la vista. Esa 
persona en medio del entramado de los 
espejismos múltiples ha advertido algo 
que se escapa a la mayoría. En la historia 
de la espiritualidad se le ha llamado 
“Experiencia de la Presencia”. 

   Los que en esta segunda década del 
siglo XXI abrazan la vida religiosa, 
particularmente la monástica, han 
escuchado la voz peculiar del desierto 
interior. Es un silencio hondo que los va 
atrayendo hacia el corazón profundo. Han 
sido fascinados por Dios mediante 
variadas contingencias. 

   A unos los sedujo primero la oración y 
los pasos tranquilos resonando en el 
claustro, a otros la vida fraterna en 
comunión de trabajos, a los de más allá 
los invitó tal vez, la lectio, comunión 
personal con la sagrada escritura. 

   Como dijo una sobrina muy querida 
antes de su primera profesión:  “¡… es que 
me daba tanta frescura la alegría de las 
monjitas!” No se equivoca. 

   A muchos impresiona todavía la alegría 
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sin objeto de una vida recobrada en lo 
esencial. 

   Sean los escritos que siguen aquí para 
ustedes, como un acto lanzado al devenir, 
un gesto de esperanza y reconocimiento al 
Espíritu de Dios que alienta como brisa 
suave donde nosotros ignoramos. 

 

El autor 
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CONSTRUYENDO LA ERMITA 

 

HACIA LA ERMITA 

 

a capilla del monasterio está 
construida con piedras. 

Grises en su mayoría, algunas más 
blancas, cobijan restos de liquen aquí 
y allá. Sus bóvedas, arcadas y su 

organización geométrica, la delatan gótica. 
Pero es un gótico desnudo, solo formal. El 
contenido, en extremo sobrio. 

   La gran cruz central, de roble antiguo, sin la 
imagen del Salvador, espera vacía que el 
observador proyecte sobre ella su arquetipo 
interno. 

   Los asientos del coro, en dos filas 
enfrentadas detrás del sagrario, son también 
de madera, aunque de irreconocible 
procedencia. Los cubre una pátina de uso, 
fruto de siglos. 

   El altar es de roca sólida y está cubierto por 
un grueso madero rústico, brillante sin 
embargo por la cera, que en repetidas capas, 

L 
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devotas manos le aplican diariamente. 

   Todo el conjunto se destaca gracias a la luz 
oblicua y colorida que deja pasar el único 
vitreaux1 del templo. 

   Las ventanas, altas y angostas, bien ojivales, 
estrechan el paso de la luz, recostándola 
precisamente detrás de las columnas. 

   Esto deja áreas penumbrosas, favoreciendo el 
recogimiento y haciendo más solitarias las 
figuras, que en fervorosa búsqueda, continúan 
quedas después del oficio. 

   Junto a la puerta lateral que da paso al 
claustro, destila agua bendita una pequeña 
fuente normanda, originando el suave rumor 
líquido que en ecos continuados, recorre la 
nave central. 

   Esta gran bóveda embaldosada en granito 
indefinible, sin mobiliario alguno por orden 
del Abad, permanece desierta favoreciendo la 
meditación, la sumisión y el abandono. 

   La puerta principal, de cedro rojo y macizo, 
con aldabas de hierro, protege la clausura, que 
resistió inviolada alguna guerra y tumultos 
revolucionarios. 

   Detrás de ella surge un sendero de grava 
fina, delicado al paso, que va desdibujándose 
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conforme ingresa en el bosque. Allí se 
difumina, exhalando hojas secas en dirección a 
la ermita, que como punto sagrado de unión 
entre cielo y tierra, domina el claro bordeado 
de jóvenes coníferas. 
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LOS PRIMEROS DÍAS I 

 

adre…quiero pedirle que me 
cuente un poco, si puede, sobre 
los primeros días, cuando dio 
inicio a esta pequeña comunidad; 
tener una idea clara de los 

comienzos. 

–           ¿¡Qué te puedo contar!?…han 
pasado tantos años, más de treinta largos 
y hermosos años. 

–           Lo que pueda contar, lo que le 
parezca que pueda servir si alguien se 
dispone a hacer lo mismo…o anécdotas, 
cualquier cosa nos puede servir. 

–           No fue nada fácil. Ya sabes que se 
me había dispensado de los votos 
temporalmente y que con tres hermanos, 
dos monjes como yo y uno laico, 
estábamos decididos a irnos al desierto… 
a esto me refiero cuando digo que no fue 
nada fácil. 

   Primero, aceptar que sentíamos la 
llamada a semejante vida en nuestro 

P 
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interior; luego, asumir que no podíamos 
decirle que no a ese impulso interno sin 
grave riesgo para la propia conciencia, sin 
pecar, dicho en crudo y como lo sentía 
entonces. 

   Posteriormente, transmitir eso a los 
respectivos directores espirituales o 
confesores, a los cuales uno estaba 
sometido en obediencia y confiar en que 
ellos comprendieran y aceptaran de buen 
grado semejante intento. Eso fueron dos 
años más o menos, de discernimiento, de 
dudas y de idas y vueltas interiores. 

   Por último, a nivel práctico, elegir el 
sitio adecuado, implementar el modo en 
que nos íbamos a sostener y lograr el nivel 
de experiencia en el tiempo que se nos 
había dado, como para pedir después la 
aprobación temporaria del obispo. 

   Queríamos estar solos y lejos, pero no 
sentirnos fuera de la Iglesia. Creo que esa 
intención fue muy importante en el 
desarrollo posterior y en la benevolencia 
con que fuimos acogidos, pese a nuestro 
aparente anacronismo. 

   No te olvides que habían pasado pocos 
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años desde el concilio y de que eran 
tiempos muy turbulentos. Si bien había, 
como ahora, tendencias antagónicas en la 
Iglesia, en esos tiempos estaba claro cual 
tenía las de ganar. Todo iba en una 
dirección, que no era precisamente la que 
nosotros parecíamos elegir. En realidad ni 
nos metíamos en el tema. Nosotros 
queríamos imitar a los Padres del desierto 
y encarnar ese ideal como pudiéramos 
con la ayuda de la gracia que nos fuera 
dada. 

–           ¿Usted habla Padre de todo eso de 
la teología de la liberación enfrentada a la 
postura tradicional y del asunto de los 
que se oponían al concilio y los que lo 
apoyaban…? 

–           Sí. Nosotros ni hablábamos de eso 
y creo que hasta hoy no es un tema de 
conversación entre nosotros. Simplemente 
teníamos un ideal y queríamos seguirlo 
fielmente, los otros temas sentíamos que 
nos apartaban del encuentro con Cristo en 
el corazón. 

–           Después, para no interrumpirlo le 
voy a preguntar sobre el tema de su 
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anonimato y de todos en particular, 
porque es algo que se me pregunta a 
menudo, con algún tono de reproche, 
respecto a si no es egoísmo o si no es 
faltar a la caridad fraterna esto de 
mantenerse sin revelar nombre ni 
ubicación y esas cosas. 

–           Bueno, lo hablamos cuando 
quieras. 

–           Pero siga nomás Padre, cuénteme 
de los primeros días. 

–           Bueno… vinimos con seis carpas 
chicas, de lona, una para cada uno, otra 
que hizo las veces de oratorio y la última 
como almacén para guardar los víveres a 
cobijo de la lluvia.  Llegamos a media 
tarde y cuando dejamos los bolsos en el 
suelo y nos sentamos a mirar la vista, 
cerquita de donde ahora está la cruz, nos 
emocionamos. 

   No habíamos dicho palabra desde que 
emprendimos el ascenso y tampoco en ese 
momento. Me acuerdo bien que 
estábamos algo jadeantes por el esfuerzo 
y que al ratito se nos fue serenando la 
respiración y que eso dio lugar al sonido 
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del viento bastante fuertecito allí arriba… 
y que ver todo ese llano abajo y hasta tan 
lejos me emocionaba y creo que a todos. 

   Personalmente, algo en mí sabía que 
difícilmente volvería al mundo, había ya 
cierta certeza de que allí estaría mi tumba, 
de que había llegado a casa y eso era muy 
conmovedor como experiencia íntima. 

–           Se sentaron y miraron el paisaje… 
y ¿qué más Padre? 

–           Me acuerdo, era evidente, que 
estábamos todos emocionados y que el 
silencio que nos habíamos impuesto hasta 
vísperas lo hizo más intenso. Habrá sido 
un momento breve, no más de veinte 
minutos estuvimos allí sentados. Pero es 
quizás el momento más intenso de toda 
mi vida. Fue un reconocer, en cierto 
modo, que no había ido allí por mi 
voluntad. 

   Por supuesto que uno decide y dice me 
voy y haré esto y aquello, pero el corazón 
no racional, el sentimiento, sabía que 
“había sido conducido” y llevado hasta 
ese punto y me sentía muy agradecido 
aunque también muy temeroso. 
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–           Muy hermoso lo que siente Padre, 
me parece verlo allí mismo. 

–           Claro… después armamos las 
carpas, dispusimos el oratorio y rezamos 
vísperas un poco más temprano para que 
no se nos fuera la luz del día. Fue 
importante una decisión que habíamos 
tomado previamente, creo que fue 
decisiva. No íbamos a ponernos frenéticos 
en hacer lo que había que hacer, 
postergando para después la generación 
de un espíritu de recogimiento. De 
ninguna manera. 

   Porque imagínate, había que desmalezar 
o limpiar el terreno donde íbamos a estar, 
preparar el terreno para la huerta, 
organizar bien las raciones de alimentos 
según lo programado, erigir la cruz, 
buscar leña… cuando recién llegas hay 
mucho que hacer, luego ya todo se va 
haciendo más tranquilo. Pero nos 
habíamos propuesto que orar y mantener 
dentro y fuera un espíritu recogido era lo 
más importante, no la logística del asunto. 

   Porque de otro modo traicionaríamos de 
entrada el ideal del desierto. Ir al desierto 



27 

 

para estar más ocupado que en la ciudad 
no tenía sentido. Había que labrar y 
hachar y construir las celdas, pero 
queríamos antes que nada ser monjes del 
desierto y no labradores, leñadores o 
constructores. ¿Se entiende verdad? 

–           Si y muy bien Padre. 

–           Entonces los primeros días fueron 
de organización pero a un ritmo mucho 
más lento del que lo hubiera hecho 
cualquier persona que se va de 
campamento. Sabíamos que lo importante 
no era lo de “afuera”, ni la 
implementación sino la confianza en el 
llamado y poner nuestro refugio en 
Él. Teníamos otros horarios que el que 
tienen ahora los monjes. 

   Dormíamos de noche para aprovechar 
bien la luz en las tareas, eso sí. Ahora que 
tienen todo organizado no hace falta. Así 
que en la mañanita luego de laudes nos 
distribuíamos tareas y de a poquito sin 
romper nuestro ritmo de oración las 
fuimos haciendo… 
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LOS PRIMEROS DÍAS II 

 

adre, coménteme un poco acerca 
de los fundamentos del 
anonimato con el cuál usted es tan 
estricto y que han tomado como 
norma también los hermanos. 

Algunos lectores e incluso sacerdotes me 
han insinuado y hasta reprochado sobre 
esto como una falta de caridad fraterna. 
También se me dijo que a los dones que 
Dios daba había que compartirlos y 
conceptos similares. 

–          Sí. Bueno, es simple, creo que tiene 
que ver con la vocación de cada cual. Hay 
gente muy diversa y muy diversos son los 
carismas y los llamados, las vías que cada 
quién elige de servir al Señor o de 
alcanzar la plenitud en esta vida. En 
nuestro caso tiene mucho que ver por 
dónde “nos aprieta el zapato”. 

   Desde el principio de mi acercamiento a 
las cosas del espíritu y con las primeras 
orientaciones de mi Padre espiritual, me 
di cuenta de que el orgullo era una de mis 

P 
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debilidades o de los puntos más 
peligrosos de mi personalidad. Cierta 
tendencia a buscar el reconocimiento 
ajeno, a un querer destacarse, una busca 
de la notoriedad y todo eso. El 
permanecer anónimo me ha permitido 
hacer sin el riesgo del hacer para parecer. 
Ha sido un alivio. Incluso la opción por el 
eremitismo en lugar del cenobitismo es en 
gran parte por lo mismo. 

   A veces aún en pequeñas comunidades 
uno puede terminar haciendo para 
mostrarse o para ser aprobado. Es una 
trampa del siquismo que resulta evidente 
a algunos y a veces se torna sutil y 
compromete sin que uno lo advierta. Tu 
misma llegada aquí, que tuvo que ver con 
lo fortuito o lo providencial, según como 
uno lo vea, a raíz de la muerte de “M”, me 
planteó un problema inicialmente. Creo 
que este acuerdo al que llegamos en el 
que transmito a través de ti un poco de la 
experiencia de estos años, pero sin que 
reveles mi nombre y ubicación, me libra 
de enredarme en esas cosas. 

–          Pero Ud. no critica al que firma con 
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su nombre o al que publicita su obra en 
busca de vocaciones o ayudas y demás. 

–          Claro que no. ¿Por qué habría de 
criticar a otros? Como te digo, cada cual 
tiene sus modos y su llamado y su 
momento de vida interior. El acercarnos a 
Dios es un tránsito largo y a veces 
complejo y cada quién tiene derecho a 
hacer su propia experiencia. Los caminos 
son muchos y el Señor uno solo. Me 
parece y cada vez con mayor certeza, que 
cada persona tiene su conformación 
particular y que debe ser respetada. 

Todo es un gran misterio y las personas 
también lo somos como parte de la 
creación. La forma en que se va develando 
ese misterio en cada uno es algo de 
cuidado y en cierto modo sagrado. Siento 
que vivir es un develar ese misterio 
progresivamente y que en ese proceso se 
encuentra el propio ser… 

–          Dígame algo más sobre eso 
Padre…  

–          Somos hijos de Dios, realmente. No 
como una entelequia o 
conceptualización… es nuestro Padre 
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realmente y esta filiación es nuestra 
esencia más profunda, es lo que somos… 
no sé cómo decirte de otra manera lo que 
he comprendido. 

–          Entiendo. 

–          En ese sentido, nos sigue creando 
cada día, moldeando, con nuestra 
participación. Nos hace co-creadores de 
nosotros mismos. Nos enseña a construir 
el ser, mediante la vida, los aconteceres y 
las vivencias. Cuidado, es una forma de 
expresarte la subjetividad, no lo presentes 
en un examen de teología… 

–          No se haga problema que no tengo 
ningún examen por delante. 

–          Mejor así. Y por eso te decía lo 
anterior, por esta particularidad de cada 
desarrollo espiritual. Por eso nunca nos 
metimos en disputas o bandos acerca de 
las disposiciones o tendencias dentro de la 
Iglesia. La Iglesia es un ámbito sagrado 
mediante el cual se despliega la historia 
de la redención del hombre y sus idas y 
venidas y los conflictos en el seno de ella 
misma pueden ser muy bien equiparados 
con la historia personal de cualquier 
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cristiano. 

–          Le agradezco Padre, me queda 
mucho más claro. Siga contando de esos 
primeros días. 

–          …encontrar el lugar adecuado y 
empezar la huerta, construir un horno de 
barro, hacer la letrina… de a poco fuimos 
preparando la Cruz que presidiera todo el 
campo; solo elegimos el árbol que nos 
pareció apropiado no teníamos los 
elementos para elevarla con seguridad 
todavía. 

Pero como te decía, lo más importante fue 
establecer un ritmo de oración adecuado 
entre nosotros y a nivel individual. El 
hecho de  recitar vocalmente la oración de 
Jesús nos fue de gran ayuda. En medio de 
las tareas, nos íbamos turnando para 
repetirla unos minutos cada uno en alta 
voz y el resto la seguía como prefería. Fue 
maravilloso escucharla resonando entre 
esas paredes de piedra e inundando los 
barrancos y los follajes… era como traer a 
Cristo a este lugar. 

La mayoría de los que la inician no tienen 
la paciencia suficiente para llegar a ver los 
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frutos en el corazón y en el ánimo. Es una 
pena. No sé si hay algún gozo en esta vida 
comparable a los efectos de la oración 
continua. Al aquietamiento de la mente 
vagabunda. Todo cambia. Sobre todo la 
percepción de las cosas que nos rodean y 
de uno mismo en cuanto a conciencia 
testigo de la creación. Y aquí, en medio de 
lo natural,  es una experiencia 
intraducible. 

–          En lo que yo conozco, es bastante 
inusual esto de repetirla en voz alta junto 
con otros, durante las labores. 

–          Puede ser. Pero sin eso no lo 
hubiéramos logrado. Porque decir la 
oración de Jesús en silencio en medio de 
los trabajos puede ser difícil y se puede 
caer en la divagación o en mera repetición 
mecánica, sin profundidad. Pero al estar 
obligados a recitar en alta voz para servir 
de soporte a los demás, que la hacen con 
la mente, nos obligaba a otro tipo de 
actitud atencional. Al menos mientras era 
uno el encargado de darle voz. Es una 
forma que yo sigo aconsejando para 
quienes viven en comunidades de muy 
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pocos miembros. 

   Hay cosas que no se olvidan… noche 
recién comenzada, el cuerpo cansado pero 
feliz, el alma en paz, estrellas rebosantes 
de luz titilante, muy blancas, joyas 
exquisitas…y entre las rocas resonando el 
“Señor Jesucristo…hijo de Dios…ten 
piedad de nosotros…” es algo 
incomparable… 
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ICONOGRAFÍA 

 

MOMENTO EN EL TALLER 

 

l taller, como el resto de la casa, 
evidencia rústica pulcritud. 

Las formas, el mobiliario y la 
disposición de los enseres denotan la 
austeridad, que surgiendo de lo 

interno simple, muta en acción veraz. Lo sacro 
se respira desde el ingreso mismo. 

   Ya por los aromas, los colores o los variados 
implementos del oficio, todo lo que allí se vive 
está nimbado del mismo tono atencional. 

   La iconografía interior es agilidad 
perceptual, viveza representativa y aplomo 
corporal, pero sobre todo entrega del ánimo, 
apertura del alma.  

   Los aprendices no se mueven, permanecen 
silentes ante el atril. 

   Las posturas difieren pero portan la misma 
unción, reverencia hacia el maestro y para con 
los iconos, morfologías de lo inefable. 

   Sutil maestría requiere esta disciplina 

E 
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espiritual que escribe para los sentidos la 
figura que va adoptando el ser. 

   Los elementos de trabajo se revelan 
instrumentos eficaces en la armonía del matiz, 
sinfónico conjunto de mociones. 

   La sobriedad es la clave que articula, lo que 
centra la mirada, el necesario ingrediente que 
combinando intención y dejamiento revela lo 
que actúa la gracia. 

   Los cambios en la luminosidad del entorno 
natural aperciben el tiempo que atravesando 
las arcadas desviste lo creado. 

   Entraña cierta dificultad desprender el yo de 
los movimientos y permitir el paso de aquello 
que innombrable, quiere manifestarse de este 
lado de las cosas. 

   Pero esta resistencia es la esencia del oficio 
mismo, su raíz y sentido. Es el llamado 
profundo a la quietud del corazón, fortaleza 
invulnerable de la atención cobijada en la fe. 

   Es lo discernible apenas en los ojos del 
Cristo, que transfigurado en cada invocación, 
late en el Tabor del alma. 

 

 



39 

 

ICONOGRAFÍA INTERIOR 

 

 

l alba, la oración matutina 
es salmodia de lenta cadencia. 

   Sentidas y penetrantes, las 
palabras me revelan significados 
nuevos. Terminando ya la 

alabanza prorrumpe el coro, luego de un 
introito individual, con el ¡Señor Jesucristo, 
hijo de Dios, ten piedad de nosotros, 
pecadores! 

   Repiten la oración una y otra vez, no 
supe cuántas, pero salí de la oquedad con 
ella embebida en todo mi ser. 

   En lenta procesión camina cada uno 
hasta su ermita, llevando el cirio 
encendido correspondiente al día. 

   Mientras la claridad avanza, la quietud 
se adueña nuevamente del valle, salvo por 
los pájaros, que innumerables se escuchan 
por doquier. Pero sus cantos no son ruido 
sino alabanza, porque todos enfilan sus 
trinos hacia el sol y no he conocido yo 
nunca modelo más perfecto de adoración 

A 
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amante. 

   Nosotros, a diferencia de las aves, 
conviviendo a diario con el sol, 
desapercibimos su presencia, perdiendo la 
sacralidad que su luz entraña. Viva 
manifestación exterior del espíritu 
vivificante que a todo alienta, como la 
gracia, el resplandor del astro cobija o 
inflama y aunque oculto a veces, 
omnipresente yace. 

   El arroyo lleva un agua muy fría y 
 transparente, me duelen las manos 
agarrotadas luego del lavado y no acierto 
a concebir cómo pueden allí ellos, bañarse 
íntegros sin gemido ni temblor. 

   Siguiendo el sendero lateral llego al 
horno de barro, cocina del pan que 
diariamente se reparte entre todos los 
hermanos. 

   El monje encargado apila leña elevando 
el montículo y lo hace muy despacio y sin 
sonido; más que leños pareciera 
transportar cálices o sagradas formas a 
juzgar por la reverencia que revelan sus 
modos. 
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   El solitario que labra la huerta parece 
imbuido del mismo carisma gestual. 
Curiosamente, me informan que no son 
labores rotativas sino vitalicias y que 
cocinero y hortelano allí se santifican. Sus 
ermitas son más pequeñas y están algo 
separadas del conjunto. 

   Es que, como me dijo después el guía de 
todos ellos… “la oración enhebra los 
movimientos del corazón con los respiratorios 
y fluye hacia los miembros. En Su presencia 
todo gesto es sacro y la atención 
reverente permite escuchar sus pasos a la hora 
de la brisa.” 

   El resto de los consagrados trabaja en 
soledad el oficio iconográfico cuyo 
aprendizaje se ha efectuado previamente 
a la profesión de los votos. El taller del 
maestre oficio está ubicado en el pequeño 
poblado equidistante entre ciudad y 
yermo. 

   Tres o cuatro veces al año visita las 
ermitas, recogiendo los trabajos 
efectuados y haciendo las correcciones 
necesarias, aprovechando también para 
abastecer de material a sus instruidos.      
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   Este ermitaño urbano, artífice de belleza 
santa, viene a ser también un maestro de 
novicios, porque sin su aprobación nadie 
será admitido. 

   La iconografía es el único trabajo 
manual a excepción del cultivo y la 
cocina; y parte importante de la dirección 
espiritual consiste en asignar la imagen 
que cada eremita plasmará en la madera. 

   “Se trata de dejar que fluya el Santo 
Espíritu, para que informando las manos 
de cada monje se exprese a su través. 
Terminar un icono implica haber 
asimilado algunas de las virtudes que 
emanan de la imagen. Por eso no hay un 
tiempo establecido para la realización de 
cada uno. Nuestra dirección espiritual 
combina la morfología con la ascesis de 
modo que los iconos resulten escalones en 
nuestra santa escala. Por eso, te será difícil 
encontrar iconos de Nuestra Señora o del 
Hijo de Dios. Empezamos por los santos, 
más accesibles a nosotros a través de 
alguna virtud”. 

   Mientras me entero de estos 
pormenores, advierto las estaciones del 
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vía crucis señaladas en el atajo. Haciendo 
honor al clima de montaña, cambia 
repentinamente la luminosidad del día y 
comienza a llover mansa pero 
abundantemente. Nos resguardamos bajo 
un árbol tupido y quedamos en silencio. 
Las ermitas se difuminan y todo el paisaje 
parece diluirse tras un sonoro velo. 

   Mientras el cuerpo se va mojando, se me 
dulcifica el corazón atravesado por el 
hermoso momento y se me antoja la lluvia 
similar a la gracia que inundándolo todo, 
a todos nos redime. 

   ¡Oh Señor… qué hermoso eres! 
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ESCRIBIENDO ÍCONOS 

 

sta tarea sagrada de reproducir 
sobre madera y merced a 
materiales diversos una 
representación interior, no es de 
poca monta. Sucede que la 

transformación del alma en reservorio de 
la gracia se acrecienta mediante el 
desarrollo de esta particular maestría. 

   Precisa un amplio espacio de tiempo 
para desplegarse y una específica actitud, 
que relaciona aquello que se ejecuta con 
las manos y lo que va viviendo el corazón. 

   La Oración de Jesús ha de ser el fondo de 
la tarea; la búsqueda de la pulcritud y de 
la armonía en los movimientos, el 
contenido del oficio; la sistematización de 
los procedimientos, la norma permanente; 
y el tono atencional, el marco en el que 
todo ello se desenvuelve. 

   Antes de comenzar la escritura de un 
icono es necesario imbuirse del espíritu 
que nos transmite la imagen que nos sirve 

E 
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de referencia. Conocer acerca de aquel 
que se va a inscribir en la madera es 
elemento imprescindible; amarlo es un 
acto devocional que permite la unción, 
vehículo a través del cual se conecta lo 
humano a lo divino. 

   Luego de la mímesis entre el significado 
de la imagen en la que se basará nuestro 
icono y nuestro propio ánimo, puede 
empezar recién la labor sobre la madera 
que servirá de base, y la preparación de 
todos los elementos que serán necesarios 
para llevar la obra hasta el final. 

   Es importante reconocer las diferencias 
de color y matiz que imprimiríamos 
nosotros respecto de la imagen que nos 
sirve de pauta, y luego de cierta reflexión, 
permitirnos las variaciones que mejor 
transparenten el impacto que aquella 
produce en el alma. 

   También puede ser necesario suspender, 
por algún tiempo, la escritura de un icono 
con el cual no acertamos a encontrar una 
resonancia interior adecuada, debido a 
especiales circunstancias de nuestro 
momento vital. 
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   El talento personal no tiene importancia 
relevante en este oficio santo. El objetivo 
del mismo no está en la producción de 
cierta estética determinada, sino en la 
asimilación del oficiante con el espíritu de 
la imagen. Si esto se logra, cualquiera que 
se acerque al icono en actitud orante 
podrá percibir el significado básico que el 
diseño original ha querido conferirle. 

   La imagen es un recurso para acrecentar 
la profundidad de la oración en el que 
mira. El icono deviene ancla de la mirada, 
soporte perceptual del acto de fe, 
manifestación exterior del amor mutuo 
entre Dios y el hombre. 

   Porque no podríamos reverenciar lo que 
evoca una imagen si antes, aquel que está 
más allá de toda forma, no se hubiera 
hecho carne para mostrar la gracia de un 
modo nuevo. 

   El mismo Dios que dijo: Brille la luz en 
medio de las tinieblas, es el que hizo brillar su 
luz en nuestros corazones para que 
resplandezca el conocimiento de la gloria de 
Dios, reflejada en el rostro de Cristo (2 Cor 
4,6). 
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   Sería bueno que fueras 
acostumbrándote al ejercicio de la 
iconografía un momento al día. Podrá ser 
este tiempo más breve o más extenso 
dependiendo de la situación que 
atravieses, pero si te habitúas a él como a 
un espacio de oración, se te hará fácil 
ubicarte en la disposición adecuada a la 
escritura. 

   En ocasiones, podrá suceder que este 
rato de iconografía sea solo un estarse en 
el ámbito, limpiando los pinceles, 
acomodando los recipientes que contienen 
los brillos, puliendo las maderas. Algún 
otro día quizás sientas la inspiración para 
acometer un avance en el icono ya 
comenzado. También podría suceder que 
te llegues al taller solo para orar un rato, 
invocando un himno que te fuera 
preparando. 

Aquí lo decisivo es la decisión que has 
tomado de utilizar este oficio como 
método de interiorización de particulares 
virtudes; camino complementario de la 
Oración de Jesús que conduce igualmente 
al silencioso templo del corazón. 
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LA ORACIÓN DE JESÚS 

 

ATENCIÓN 
 

 

a ermita es pequeña, 
pese a lo cual con cierta frecuencia, 
viene en ella , a hospedarse  El Señor. 
 
Extraño cortejo lo precede siempre. 

Primero los sonidos, que sirven de anuncio, 
y  luego un silencio profundo, 
que le hace espacio y le dispone su aposento. 
 
A veces, el primer aviso lo hace 
el silbo del viento entre los pinos; 
en ocasiones,  cierto rumor  entre las aves. 
De vez en cuando  es el agua haciéndose oír 
entre las piedras o los grillos, ejecutando 
marchas  temerarias. 
 
Pero cuando Él se acerca todo cambia; 
y lo que era luz de vela migra a suave fulgor, 
que acariciando los iconos dibuja matices, 
sacraliza las formas  y envuelve maderas 
antiguas. 
 

L 
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Su presencia es gracia y paz estable, 
un tiempo aromático que rota lento, 
con espacios muelles y distancias claras 
entre perspectivas amplias. 
 
Atención y latido le bastan, 
se quedará El Señor a pasar la noche. 
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DECISIÓN DEL CORAZÓN 

 

 

a práctica de la Oración de Jesús, 
que constituye propiamente un 
camino espiritual para quien se 
determina en ella, es una ascesis 
del corazón que progresivamente 

silencia la mente, aquieta las pasiones y 
deja disponible al cuerpo para el servicio 
apostólico que cada quien esté llevando 
adelante. 

   Si se ejercita con regularidad, si se la 
sostiene con perseverancia sin amilanarse 
ante las dificultades, va desplazando los 
pensamientos asociativos propios de la 
dispersión, ocupa el lugar de la 
curiosidad, disuelve poco a poco la 
vanidad y establece un modo pacífico de 
vivir. 

   Quienes la repiten como oración 
continua, se encuentran cada vez más 
libres de necesidades; no porque les 
sobrevenga una mágica prosperidad, sino 
porque con naturalidad empiezan a 

L 
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contentarse con menos. Es un movimiento 
del corazón hacia lo esencial. 

   Repetir la frase de la Oración de Jesús 
tradicional, aquella en la que el orante se 
menciona a sí mismo como pecador y en 
la que invoca la misericordia de Dios, nos 
sitúa en la conciencia de la propia 
realidad que vivimos. Esto es la de una 
vida humana imperfecta, mortal, pequeña 
en relación al cosmos y dependiente de 
múltiples factores que escapan a su 
manejo. Nos muestra el constante 
egoísmo al que tienden nuestras acciones, 
nos devela las motivaciones míseras, nos 
brida el reflejo de un rostro que por lo 
general, no queremos ver. 

   Pese a ello, esta creciente conciencia del 
pecado no debilita ni deprime, más bien 
sume en la esperanza. Uno siente que 
cuando avanza lo hace en dirección cierta, 
que lo aprendido ya no se desaprende; 
porque se parte de la verdad de sí mismo, 
de haberse visto cara a cara sin afeites. 

   Lo más difícil de este camino es iniciarlo 
y sostenerlo los primeros tiempos, debido 
a la corriente en contrario que la sociedad 
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entera impulsa cada día. Los usos y 
costumbres que van imponiéndose, a 
través de los medios tecnológicos de 
comunicación y en las relaciones 
personales, alientan en dirección opuesta. 
Todo tiende a ensalzar el poderío de lo 
individual, la necesidad de autoestima 
apoyada en lo exterior; se valora más la 
soberbia que la humildad y la astucia se 
premia antes que la bondad. 

   Se vive en permanente diálogo interno, 
afirmando constantemente cosas acerca 
de sí mismo para ocultar el rostro del 
dolor, la frustración y la angustia en que 
una existencia mal orientada deja a las 
personas. 

   La Oración de Jesús nos ayuda a 
mantener el rostro vuelto hacia Dios, 
origen, sostén y fundamento de todo 
sentido. Por ello es importante que el 
ejercicio de la oración quede desvinculado 
de todo logro personal. No debemos 
relacionar una práctica intensa al “éxito” 
o una pérdida del vigor en la devoción 
con un “fracaso”. 

   Elegir la vía del nombre de Jesús implica 
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una decisión del corazón, que sintiéndose 
llamado se deja llevar de aquella atracción 
incomprensible. Esta forma de oración, 
por su misma índole, requiere de cierta 
consagración, de un acto de filial entrega. 

   Una vez iniciado el camino, es necesario 
poner lo mejor de nosotros hasta formar el 
hábito, que primero en la mente y luego 
en el corazón, se transforma en segunda 
naturaleza. La gracia viene junto al 
nombre de Jesús, que purifica y 
transforma aunque se interponga, una y 
otra vez, el ego. 
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VIGILANCIA 

 

stimadas amigas y amigos de la 
Oración de Jesús. 

   Como sabemos todos por 
experiencia, nuestra mente 
desvaría de continuo, impulsada 

hacia aquí y hacia allá por los diversos 
estímulos a los que se halla sometida. Su 
naturaleza es el movimiento perpetuo; su 
sustancia, pensamientos evanescentes que 
reflejan de innumerables maneras los 
cambios del cuerpo y del medio que nos 
rodea. 

   Nos extrañamos luego de nuestra 
conducta errática o de la incoherencia de 
nuestra vida, siendo que nuestras 
acciones surgen de lo que antes ha 
organizado la mente. Todo lo que 
hacemos ha sido representado 
anteriormente como imagen mental que 
pone en marcha los mecanismos del 
movimiento en nuestro cuerpo. Esto es así 
aunque por lo general nos resulte 
inadvertido. 

E 
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   Es fundamental que nos hagamos 
dueños de nuestra mente, que nos sirva 
de herramienta para llevar adelante la 
vocación personal, eso que Dios nos habló 
en el secreto del corazón. 

   La oración de Jesús, al tiempo que 
camino espiritual de interiorización y 
acercamiento a la sagrada presencia, es 
una práctica que nos va mostrando la 
confusión y divagación reinante en 
nuestra mente, elevando el nivel de 
atención y concentración en lo cotidiano. 

   Es preciso ayudarnos en este camino 
evaluando diariamente nuestra marcha en 
base a un proyecto o plan semanal. Esto 
de acotar los tiempos y de establecer 
metas era recomendado por algunos de 
los santos padres, como una forma de 
mantenerse vigilantes y no caer en el 
engaño de creer en progresos que no son 
tales. 

   Quién más quién menos todos llevamos 
una agenda en la que consignamos 
nuestras tareas por delante; horarios, 
compromisos y aconteceres varios son allí 
previstos de alguna manera. La 
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sugerencia en esta ocasión, es que 
agreguemos aquello a lo que vamos a 
atender particularmente en nuestra 
práctica espiritual. 

   Puedo atender al modo en que me 
relaciono con los demás, a si los trato 
como recomienda Cristo (Lucas 6, 31), o 
puedo prestar atención al grado de unción 
y reverencia con que efectúo las 
actividades diarias (Col. 3, 23) o a mi 
permanencia en la Oración de Jesús…(1 
Tes. 5, 17) por citar solamente algunos 
puntos de vista. 

   Conviene centrarse en aquello que 
tenemos más debilitado, porque la 
atención fortalece aquello sobre lo que se 
enfoca. De este modo, al hacerse patente 
una dificultad nos aplicamos a mejorar 
ese aspecto desatendido anteriormente. 

   Si en general me muevo con prisas, 
moderar mis ansias, observando cómo se 
producen y alimentan. Y ya este 
concientizar lo que me sucede contribuye 
al cambio. 

   Este punto de vista puede ir variando 
semanalmente, pero es importante que se 
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evalúe todos los días; que en un breve 
momento revisemos lo vivido y si es 
posible hagamos alguna anotación que 
nos sirva luego como referencia. 

   Es posible, si nos lo proponemos, cada 
domingo, fijar un punto de vista al cual 
atenderemos en la semana que se inicia, 
definiendo así el criterio según el cual 
evaluaremos nuestra marcha mediante 
breve examen cada noche. 

   Este sencillo método puede fortalecer 
nuestros pasos y corregir desvíos en el 
laberinto que desandamos hacia la ermita 
del corazón. 

(Carta 14 del libro la Oración de Jesús) 
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ENTRENAMIENTO ESPIRITUAL 

 

LAS ERMITAS 

 

 

as montañas desde lejos se ven verde 
azuladas. De cerca se diferencian las 
rocas del pasto. 

Aquí y allá suaves mantos húmedos, 
confortables al paso, se combinan 

diversamente con áridos yermos de maciza 
piedra gris. Angostos  estratos blancuzcos 
jalonan las laderas creando una particular 
impresión. 

   El clima es casi siempre frío y la vegetación 
arbórea no muy alta. El viento, siempre 
presente, oscila entre ráfagas agresivas y 
brisas amistosas. Los arroyos son 
innumerables y su murmullo fácilmente 
perceptible; basta apenas detenerse. 

   Desde las cimas se alcanza a ver el poblado 
más cercano como una mancha muy leve, que 
no desentona. El paisaje es inmenso y llano, 
amplísimo; esta surcado por riachos sinuosos 
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herederos de las cumbres que alimentan muy 
breves aldeas vegetales. Pese a ello, la 
impresión general es desértica. 

   Ocultas en un valle profundo están las 
ermitas, pocas, construidas con piedras del 
lugar unidas por un emplasto indefinible. 

   Los techos son troncos irregulares apenas 
apoyados, cubiertos de flora abundante y seca. 
Piedras más pequeñas mantienen la ligazón, 
evitando así que el viento lo vuele todo. 

   Hacia uno de los lados, la pared lisa y 
perfectamente vertical se eleva varios cientos 
de metros, sirviendo de protección a todo el 
valle y cobijando el lugar para la liturgia. Ésta 
se desarrolla diariamente mientras el sol 
despunta y en las vísperas iniciado ya el 
crepúsculo. 

   Las ceremonias son muy quedas. Hábitos por 
demás modestos y movimientos economizados 
al máximo, hacen evidente la austeridad que se 
respira. La salmodia se ejecuta lenta y se nota 
la concentración y el empeño de los recitantes; 
de ojos muy vivos todos, los semblantes 
mansos. 

   Ya de noche, en cada ventanuco se divisa la 
luz de una vela, reflejo de la adoración intensa 
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que seguirá hasta principiar el día. Una cruz 
enorme vigila a los eremitas, clavada en la 
entrada del campo y no acierto a concebir 
como fue llevada hasta allí, tan pesados y 
gruesos los troncos. Está iluminada por una 
antorcha que adivino perpetua. 

   Me ubico despacio en mi pequeña carpa de 
visitante dispuesto a hacer la crónica 
encomendada. Musito un sentido 
agradecimiento al Señor de los Señores, a la 
fuente de todas las misericordias, porque lo 
que en un tiempo fue temida soledad se me 
antoja ahora hermosa compañera. 
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ENTRENAMIENTO ESPIRITUAL I 

 

 

o más difícil fue disponerme a 
adoptar una de las vías de 
oración. Porque habiéndome 
informado de varias no podía 
decidirme por ninguna. Es que la 

mente, actuando como enemigo, se 
interponía con objeciones de distinto tipo, 
a poco que principiaba yo por uno de los 
caminos. 

   Cuando conociendo al eremita y 
admirado del bienestar que irradiaba, 
supe que practicaba la Oración de Jesús, se 
acabaron mis dudas respecto del método 
que me convenía. 

   Después de una breve pero nutrida 
explicación acerca de los fundamentos de 
la oración del corazón, me quedó claro el 
papel de la mente vagabunda como 
obstáculo a la percepción de lo 
sagrado. “La Divina presencia se hace 
evidente apenas la mente se hace silente” 
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me dijo con una sonrisa pero enfatizando 
seriamente las palabras. 

   Me condujo a la que sería mi celda 
durante todo el mes. Igual que todas las 
demás era pequeña pero limpia y fresca. 
En el rincón un icono de Jesucristo escrito 
por él, copiando uno del siglo XIV, 
reflejaba la luz de un pequeño cirio ya 
encendido. El aroma a tierra húmeda 
como recién llovida me resultaba 
acogedor. 

   Sus primeras instrucciones fueron: “Lo 
primero es acostumbrar la mente a la 
oración, reunirla en torno a un centro 
estable y permanente, al abrigo de la 
divagación suscitada por la variedad de 
estímulos. Por eso, disminuir las 
actividades en el mundo es de ayuda al 
ser menor el bombardeo sensorial. Sin 
embargo, aún en el medio del mundo 
puede construirse un ámbito interior de 
adoración perpetua”. 

   Acomodé mi cuerpo en 
una posición cómoda, a la que estaba 
acostumbrado. Él acercó dos vasijas de 
barro cocido. Una estaba llena de 
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piedritas de colores pardos. Las reconocí 
como provenientes del arroyo, allí donde 
la cascada horada el lecho y acumula 
arena en simétrico montículo. 

   Habiendo dispuesto la vasija llena a mi 
derecha y la vacía a la izquierda me dijo: 

   “Toma una piedrita y déjala con 
cuidado en el recipiente de tu izquierda. 
No la arrojes, que no haga ruido, solo 
deposítala con cuidado en su lugar. A 
cada piedrita hazle corresponder 
un ¡Señor Jesucristo, Hijo de Dios, ten 
misericordia de mí, pecador! Recuerda que 
pedir misericordia no es solo pedir 
perdón sino también un acercamiento de 
la divinidad a tu corazón mísero, a tu 
condición humana”. 

   “No te inquietes por el grado de 
devoción, por la medida de tu fe, por 
consolaciones ni consideraciones. Tu tarea 
es sencilla: Debes pasar todas las piedritas 
de un cuenco al otro sin discontinuar tu 
tarea. Debes hacerlo sin prisa y sin pausa, 
repitiendo la oración con moderación, con 
sencillez, no buscando nada más que 
asociar la jaculatoria al movimiento de 
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traslado. Solo queremos ahora que tu 
mente se bañe en el nombre de Jesucristo, 
que se aquieten los ruidos de los deseos, 
que la frase se convierta en un fondo 
continuo”. 

   Me acomodó la espalda que se me había 
encorvado un poco y me dejó solo. Estaba 
cayendo la tarde. Los pájaros parecían 
entonar devotas vísperas y el arroyo era 
un suave rumor al que había que atender 
para no perder. Me parecieron muchos 
guijarros. Mi mente quiso ponerse a 
estimar su número pero sentí que no era 
ser fiel a la instrucción recibida. Respiré 
hondo y empecé a recitar: ¡Señor Jesucristo, 
hijo de Dios, ten misericordia de mí, 
pecador!…una y otra vez sin detenerme. 

   Al rato pude notar, que aunque en la 
vasija vacía empezaban a acumularse los 
pedruscos, la llena no mostraba signos 
evidentes de disminución. Empecé a 
mirar al Cristo a los ojos, antes de tomar 
una nueva piedra, me sentía más 
tranquilo de ese modo. 

   Cuando la noche se hubo instalado de 
modo evidente, las aves permanecieron 
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silenciosas. Por el ventanuco entraba una 
brisa y la llama de la vela se movía 
despacio a su compás. No había llegado 
creo, ni a un tercio de mi tarea cuando me 
atacó el sueño. Era pesado, hostil y 
persistente. 

   El ermitaño me lo había 
advertido: “Cuando no le das pasto a la 
mente sino que la conduces una y otra vez 
hacia el mismo punto, se opondrá 
mediante el sueño. No quiere 
concentrarse, quiere vagar, su naturaleza 
es errabunda, su sustancia es viento”. 

   Supe que tenía que persistir. Enderecé 
mi cuerpo, respiré más hondo, moví un 
tanto el cuello, aumenté el volumen de la 
voz al repetir la oración… noté que la 
jaculatoria cambiaba lentamente su 
sentido interno. Decía lo mismo, pero 
significaba otra cosa. La misericordia que 
anhelaba ahora era despertar y sentir 
liviano el cuerpo. 

   No sé cuánto tiempo después me pasó 
algo simple pero significativo. Fue como 
un rellano, como una comprensión, un 
pequeño paso. Entendí cómo era posible 
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que algunos se pasaran la vida haciendo 
esto. Me di cuenta que detrás de los 
hábitos estaba el lugar del ser real y que 
por allí se paseaba Cristo. 

   Pero fue apenas un atisbo que no atino a 
expresar como es debido. Pese a ello y a la 
fugacidad del momento me dio las 
fuerzas para continuar la tarea. 
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ENTRENAMIENTO ESPIRITUAL II 

 

 

esperté mientras amanecía. El 
canto de las aves era intenso y 
diverso. 

Mi cuerpo, reclinado entre las 
paredes del rincón, se había 

dormido mientras decía la oración. Sentí 
algunos dolores, pero me invadía una 
frescura novedosa. 

   Fui a lavarme al arroyo. Al volver 
descubrí que sin volición alguna de mi 
parte la oración de Jesús había empezado 
a formarse en mis labios. 

   Un pan recién horneado, caliente y 
fragante, me esperaba junto a la puerta 
envuelto en un lienzo de colores ocres, 
que me recordó inmediatamente la casa 
de mi madre. 

   Mientras disfrutaba el café noté como la 
jaculatoria continuaba ejecutándose 
mentalmente. Podía llevar mi atención 
consciente a ella o apartarme divagando. 

D 
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Me acordé de las palabras que el monje 
me había dicho el día anterior: 

   “La primera etapa de la Oración de Jesús 
es convertirla en un hábito de la mente. 
No podemos preocuparnos de su calidad, 
ni de su profundidad, ni de llevarla al 
corazón; sería prematuro y un 
apresuramiento vano que nos haría 
fracasar”. 

   Esta apreciación que él siempre tenía de 
mancomunar las acciones, de hacerme 
sentir que el crecimiento espiritual no era 
mi sola responsabilidad sino nuestra 
común empresa me regocijaba mucho. Me 
hacía en cierto modo más responsable, 
menos perezoso. Sentía a su alma pariente 
de la mía y que mi conducta en cierta 
manera podía afectarle. 

   “Lo primero es aprender a escribir y no 
la caligrafía. Recuerda siempre – me había 
dicho – la calidad resulta naturalmente de 
la cantidad. Cuando tu mente esté 
acostumbrada a la oración la iremos 
mejorando buscando la pureza, la 
devoción y el ritmo del corazón”. 

   Nutrido con esos recuerdos volví a mi 
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tarea. Regresé las piedritas al primer 
cuenco y reinicié la repetición de la 
oración asociando el movimiento de 
traslado de un guijarro a la vez. ¡Señor 
Jesucristo, Hijo de Dios, ten misericordia de 
mí, pecador! 

   Cuando me angustiaba, el énfasis recaía 
en la palabra misericordia. Mi interior 
pedía el acercamiento de Cristo a mi 
corazón, no quedarme solo en lo 
emprendido. Cuando me relajaba, un 
gozo se me instalaba y se acentuaba el 
nombre de Jesucristo, como si tuviera un 
sabor propio intraducible. 

   Según los consejos del ermitaño, cuando 
me flaqueaban las fuerzas caminaba un 
poco en derredor de la ermita, respirando 
hondo y observando los follajes, los 
paisajes distantes, me contentaba con los 
pájaros o las minúsculas formas de vida 
que habitan entre la hojarasca del suelo. 

   En otros momentos, aunque fuera de 
día, encendía la vela y la ponía junto al 
icono y me ligaba a los ojos del Cristo. 
Esta mirada, me llevaba sin falta al cabo 
de un momento, a cierta impasibilidad del 
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ánimo. 

   Se me explicó bien que lo representado 
es solo figura que intenta por analogía 
servir de puente con la propia sensación 
de lo sagrado. Sin embargo, no podía 
negarme a mí mismo que encontraba en la 
belleza del icono el desarrollo de una 
cierta liturgia, como si entre forma y 
fondo se diera una comunión 
especialísima, que favoreciendo la 
presencia del Espíritu en mi corazón, me 
acompañara. 

   Por la tarde me visitó Lazsio. Su 
presencia fraterna, su callada 
comprensión de lo que estaba viviendo 
me colmaron de dicha. Me aconsejó 
también barrer las hojas secas en las 
cercanías de la celda, continuar la talla 
que había iniciado… 

   “Lo importante –me decía- es que no se 
mezcle el sufrimiento con la Oración de 
Jesús. La incorporación de la oración no 
aumenta con mortificación sino con 
relajación y concentración. Si vas a 
moverte para darle descanso al cuerpo y 
encauzar la inquietud a la que estás 



73 

 

habituado, une los movimientos a la 
repetición del Nombre. De este modo, la 
oración devendrá continua hagas lo que 
hagas y podrás sostenerla cuando estés en 
la ciudad”. 

No adivinaba yo por entonces lo que me 
fue sucediendo después, al transcurrir los 
días, en el interior de mi conciencia. 
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ENTRENAMIENTO ESPIRITUAL III 

 

 

ueron catorce días que marcaron el 
rumbo de mi vida interior los años 
siguientes. Esas dos semanas 
cambiaron mi visión sobre el 
mundo y sobre mí mismo. 

   Viví un régimen de oración intenso. 
Alternaba caminatas con momentos de 
quietud mientras repetía la Oración de 
Jesús. Por lo demás, limpiaba un poco la 
ermita, preparaba un café, leía unos pocos 
minutos alguna lectura recomendada, 
regaba algunas flores en sus macetas. Eso 
era todo. 

   En otro momento de mi vida, me habría 
parecido una forma de tortura 
imaginarme esa disciplina, aunque fuera 
por pocos días. Sin embargo, lo vivido allí 
no fue riguroso, por el contrario, empecé a 
tener sensaciones nuevas, suaves pero 
profundas, que no se iban fácilmente. Se 
me hizo habitual cierta frescura del 
ánimo. 

F 
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   De a ratos escribía una y otra vez la 
Oración de Jesús. Fue un ejercicio sugerido 
que me resultaba especialmente gustoso. 
La grafía de la frase se internalizaba a 
través de la vista y parecía encarnarse en 
el brazo y en la mano que la dibujaban. 
No sabía porque, pero me cautivaba verla 
escrita muchas veces, ocupando cada vez 
más hojas de papel. 

   Encontraba la Oración de Jesús asociada a 
todos los movimientos. Vino a ser 
aquellos días como la respiración, que 
está en todo momento y que no puede 
ausentarse sin sobresalto del corazón. 

   Hubo experiencias significativas, que no 
fueron fugaces, se quedaron y pasaron a 
formar parte de mi nueva forma de ser y 
estar. Una de ellas fue la conciencia de 
mis motivos, de aquello que normalmente 
estaba detrás de lo que hacía. No sé cómo 
fue, pero la Oración de Jesús desnudaba el 
egoísmo que estaba agazapado en cada 
cosa que realizaba. ¿Existía algo que 
hiciera por otros, que no me tuviera por 
beneficiario? La respuesta que sentía 
verdadera, me dejaba perplejo, azorado. 
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   Me sorprendió mucho también el ruido 
que había en mi mente, una conversación 
continua sobre temas diversos que iban y 
venían, entre personajes varios, un 
estrépito incesante. Ese parloteo podía  ser 
de lo más variado, pero descubrí, ya con 
menos asombro, que siempre me tenía por 
centro. “Yo” no era solo el centro de mi 
mundo, era el universo entero. Todo salía 
de mí y a mí volvía, el egoísmo era una 
forma de mirar y organizar las 
experiencias. 

   Pese a todo, el dolor del descubrimiento 
no me dejó amargado, fue una 
comprensión con esperanza. 

   A medida que pasaban los días, 
comenzó a presentarse en mi interior una 
curiosa experiencia, que solo puedo 
explicar cómo una… “repentina alegría 
sin motivo que sacia cualquier anhelo del 
alma”. Sucedió entre paso y paso al 
caminar o al mirar el cielo y respirar; vino 
sin aviso entre una frase y la otra, se 
presentó asociada al Nombre de Jesús. 

   Este gozo que parecía no tener sustento 
me traía a la memoria  otras alegrías, pero 
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estas que recordaba siempre estaban 
referidas a algún acontecimiento externo, 
estaban sostenidas en algún logro 
conquistado o en un hecho placentero por 
venir. En cambio allí, la alegría sin objeto 
se hacía presente y traía en sí misma la 
promesa de su repetición. Cada vez que 
este gozo nacía en mi interior, se afirmaba 
como nutriendo fibras íntimas; me daba la 
impresión de estar siendo transformado, 
lo percibía como una verdadera curación. 

   No era extraño que hubiera momentos 
en los que comprensiones súbitas hicieran 
su aparición en el espacio de la conciencia. 
No eran resultado de razonamiento 
alguno, surgían como fruto de un 
fermento olvidado, que ahora el silencio 
permitía expresar. Este nuevo 
conocimiento reorganizaba mi vida 
pasada sin que participara la voluntad. 
Descubrí significados nuevos en viejos 
hechos conocidos, advertí la mano de 
Dios en sucesos que hasta entonces había 
considerado triviales. 

   La paternidad de Dios se me reveló 
contundente y descubrí que llamarlo así 
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no era solo una adaptación 
antropomórfica de lo incomprensible. En 
ocasiones me descubría conmovido por 
algún versículo de un salmo, me parecía 
saber con precisión a lo que aludía el 
salmista. 

   Pero lo más significativo de ese especial 
retiro aconteció al volver a casa, en la 
ciudad. Había desaparecido la nostalgia 
subyacente en todo lo que hacía, la alegría 
podía manifestarse en mí, como una luz 
que no producía sombra. El presente se 
mostraba conteniendo todos los 
elementos que necesitaba; con sorpresa 
reconocí la conformidad con lo que era, 
con lo que tenía, con todo lo que “allí, 
ante mí, estaba”. 

   Diría, utilizando otras palabras, que ya 
no deseaba. Había, por fin, encontrado. 

   No quería estar en otro lugar, parecía 
que había traído conmigo las cualidades 
reinantes en la ermita. De las cosas 
emanaba un cierto fulgor, un suavizado 
tenue las embellecía. Supe que no eran las 
cosas las transformadas, sino que los ojos 
estaban influidos por la calidez que se 
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alojaba en el corazón. 

   En cierto punto hube de aceptar que la 
mayor parte de las cuestiones que antes 
me interesaban ya no me apresuraban. 
Las respetaba y veía su importancia 
relativa, pero quedé muy centrado en otra 
cosa; la importancia de prepararme para 
el momento de la muerte y de vivir 
acorde a lo que sentía como mi vocación 
personal, adquirió un singular relieve. 

   No pude olvidarme ya de lo que era 
esencial y todo lo secundario perdió la 
capacidad de encandilarme. Esta nueva 
situación interior, me pareció la 
manifestación perfecta de la misericordia 
divina que pedía, cada vez que repetía la 
Oración del Nombre de Jesús. 
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LA NO RESISTENCIA 

 

CONFIANZA 

 

e estiraban los pasos por el camino, 
mucho se había caminado y mucho 
faltaba por caminar aún. 

Notamos que el viento aumentaba su 
velocidad y que era más fácil dejarse 

mecer por él que oponérsele. 

   Hasta disfrutamos de las ráfagas, del aire 
golpeando la piel. Se asemejaba a una caricia 
intensa o a un masaje general; la uniformidad 
que daba la brisa a todos los sentidos se parecía 
en mucho al silencio. 

   Era tan palpable el aire golpeando las carnes, 
que sentía la vida en todo el cuerpo y si seguía 
mi rumbo pero sin resistirme al vendaval, se 
producía una curiosa conjunción entre 
intención y oposición que me permitía circular 
a través, como si la providencia me impulsara. 

   Recordé lo dicho por un amigo cuando del 
dolor hablábamos: “Lo que más duele del 
dolor, es la resistencia que le oponemos”. 

S 
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   Por eso, cuando el viento se hizo ventarrón y 
nos encontramos en medio de la tormenta, fue 
útil ir desplazándose de a poco, imprimiendo 
suaves cambios de dirección y no virar de un 
golpe. 

   Trazamos pequeñas diagonales a través de la 
estepa, sin hacernos demasiado notorios, 
tratando de no obstaculizar la fuerza de la 
naturaleza, sino más bien de aprovecharla. 
Llegamos a la cabaña tonificados, fortalecidos, 
gustosos. 

   Recordé que un día se me había dicho: “No 
reprimas, canaliza en dirección diferente la 
misma fuerza que quieres transformar”. 

   Ya junto al fuego, secadas las ropas y 
aquietada la respiración mirábamos 
consumirse los leños, también sin resistencia. 
Estaban entregados a un proceso que los 
abarca y los modifica esencialmente. Pese a 
ello no podíamos decir que el leño era menos 
leño cuando se trocaba en fuego. 

   Las llamas se me antojaban parte del proceso 
de los maderos, algo misterioso los había 
tocado y convertido en luz y calor. 

   Evoqué también las ramas que segadas del 
árbol madre quedaban junto al camino y vi 
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cómo transfigurándose en sus elementos 
originales, servían de abono y eran materia 
para una nueva fertilidad. 

   Iniciamos las preces de manera muy 
tranquila, el fuego iluminaba el icono que 
presidía la casa y el recogimiento de la 
atención en el corazón me sumió en un 
conocido regocijo. 

   Respirando… inhalando y exhalando junto a 
la invocación, sentí como algo se “quemaba” 
en mí dando luz al alma entera.  

   El fulgor le viene de un madero antiguo, 
ensangrentado, ardor intacto de un acto de 
amor divino. 
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LA MUERTE DEL DESEO 

 

o es libre quién luchando contra 
el deseo lo vence una y otra vez, 
sino quién ya no desea”. 

Esta verdad profunda dicha por 
nuestro Padre en una de sus 

tantas charlas de dirección espiritual, es la 
respuesta a muchos planteamientos que el 
buscador de Dios se ha hecho a lo largo de 
la historia de la redención. 

   Examinando el tema del deseo en 
nuestra experiencia personal, nos damos 
cuenta que, luego de saciados, el ansia 
desaparece. La saciedad ha ido creciendo 
y la carencia se ha ido retirando; mientras 
la una crecía, la otra disminuía en 
correspondiente proporción. Ese que está 
satisfecho, ya no desea. 

   Sin embargo, a medida que pasa el 
tiempo va aumentando nuevamente la 
necesidad, quedando en la nada lo que 
fuera saciedad. Se reinicia nuevamente el 
devenir vicioso, en el cual corremos 

N 



86 

 

apresurados tras un objeto deseado, hasta 
que habiendo encontrado, fugazmente 
saciados, descansamos. 

   Pero el descanso es breve, porque la 
saciedad no es profunda ni integral. Es 
una completitud aparente. Incluso a 
veces, apenas hartos en una determinada 
área, nos lanzamos ansiosos detrás de 
otros objetos, en otros ámbitos, para 
compensar otras ausencias. 

   Esta breve descripción del ir y venir 
incesante basta para reseñar los 
fundamentos básicos de la vida de la 
mayor parte de las personas. Nos 
encontraremos incluidos, si con verdad y 
con la humildad que la verdad trae, nos 
encaminamos. Fijémonos sino en la lucha 
por la castidad, en la guerra contra los 
impulsos del vientre, en la necesidad de 
sentirnos importantes, en el ansia de 
riqueza; miremos simplemente nuestra 
propia historia. 

   Cuántas veces nos ha pasado de festejar 
una victoria, de creernos ya poseedores de 
cierta virtud, solo para comprobar con 
pena y vergüenza que la caída se 
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encontraba lista, apenas bajamos del 
podio en el cual festejamos engreídos. 

   Queremos libertad para encontrar a 
Cristo en nuestros corazones y, a la vez, 
sabemos que no lo hallaremos sino somos 
en cierto modo libres. Si somos esclavos 
de los apetitos, no lo reconoceremos 
aunque toque a nuestra puerta. Si no toca 
a nuestra puerta no nos liberaremos de la 
esclavitud de los sentidos. Esta aparente 
paradoja que se manifiesta a través de la 
historia de la salvación, en el cuerpo 
místico de Cristo, puede ser resuelta si 
apelamos con atención a la enseñanza de 
los padres del desierto, aquellos que en 
diversos grados de santidad nos marcan 
el camino. 

   ¿Cómo hacemos para ya no desear? 
¿Cómo podemos encontrar y quedarnos a 
vivir en la aldea de los impasibles? 
Porque el impasible es el que no puede 
ser conmovido por las pasiones. Pero 
¿cómo puede ser posible que alguien no 
sea movido de su sitial interior, de su 
centro de contemplación, de su núcleo de 
silencio? ¿Cómo puede hacerse posible 
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que alguien no sea afectado por los 
estímulos seductores del cuerpo o de la 
mente o de la corrupta sociedad? 

   Dice nuevamente nuestro Padre: “No 
será alterado por las pasiones varias, 
quién permanezca poseído hasta el hueso 
por una pasión superior”. 

   Porque solo un gran amor, un total 
aniquilamiento en la pasión suprema, 
permite ignorar sin lucha constante 
cualquier otro brillo pasajero que intenta 
encandilar. 

   Solo un amor total, una pasión 
devoradora que sacie plenamente, 
permite permanecer fiel sin esfuerzos, sin 
guerra cruenta y lo que es más 
importante, minimizando las 
posibilidades de caída. 

   Repito insistiendo… no queremos 
luchar contra el deseo, sino ya no desear. 
¿Pero cómo se hace para encontrar en 
nosotros semejante pasión por Dios? 
¿Cómo nos enamoramos de tal forma que, 
arrebatados de continuo, seamos fieles 
por gozo y gusto enaltecido? 
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   Examinemos brevemente pero con 
paciencia este acontecer interior. ¿Cuándo 
ocurre que una persona se enamora de 
otra? Cuando habiendo conocido a 
alguien, siente una potente dulzura y 
atracción ante su vista, ante su cercanía… 
cuando habiendo sentido su aroma se ha 
visto transportado a un prado de delicias; 
ha sido la mirada o la sonrisa o el gesto de 
aquello que fue dicho… el 
enamoramiento es algo que se siente en 
uno debido a la presencia de aquella 
persona. 

   Es ese contacto inicial lo que me ha 
subyugado; es decir, lo que me ha 
sometido y lo que anhelo volver a sentir. 
Por eso andan los amantes 
persiguiéndose, queriendo recrear en cada 
encuentro lo sentido inicialmente. Porque 
aquello tan fuerte que lo conmovió se ha 
ido con ella, no ha quedado en él sino 
como recuerdo. Aquello ha dejado de 
estar presente sin la cercanía de quién lo 
producía. Y puede gozar el amante con el 
recuerdo, pero nunca como con la 
presencia viva. 
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   Por todo esto es que San juan de la Cruz, 
solo por citar un ejemplo luminoso, gime 
por el regreso de la presencia del amado, 
porque se le ha ido y lo ha dejado herido. 
Herido de gusto y ya nada lo puede saciar 
habiendo conocido tal manjar. 

   Es necesario contar con una fuerte 
experiencia personal de Dios y de su 
sagrado toque, para desearlo con 
intensidad. Habiendo probado la dulzura 
del divino alimento, desearé el retorno de 
aquel que me lo dio de probar. 

   Esta experiencia orientará los deseos, 
pero no bastará para librarse de caídas, 
porque si el Amado se demora, empezará 
mi anhelo a vagar y a detenerse en 
variadas concupiscencias que puedan 
hacerme olvidar la ausencia y el dolor que 
esta produce. 

   Dice en otras de sus cartas el Hno. 
Valentín: “es necesario vivir con el objeto de 
nuestro amor, es necesaria la convivencia, la 
comunión permanente de Amado con Amada 
para que no aparezca la nostalgia, para que no 
incurramos en olvido, para ser fieles por gozo 
y poseedores de una alegría sin lucha”. 
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   Tengo una experiencia tal de Dios en mí 
que orienta todos mis deseos? ¿Es esta 
experiencia la de más fuerte impacto en 
mi vida? ¿O en realidad cuando más 
fuertemente he sentido ha sido con 
aquella otra experiencia? Según la 
respuesta será la orientación espontánea 
del conjunto de los deseos. 

   Porque los deseos tienen una mecánica y 
una tendencia. Es la de buscar primero lo 
que más placentero se recuerda o lo que, 
no siendo lo más placentero, es lo de más 
fácil obtención. Y aun cuando mi 
experiencia personal de Dios no sea plena, 
por alguna razón estoy aquí dedicado a 
buscar a Dios; nunca es por lo que he 
escuchado sobre él, sino que debo haber 
vivido algo de Dios para andar indagando 
en estos ámbitos, en estas lecturas. 

   Debemos entonces acrecentar nuestra 
experiencia personal de Dios, para que 
todos nuestros deseos se unifiquen. 
Debemos tener la experiencia de que su 
goce es el más excelso y que vale la pena 
persistir. 

   ¿Cómo haremos para acercarnos a 
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Cristo? Aumentando nuestra coherencia 
de vida. ¿Cómo haremos semejante 
esfuerzo si no tenemos una experiencia tal 
que nos sostenga? Vuelve a mostrarse la 
paradoja. Hay que pedir la gracia y hay 
que seguir la orientación del padre 
espiritual. 

   Porque si queremos ir a un pueblo del 
que ignoramos la ubicación, no tenemos 
más que preguntar y entonces por esas 
indicaciones nos dirigiremos hacia el 
objetivo. Es preciso que el que nos orienta 
sepa dónde se halla el destino; en estas 
materias no conviene seguir a quién no ha 
visitado el lugar por experiencia personal. 
Hay que seguir las indicaciones de quién 
vive en aquel paraje. 

   Hay que empezar por un acto de 
confianza, de fe, buscando incrementar la 
experiencia personal de Dios, que nos ha 
traído hasta este punto. Debemos 
aumentar en gran forma la coherencia en 
la propia vida, precisamos enderezar los 
caminos para que pueda manifestarse en 
nosotros la metanoia4, la transformación 
profunda. 
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   Si queremos conocer al Señor 
íntimamente, debemos darnos cuenta de 
lo que pretendemos, de su importancia y 
ponernos a vivir acorde a ello. Y como 
carecemos de la experiencia suficiente, 
debemos seguir instrucciones de un padre 
espiritual. 

   Sea que estemos ya enamorados de Dios 
o que solo nos envuelva una fuerte 
atracción, debemos dar un salto, hacer un 
fuerte cambio de vida y de actitud, 
debemos poner toda la fuerza personal 
que encontremos en nosotros mismos 
para colaborar con la gracia que 
rogamos… porque si llegara a producirse, 
si llegáramos a sentir el soplo de Su brisa, 
si fuéramos atentos y sintiéramos su 
toque delicado, tendríamos ya sobrados 
motivos para no desear sino el incremento 
de ese sagrado contacto. 

   Cuando eso se ha vivido, uno deja de 
desear otra cosa, se ansía solo lo que vale 
la pena, lo que más dicha brinda. Y si 
fuera el caso de que nuestra cooperación 
con la gracia se hiciera decidida en 
extremo, si estuviéramos hablando de una 
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santa obsesión, de una férrea 
determinación a vivir por Cristo, con él y 
en él, si pusiéramos todo en ello… 
habríamos llegado al punto del encuentro 
en el que huelga toda palabra posterior. 

   El deseo solo muere con la saciedad completa 
y para siempre. Esto es, Dios, nuestro Señor. 
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NATIVITAS CORDIS 

 

Fragmentos 

 

uisiera dejar lo viejo que hay en 
mí para dar lugar a lo nuevo. Me 
ha impactado mucho siempre 
aquello de la posada llena de 

viajeros que no tenía lugar para recibir al 
redentor. Siento que si no dejo que cierta 
manera de ser muera no va a surgir la 
nueva. 

–          Es posible. No está mal el punto de 
vista que usas… este momento especial 
donde celebramos el nacimiento de 
Jesucristo es propicio para una revisión, 
para un examen atento de la propia 
conciencia. El final de año también puede 
servir en ese sentido. 

–          ¿Usted que me sugiere Padre? 

–          Lo mismo que me recomendó 
Hermano Valentín antes de la primera 
confesión que hice con él. Hacía pocos 
días que me había sometido a su dirección 

Q 
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espiritual y me dijo que hiciera un buen 
examen de conciencia, pero atendiendo 
especialmente a aquellas faltas repetitivas, 
a eso que siempre me perseguía, a lo no 
superado, a lo que siempre me derrotaba. 
Me instó a ser profundamente sincero, a 
no mentirme ni justificarme, a buscar sin 
miedo. 

Insistió en que no se trataba sólo de 
dolerse del error, de la falta o del pecado 
y de hacer propósito de enmienda sino 
que también era necesario comprender 
acabadamente el origen de todo ello, para 
así poder cambiar realmente la conducta. 
Volvía una y otra vez al concepto de 
la metanoia, que ha sido usada como 
arrepentimiento en el uso habitual, 
tratando de mostrarme la transformación 
que necesitaba. 

–          ¿Cómo es esa transformación, a 
qué se refería? 

–          Me explicaba que metanoia era más 
que “cambio de mente”, que se trata de 
modificar la disposición total del ser de la 
persona. Necesitaba de un reconocimiento 
profundo de las propias debilidades y de 
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lo que eran los pilares en los que se 
asienta el ego. 

   Él siempre equiparaba pecado a ego. 
Decía que sin ego no había forma de pecar 
y que por eso todo el trabajo ascético 
consistía en un ir debilitando al “yo”. 

   Como sabes, él trabajaba la madera 
haciendo hermosas figuras iconográficas y 
esculturas religiosas y por eso hablaba 
siempre de desbastar, que es ese ir 
sacando a la madera lo que no 
corresponde con la figura que se quiere 
descubrir. 

   Los pecados repetidos hasta el 
cansancio, no sólo deben ser motivo de 
compunción sino también de 
comprensión profunda de las tendencias 
que impiden el advenimiento de Cristo en 
el corazón. El nacimiento del Señor es 
posible hoy en el interior profundo de 
uno mismo, en el recinto sacro donde vive 
el reino dentro de este cuerpo-templo; 
pero hay que hacerle espacio en la 
posada, prepararle el lugar. 

   En aquello que siempre se repite está la 
oportunidad para develar por donde 
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hemos sido sometidos. ¿Qué impide la luz 
pura de Cristo vivo en mí? Eso que una y 
otra vez te hace pecar en el mismo 
sentido, en la misma acción. Eso, que 
hablando con verdad, más detestas de ti 
mismo. Te voy a dar un ejemplo 
experiencial. 

   A mí desde niño y hasta bien entrado en 
la juventud, me costaba mucho decir la 
verdad. Uno de mis pecados recurrentes 
era la mentira. No quería mentir, pero me 
descubría haciéndolo. Volvía a caer, una y 
otra vez. 

   Empecé a librarme de ella cuando 
advertí que mentía porque no asumía. No 
le mentía a los demás sino a mí mismo a 
través de ellos. No aceptaba lo que era, lo 
que hacía, lo que sucedía. Quiero 
decirte…hay que buscarle al pecado 
recurrente lo que esconde, cómo es que te 
enlaza y te domina. 

   En esa confesión decisiva para la cual 
me preparó tantos días, Hno. Valentín me 
dijo. “Debes enamorarte de la verdad”. 
Quién ama la verdad deja de mentir”. 

   Eso me sirvió mucho porque en vez de 
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oponerme a la mentira empecé a buscar la 
verdad en todo lo que hacía y decía y 
pensaba… abordé el tema por el otro lado 
¿me explico? 

–          Si Padre, creo que sí. 

–          Me concentré en ver la verdad que 
veía de mí mismo para así poder luego 
efectuar el acto de asumir, de aceptar. 
Porque la mentira estaba antes que en lo 
que decía sobre ciertas cosas, en la mirada 
que tenía sobre mí mismo. 

–          Comprendo. 

–          Por eso, lo primero en el examen de 
conciencia es tener muy en cuenta lo 
recurrente, lo repetitivo. Eso que siempre 
vengo a confesar solo para volver a 
realizar luego. 

   Y a partir de eso trabajar en la 
comprensión de las vías por las cuales 
surge esa conducta. 

   Muchas veces se apela a la mención del 
demonio para explicar el origen de 
nuestras caídas… y yo sin negarlo, 
quisiera enfatizar en que eso sirve muchas 
veces para no verse a uno mismo con 
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crudeza. 

   Que nazca en uno mismo el afán de 
transformarse en Cristo, el deseo 
profundo de dejar de ser el que se es, 
implica primero un reconocimiento y 
luego un atento trabajo aplicado, 
concentrado en superar precisamente esa 
cuestión. 

   Superar lo que debo superar, atender a 
lo que debo atender y no distraerme con 
menudencias. Hacerme cargo de que si no 
dejo eso atrás no podré avanzar en la 
imitación del modelo que me muestra 
Cristo. 

   Pregúntate: ¿Qué debe morir en mí para 
que nazca El Salvador en el corazón? 
¿Qué debo sacar de mi vida, que debo 
abandonar para dejarle espacio a Cristo? 

   Algo que ayuda mucho, es imaginarse 
muy precisamente aquel nuevo modo de 
ser que uno quisiera encarnar. Con mucha 
atención, verse a sí mismo según los 
anhelos profundos, esos que se adecuan al 
modelo más venerado. Porque el ir 
creciendo en esa concordancia entre lo 
que se quiere ser y lo que se es, brinda 
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mucha paz a la conciencia y es algo muy 
genuino que podemos llevar a la oración. 

   Ofrecer con toda desnudez, eso que 
quisiera ser pero que cabalmente 
comprendo que no soy, eso es un presente 
muy valioso; es oro, incienso y mirra. 
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ABANDONO EN SUS MANOS 

 

MEMORIAS DEL DESIERTO 

 

l sol fatiga, de tanto brillo lastima. 

Nuestros pasos se suceden lentos y 
cadenciosos. A la prisa por la meta 
le oponemos la reclusión de la 
mente en el momento. 

El fulgor de las dunas nubla el 
horizonte y rara vez percibimos alguna forma 
que a manera de sombra desprenden las 
ruinas. 

   La oración fluye, viene y se va, se concentra 
o se diluye según vive en la intención. El 
Santo Nombre surge a veces del ritmo de la 
marcha y deslizándose en la respiración 
termina goteando en la arena junto a las gotas 
de sudor. 

   Al abrigo de un pequeño promontorio 
tomamos agua y oramos las vísperas, 
salmodiar es un oasis para el corazón. La 
oscuridad se anuncia con pequeños remolinos 
repartiendo polvo como llovizna fina. 

E 
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   Aquí se teme la noche tanto como se la desea. 
Nos acobarda el frío y nos extasían las 
estrellas. Nos vamos durmiendo arrebujados, 
mirando joya tras joya del mapa estelar, con 
ojos fijos en los incontables rostros de Dios. 

   En algún giro del cuerpo se vuelve a la 
conciencia en plena madrugada y se observa 
que no hay brisa, ni sonido, ni tiempo alguno 
que se mueva. El firmamento anonada, 
muestra al planeta extraño y parece 
desconocido. 

   Carlo reza “Jesucristo, Jesucristo…” pero 
está dormido, plácido. 

   Amanece cuando entonamos laudes de cara 
al sol que todavía no se muestra. No nos falta 
el vigor y tampoco la pena por la muerte de 
aquél que nos hizo hermanos. Al rato, 
divisamos claramente el macizo y las salientes 
y las varias cuevas bajas junto al espacio de 
verdor. 

   Varias horas después llegamos. Nos 
esperaban animosos. Nos abrazamos en 
silencio, conmovidos por todo. 

   Apenas refrescados nos llevan junto al 
cuerpo, ya preparado, en la pequeña ermita. A 
cada uno dejó un presente. Para nosotros son 
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reliquias. Un rosario, algunas cruces, tres 
iconos, dos libros, unas mantas, algunos 
cuadernos. 

   Con sorpresa encontramos dos fotos viejas 
detrás de la Virgen. Es él, de niño, junto a sus 
padres. La otra lo muestra sonriendo al lado de 
un triciclo con gorrita de verano. Todos nos 
emocionamos mucho y no puede evitarse 
algún sollozo. Es que nos ha parecido 
conocerlo ahora por completo. 

   La misa fue muy sentida y en lugar de 
homilía se leyó una carta suya, escrita unos 
meses antes, previendo su final cercano. Ha 
dicho algo para cada quién haciéndonos 
sonreír por esa capacidad suya de ir a la 
médula de nuestros rasgos. También resumió 
su experiencia de vida en palabras simples que 
nunca olvidaremos. 

   Luego, junto al fuego, con los testimonios y 
las anécdotas logramos situarnos en la alegría. 
¡Es que la bondad de Dios se muestra de 
tantas formas! 

   Al día siguiente volvemos por donde 
vinimos. Nunca tan extranjeros y peregrinos. 
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DE LA DUDA Y LA EVIDENCIA 

 

a dubitación surge cuando el 
centro soy yo, en cuanto ego. 

Por lo contrario, cuando el interés 
radica en hacer lo que agrada al 
Señor, en cuanto seguir la 

voluntad suya enteramente, se dan los 
signos claramente en el corazón.   Esto es: 
En la conciencia que se vuelve sobre si 
misma ante la Presencia de Dios. 

   No puede equivocarse el bien 
intencionado en esto: El hombre interior 
sabe a ciencia cierta si esa o aquella acción 
se corresponde con su Sagrado deber. 

   El deber ante Dios, no excluye la 
congoja o aún el temor, sin embargo 
subyace la paz profunda de estar 
haciendo lo que El Señor quiere. 

   En general, menudencias distraen al ser 
esencial, queriendo apartarlo  de Su 
centro. Importa llegar a estar con Dios y 
solo eso, a uno y a todos los hombres. 

L 
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   Todo problema, toda duda y angustia, 
surgen ante la ausencia de la Sagrada 
Presencia. 

   Si en Dios… ¿qué temo? Temo porque 
no siento a Dios conmigo. Y si a Dios no 
siento es porque algo quiero para mí que 
no es estar con Dios. 

   Porque si lo quiero a Él se silencia todo 
movimiento en mí, y al esto producirse, 
Su santa presencia emerge evidente, al no 
estar ya el  claro reflejo de la conciencia 
movido por las múltiples apetencias. 

   De suerte que todo movimiento surge 
del ansia y toda quietud de la gracia; el 
ansia busca el placer y la gracia a Dios, 
volviéndose hacia el sitio de dónde 
provino. 

   Ignorantes erramos creyendo felicidad 
el hartazgo del sentido, absortos en el velo 
de la medianía, abrazamos la miseria; sin 
saber que al inclinarnos hacia la total 
renuncia, el abandono sin límites y la 
sumisión completa, recalaríamos en el 
puerto de Sus brazos haciéndonos Uno 
con Él. 



109 

 

… 

   En lo que atañe a la ascesis de los 
sentidos, la resistencia se manifiesta ante 
el cambio pretendido. El vicio ejerce 
inercia, oponiéndose a la purificación que 
quisiéramos operar. 

   Es decir que la resistencia muestra la 
voluntad nueva que la actúa, queriendo 
mutar la esclavizante costumbre en 
liberadora praxis. Esta fuerza de lo nuevo 
libre, ha de sostenerse  apenas un poco, lo 
suficiente hasta que el sentido acoja la 
penitencia con el mismo gusto con que 
antes  lo malsano. 

   En muy poco tiempo, mucho menos que 
lo que el tentador pretende que creamos; 
toda la percepción adecúa su linde al 
nuevo rigor, disfrutando ahora el pan 
desnudo y simple como antes el manjar 
untuoso, acogiendo el duro lecho sin 
ablandes con el mismo regocijo que antes, 
los mullidos edredones. 

   Pero  vale aclarar, que este disfrute y 
regocijo que se hallan también en la 
rusticidad de la regla, no encadenan 
reclamando a cada paso nueva 
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manifestación; sino que van soltando al 
cuerpo hacia una experiencia de la 
libertad por entero novedosa, hacia una 
liviandad y extrañeza de los apetitos e 
ínfulas que antes constituían su vida por 
entero. 

   Y es por cierto este nuevo espacio 
rústico, libre de afeites y amaneramientos 
y consentimientos varios, en el que 
comienza a mostrarse el rostro de Aquél, 
que ajeno a toda riqueza habla en el 
corazón de la pobreza. 

   Porque El Señor es simple como el agua 
y liviano como el aire; el cuerpo torna 
entonces instrumento del espíritu 
transponiéndose así el obstáculo en 
medio. 
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INTERPRETACIÓN Y TENDENCIAS 

 

Fragmentos 

 

quello a los que nos sentimos 
llamados, nuestro deber… 
proviene de una fuente externa 
a nosotros y de una fuente 
interior. La primera, los 

Evangelios; la segunda, lo que sentimos 
como vocación personal. 

    En general, más allá de cualquier 
magisterio, las personas interpretamos la 
escritura, de modo personal, leemos 
poniendo nuestro personal énfasis. 

   Es decir, que algunos atenderán a ciertas 
partes del evangelio relegando otras y 
aquellos otros por el contrario, destacarán 
lo que  para los primeros, suele pasar 
inadvertido. 

   La subjetividad, parte ineludible de toda 
percepción, es la que hace de tamiz en 
cada lectura. Pero lo relevante, es que esa 
subjetividad puede estar participada por 

A 
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un deseo de perfección, por un llamado a 
la santidad o puede ser una visión 
mezclada con vicios irresueltos o por una 
tendencia acomodaticia hacia las propias 
pasiones. 

   Cuando leemos la Palabra, ¿nos guía el 
afán de hacerla molde de nuestra vida o el 
de conservar los hábitos que cargamos sin 
cambios dolorosos para el ego y sus 
variadas posesiones? 

   Y en lo que atañe a la vocación personal, 
creo que debe ser discernida con mucha 
atención, mediante un minucioso examen 
de las motivaciones internas. Hay que 
descubrir el “para qué” genuino de las 
acciones que voy a emprender, 
cualesquiera sean. 

   El señor, nuestro Dios nos habla a través 
de la buena nueva evangélica y a través 
del corazón, en lo íntimo subjetivo. Pero 
resulta que a unos el Evangelio parece 
decirles una cosa y a otros otra, 
produciéndose el fenómeno de hacerle 
decir a Cristo lo que uno quiere que diga no 
necesariamente con mala intención, sino 
influenciados por esto que destacamos, de 
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las motivaciones internas no claramente 
vistas, no del todo conscientes, que a 
modo de compulsiones van guiando toda 
la interpretación. 

   Disculpa si me repito a veces, sucede 
que te escribo como si pensara en voz alta 
por la confianza que nos une y voy y 
vengo en el discurso hasta que acierto a 
decir lo que tengo para decirte. 

   Imagina cuanto más es desvirtuado y 
transformado según las apetencias lo 
subjetivo en sí, esto es, lo que no 
dependiendo en forma alguna de algo 
estable (como los evangelios) muda de 
continuo según mociones, locuciones, 
divagaciones, carencias, actitudes, 
humores fisiológicos y mudanzas 
anímicas.  

   Existen multitud de fenómenos 
psíquicos y es por esta tremenda 
multiplicidad de mundos interiores, por 
esta curiosa composición de lo humano, 
que nos encontramos luego por ejemplo, 
con alguien que viviendo en la opulencia, 
se dice cristiano. Como si cupiera la 
posibilidad de pertenecer a Cristo, 
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atesorando riquezas hasta la hartura. 

   Por eso, y lo sabes por nuestro pasado 
en común, que prefiero monjes y 
monasterios en la carencia, aún 
desmedida, antes que aceptar donativos y 
ayudas que sirven más para tranquilizar 
la conciencia pecaminosa de algunos que 
para edificar nuestras vidas. 

   Pero  siguiendo con lo anterior; es por 
esta diversidad interpretativa, que vemos 
a uno corriendo presuroso a visitar 
innumerables médicos, temeroso del 
síntoma que podría representar una 
afección, desesperado por evitar la 
ocasional presencia del dolor y a otro; 
permanecer tranquilo ante afecciones y 
dolores varios y aún ante la muerte 
inminente. 

   Como fue el caso de Nicolás, a quién 
seguro recordarás, quién adaptándose 
totalmente a la voluntad Divina, 
consideraba todo como obra de la gracia 
para su transformación íntima. 

   Así, entre uno y otro extremo se hallan 
todas las gradaciones posibles. ¿Quién 
obró bien? Para unos lo de Hno. Nicolás 
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fue algo parecido al suicidio. Negábase a 
recibir médicos, no queriendo oponerse a 
los designios de Dios. Él decía y lo 
sostenía con coherencia total, que si Dios 
quisiera que el continuara con vida 
implementaría su curación. Y así murió, 
en la certeza de que ya le había llegado el 
tiempo de la misericordia, de dormir en la 
beatitud del Padre. 

   Para otros, entre los que me cuento, 
consideramos que era un santo anónimo, 
alguien que en el anonadamiento absoluto 
hizo llover muchas gracias sobre todos los 
que lo rodeábamos. Todo depende creo, 
de quién juzgue y de la genuina 
conciencia de cada uno. Y, en todo caso, 
mejor no juzgar, no sea que nos midan 
con la misma vara. 

   Querido hermano: “En lo personal trato 
de evaluar las acciones ante la mirada de 
Dios. Me fijo si esto que hago podría 
hacerlo igualmente ante la mirada de 
Cristo”. Si bien todo lo efectuamos en Su 
presencia, hago el ejercicio particular de 
imaginarlo ahí, delante de mí, viéndome 
en forma personal y esto ya suele dejarme 
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claro respecto a la naturaleza de la acción 
que voy a ejecutar. 

   Por supuesto que no me estoy refiriendo 
a aquellos actos fácilmente discernibles a 
través de los mandamientos, sino a 
cuestiones no del todo regladas o 
clarificadas. Por ejemplo la proporción en 
el ayuno o los grados de mortificación 
personal, el esfuerzo que será necesario 
aplicar para solucionar alguna dificultad, 
el sitio y el modo de llevar adelante un 
apostolado, etc. 

   Una consideración especial atañe a lo 
que sabiendo que deberíamos hacer, no 
llevamos a cabo por debilidad personal. 
Este darnos cuenta de que quisiéramos 
hacer esto o aquello, de que quisiéramos 
ser mejores,  pero no nos animamos o no 
nos atrevemos… esta conciencia de lo 
querido distanciado de lo logrado, ayuda y 
nos cimenta en la verdad. Pidamos la 
gracia de mejorar cada día. 

   Distinto al caso de quién al no poder lo 
más, interpreta la norma según lo menos 
para mantenerse en la cima del “deber 
ser”. 
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   Cristo pidió pobreza y he aquí que 
alguien nota que no es capaz de 
despojarse de todos sus bienes, muy bien; 
pero ese admitir lo que sucede, es un tipo 
de acto más edificante que iniciar 
argumentaciones respecto a lo que se 
refería el Señor, arguyendo que era solo a 
una actitud de desapego interior, que por 
otra parte el que interpreta tampoco lleva 
a cabo. 

   Hace falta más lectio. Leer los Evangelios 
con sumo cuidado puede sorprendernos. 
¿Hemos leído a Cristo? Si bien siempre 
nos quedarán oscuridades, muchos 
versículos de sobre conocidos llegarán a 
iluminarnos si los leemos con el corazón 
abierto y pidiendo la gracia de no 
interpretar según nuestra mirada caída. 
No lo dudes, somos muy poco 
consecuentes con la enseñanza. 

   En el próximo retiro, les sugiero, si 
pudieran destinar unas horas a la 
reflexión acerca de la jornada cotidiana de 
cada uno. Hacer un esquema del día 
típico y luego fijarse con atención 
esmerada si todo ello cuadra con el 
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mensaje de Nuestro Señor. Si miro mi día 
al prisma del Evangelio… ¿Qué veo?  
Quedarán desnudos ciertos actos de 
inconsecuencia. 

   Ya que vas a estar con laicos estos días, 
te recomiendo brevemente: 

   Resulta muy interesante tamizar con la 
enseñanza de Cristo las horas que se 
pasan frente al televisor. Rápidamente 
concluirán que más vale conversar en 
familia, y hasta compartir algún juego 
entre todos, leer o lo que fuera antes que 
someter las mentes propias y de los niños 
a los valores decadentes y consumistas 
que transmite ese medio. 

   Como no sea algún documental o 
programa de elevación, algunas películas 
hermosas muy raras, la actitud de un 
buen cristiano está más cerca de apagarlo 
que de encenderlo. ¿Será pedir mucha 
coherencia? 

   Se habla y se critica a las drogas como 
factor enajenante y está muy bien y es 
muy cierto; pero ¿se enfatiza también en 
la verdadera narcosis necrotizante del 
alma que hacen los medios? Seguro que 
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no. Se considera a esta una posición 
extrema y con ello se abre paso a la 
exacerbación de las pasiones ya desde 
corta edad. 

   Me he extendido demasiado. Eso es todo 
por ahora. Ruego a Cristo siga alentando 
en ti el deseo de perfección y santidad. 
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CONSAGRACIÓN 

 
 

ALFARERÍA 

 

l eremita trabajaba el barro. En 
paciente actitud lo amasaba dándole 
forma poco a poco. 

Con precisión, lo horneaba hasta el 
punto justo en el que adquiría la 

consistencia necesaria a su función. A través 
de su mano nacían cuencos y vasijas de 
variada morfología. 

   Eran objetos peculiares, resultaban extraños 
por cierto acabado indefinible. Podían 
exhibirse sin desentonar en un rincón de 
artesanos urbanos, en una feria aborigen de la 
frontera o en la más elegante tienda de un 
lujoso mall. 

   Es que ciertamente agregaba valor a las 
piezas. Quizás fuera el esmaltado de algunas, 
la pintura patinada o los objetos naturales con 
las que solía decorarlas; su condición solitaria 
se puso en juego al adquirir creciente fama sus 
productos. 

E 
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   Cuando le pregunté acerca de la anómala 
cualidad de la que parecían dotados sus 
recipientes, me respondió aludiendo a que “es 
el vacío de la vasija lo que la hace tal y brinda 
utilidad, no el material con el que 
está construida”. 

   Yo le respondí algo sarcásticamente que sin 
el material el vacío no podría manifestarse. 
Pero él me contestó rápido y mirándome a los 
ojos: “No es cierto. El vacío está de cualquier 
manera. El material viene a dividirlo y a 
señalarlo. Es apenas un recurso para evitar el 
miedo”. 

   Aunque no entendí claramente, me quedó un 
regusto desagradable, como cuando uno pega 
un salto desde un sitio más alto de lo que 
parecía. 

   Mientras el embalaba pausadamente las 
piezas que le había comprado le pregunté si esa 
oración que repetía se le había hecho 
costumbre, si ya era como un tic que le pasaba 
desapercibido y quise saber porque lo hacía 
casi todo el tiempo. 

   Volvió a mirarme y como sonriendo, pero 
solo con los ojos. Me dijo que al rezar su 
mente permanecía ocupada en la letanía y que 
entonces aquello que creaba la vasija podía 
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expresarse sin interferencias. 

   No entendí o no quise entender entonces. 
Siguió diciendo: “En este caso trato de 
hacerme recipiente, la oración viene a ser el 
material, trazos que señalan la receptividad”. 

   Quedé perplejo y dividido. Una parte de mí 
se entusiasmaba con las posibilidades 
interiores de lo que describía y la otra quería 
ya salir de vuelta hacia la ciudad. 

   Finalmente, luego de que cargamos todo en 
el auto le pregunté no sin cierta 
condescendencia: ¿Y usted porque le pide 
piedad a Jesucristo? “Es mi manera de pedirle 
que me utilice como herramienta de su 
alfarería”, me dijo. 

   El camino de montaña, era sinuoso, largo y 
debía transitarse lento. Vi las luces de la 
ciudad a lo lejos y en una curva divisé el valle 
inundado de luz. 

   Pese a ello, tuve la sensación de que la luz 
quedaba detrás, en medio de la oscuridad del 
bosque. 
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CONSAGRARSE 

 

 

a vida espiritual esta dibujada con 
variados matices. Los caminos de 
ascensión del alma, son diversos 
como las personas que los 
emprendemos. Una particular 

forma de transitar el camino hacia el 
encuentro con Dios es la vida consagrada. 

   Hacerse uno con lo sagrado, vivir por y 
para una sola meta, dedicarse por entero; 
ese es el anhelo que yace detrás de la 
consagración. Es un deseo de eliminar la 
dispersión de objetivos, es la búsqueda de 
la unicidad, por dentro y por fuera. 

   Esta cierta polarización de la conciencia 
es lo que caracteriza la vocación 
monástica a través de la historia y 
especialmente al eremita, que vive este 
llamado a la unidad de manera radical. 
Vivir concentrado en Dios, a su servicio y 
sin fisuras, no se quieren ya vías de fuga, 
hay un afán de completitud total. 

   De más está decir que no hay un 

L 
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sendero mejor que otro en cuanto al 
seguimiento de Cristo, sino solo en 
relación a la propia vocación. La mejor vía 
es aquella a la que hemos sido llamados y 
esa especial inclinación del corazón surge 
desde el misterio, está escondida en la raíz 
de nuestra existencia. (Jeremías 1, 5) 

   En estos tiempos sociales, donde reina la 
alienación, el espanto de la violencia y la 
fuga en masa; donde el consumo es la 
droga principal, la apariencia el valor 
primero y el hedonismo la ideología de 
moda, cobra particular relevancia la vida 
consagrada. 

   Peculiar gesto de rebeldía ante lo 
establecido y aceptado, sumirse en un 
monasterio o vivir como eremita, equivale 
hoy a una acción del todo revolucionaria. 
Más aún, sirviendo en nuestra Iglesia, 
criticada como pocas veces en la historia. 

   Singular dificultad implica esta opción 
hoy en día, porque son cada vez más 
escasos los reductos en los cuales la vida 
exterior se mantiene favorable al 
desarrollo del silencio, la oración y la 
ascesis en general. 
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   Muchas veces la vida religiosa actual se 
ha dilatado tanto en los espejismos de 
fuera, que queda solo como remedo, como 
vago recuerdo de lo que fuera el impulso 
fundacional. Y esto, no por culpa del 
apostolado activo, sino por adoptar 
inadvertidamente, los mismos valores que 
organizan el mundo. 

   Para muchos cuya edad o situación de 
vida los aleja de las posibilidades 
canónicas habituales, el eremitismo 
urbano constituye una elección válida y 
profunda; surge del querer consagrarse 
más allá de las condiciones y un deseo de 
hacerlo desde ahora y para siempre. 

   Pero… ¿Cómo pasar de una vida 
habitual, a una vida consagrada de verdad? 
¿Cómo soldarse en un propósito que 
soporte en soledad, los embates del 
desánimo y de una corriente exterior tan 
adversa? 
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UNO CON LO SAGRADO 

 

 

ero… ¿Cómo pasar de una vida 
habitual, a una vida consagrada de 
verdad? ¿Cómo soldarse en un 
propósito que soporte en soledad, 
los embates del desánimo y de 

una corriente exterior tan adversa? 

   Bueno, primero veamos que 
entendemos por vida habitual. Creo que 
te refieres a una vida dispersa, por lo 
general llevada por los estímulos del 
ambiente, una conducta errática o 
reactiva. O quizás por vida habitual 
podamos entender a aquella que se 
mantiene ocupada en lo material, en 
aquello convencional, aceptado 
socialmente. 

   Lo más común es que la vida 
permanezca centrada en uno mismo como 
vértice del mundo, en un permanente 
oscilar entre lo que tengo y lo que quiero 
tener, siendo la ansiedad la base sobre la 
cual se tejen todos los pensamientos y 

P 
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emociones. 

   Esto que tengo y aquello que quiero 
tener, puede estar referido a lo material o 
a ciertas condiciones de contexto o a 
ciertas cualidades del ser; no importa de 
lo que se trate, lo que subyace es la 
insatisfacción con la propia vida. 

   Consagrarnos, hacernos uno con lo 
sagrado, requiere poner como centro a 
Dios y a la manifestación de su voluntad 
en nuestra vida. Implica una decisión 
profunda de transformarnos, de 
adecuarnos al Evangelio, de 
conformarnos a los valores que allí se 
transmiten. 

   La consagración viene a manifestar una 
conversión que es previa. Un corazón que 
ha atravesado la metanoia, queda 
consagrado, más allá de su encuadre 
canónico o de su situación de vida. 

   Algo resulta clave y muy importante: 
No es la variación de las circunstancias lo 
que produce el cambio del corazón, sino 
que a una profunda transformación del 
hombre interior, le sucede luego una 
modificación de las condiciones de vida. 
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En otras palabras: Irse a un monasterio o 
aislarse del mundo no producen ni un 
monje ni un eremita. 

   La consagración puede empezar desde la 
situación que se vive, desde la concreta 
realidad que atravieso en este momento. 
El consagrado mira de un modo particular 
los aconteceres, en los cuales trata de ver 
la voluntad divina. 

   Vive buscando al Señor en todo, 
indagando constantemente cuál es Su 
voluntad. Todo tiene significado porque 
todo es fruto de Sus manos, todo está 
pleno de sentido, aunque el que mira a 
veces no lo encuentre. 

   Esta certeza anima al que se ha ofrecido. 
Él sabe que Dios está presente en cada 
momento y vive recordando su presencia. 
Por cierto estamos hablando del ideal, de 
un modelo de forma de vida consagrada y 
tiene su utilidad precisamente porque es 
modelo, muestra la dirección a la cual 
tender, nos marca la aspiración. 

   Hemos de transformar la vida en 
oración. Debemos vivir conscientes de la 
presencia de Dios. Esta consciencia de la 
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divina presencia nos permite convivir con 
Aquel a quien amamos, entablar diálogo 
con El, acudir a Su auxilio, hacerlo 
nuestro centro y referencia. 

   La vida,  el cuerpo humano, el cosmos 
en su conjunto, muestran la armonía y 
precisión de la creación, evidencian una 
intención precisa que sigue un Plan. 
Quién lo ha comprendido, busca 
adecuarse a esa norma, ser parte 
coherente de esa intención trascendente, 
adherir e impulsar aquello que fue 
querido desde el origen de la historia. 

   ¿Cómo podemos hacer esto? Al intelecto 
darle oración. Que la mente permanezca 
orando silenciosamente, que de ese modo 
cuando sea necesario pensar lo hará con 
juicio y atinadamente. Al corazón, 
mantenerlo compasivo y comprensivo, 
dispuesto a brindar el mismo trato que 
deseamos para nosotros mismos. 

   A los movimientos quitarles la prisa, 
asentarlos en la confianza, que nuestro 
hacer sea tranquilo como el de aquel que 
sabe que todo irá bien. Hacer las cosas 
bien y despacio, poniendo lo mejor de 
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nosotros, actuar con atención a lo que 
hacemos. 

   El Señor nuestro Dios, sigue paseando 
por el jardín, a la hora que sopla la brisa. 
(Gén 3, 8) Permanecer en cada instante 
atentos a Sus pasos y dejarnos encontrar, 
puede acercarnos a una forma de vida 
consagrada.  
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DIRECCIÓN DEFINITIVA 

 

 

 través de todos los caminos se 
encuentra a Dios, pero es necesario 
tomar uno y seguirlo hasta el final”. 

Más o menos con esas palabras, 
mi padre espiritual trataba de 

hacerme entender, la necesidad de la 
osadía interior que lleva a la consagración 
de la vida. Trataba con ello de mostrarme 
la insuficiencia de la duda como método 
de aprendizaje. 

   Me sugería abandonar al “buscador” que 
vivía en mí, tratando de impulsar el 
nacimiento del “consagrado”, de aquel que 
totalmente determinado, ha dejado a un 
lado las alternativas. 

   Hoy en día suele estar bien vista la 
actitud de búsqueda constante, de no 
compromiso con ningún camino, como si 
en ese andar de aquí para allá, radicara 
algún valor de auto suficiencia o de 
presunta independencia individual. Esta 
veleidad de nunca decidirse es muy 

A 
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pariente del consumismo, que traslada a 
lo espiritual lo mismo que se hace con lo 
material. 

   Se recorren senderos o métodos del 
mismo modo que se transita ante las 
vidrieras. La vida se equipara entonces a 
un movimiento constante en pos de 
aquello que nos satisfaga y pretendemos 
encontrar el camino que nos acomode 
perfectamente; como si nosotros 
representáramos un molde al cual debiera 
adaptarse el universo. 

   Consagrar la vida requiere el dejamiento 
de las opciones antes consideradas en la 
historia personal. Detectar la inclinación 
del corazón, a través de la cual se 
manifiesta la vocación y seguirla con 
profundidad, por el resto de la vida. 

   De otro modo estaremos siempre “en los 
comienzos”. Esto es renuncia y es riesgo, 
implica una valerosa toma de decisión y 
lleva consigo la necesidad del 
compromiso. 

   De allí la necesidad  y la utilidad de la 
formulación de los votos. Sean estos 
privados o públicos, temporales o 
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perpetuos, solemnes o en extremos 
simples; son el secreto del alma que 
constituye un antes y un después en el 
camino espiritual. 

   Los votos son siempre ante Dios, como 
todo lo que hacemos, y ante nosotros 
mismos, aunque sirvan a ello los 
representantes de la Iglesia o aquellos que 
encarnan el carisma al cual adherimos. 

   El voto nos da un criterio fijo según el 
cual evaluaremos en adelante nuestra 
vida. Nos da el marco de nuestra ascesis, 
brinda dirección definitiva a nuestros 
esfuerzos. Hacemos el voto o los votos, 
desde el lugar en nosotros donde vive una 
fe inquebrantable; desde la audacia que 
nos llevó a la elección.  

   El consagrado sabe que habrá error y 
caída y avances y retrocesos, pero se halla 
comprometido, en adelante vivirá para ser 
coherente con la promesa formulada. 

   Sujeto a una regla o norma de vida, por 
lo general bajo alguna obediencia, 
siempre sujeto a su particular apostolado, 
el ofrecido trabaja para mantener bajo 
yugo la propia voluntad.  
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   En realidad se trata de sojuzgar aquella 
naturaleza que en nosotros se deja llevar 
por las variaciones del ambiente o del 
propio cuerpo. En 
rigor debiéramos hablar de someter el 
propio mecanicismo, aquellos 
automatismos que nos alejan de la 
percepción de lo divino. 

   El consagrado elije a Cristo como 
modelo de vida, lo sigue abrazando un 
carisma particular que se plasma en cierto 
apostolado y hace de la perseverancia en 
lo elegido el valor capital. 

   Algo ha pasado a nivel del corazón que 
define a la persona, de pronto se unifica la 
intención; se ha producido la revelación 
de un amor secreto. 

 

 

 

 
 
 



139 

 

 
CONTEMPLACIÓN 

 

AMERIMNIA5 

 
 

a cueva está bien oculta  
por una saliente de la roca; 
esta se eleva vertical y filosa  
varios cientos de metros, 
acentuando la sensación de 

aislamiento,  
de soledad cierta, no fingida. 
 
Hacia poniente continúan los riscos,  
pero irregulares, crecen progresivos  
y como desatinados hacia cumbres dispares. 
 
Esto no es propiamente un valle  
sino el acogedor fondo de un abismo, 
suavizado por vegetación musgosa  
y algo de hierba muy verde 
y unos pocos árboles de formas extrañas. 
 
El arroyo no cesa  
y atraviesa suavemente toda la hondonada; 
cuando descansan los pájaros  

L 
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se lo escucha murmurar. 
 
En esta profundidad,  
amanece tarde y oscurece temprano, 
las estrellas brillan muy nítidas  
como gemas muy puras 
y son tantas y tan bellas  
que retienen fascinada la mirada. 
 
Es todo tan quieto y sin embargo  
el aire suele mover las hojas, 
los grillos enuncian su peculiar ritmo  
y el agua gotea sutilmente 
entre guijarros desiguales;  
pero son sonidos que no perturban, 
más bien destacan el silencio, avisan de su 
presencia. 
 
En el interior de la caverna,  
hay un muro muy liso, limpio y seco, 
con un Cristo pintado.  
 
Los colores suaves, los rasgos áureos, 
estilizado 
y muy vivo; se lo nota respirado, orado,  
esmaltado con devoción. 
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Me dicen que los restos del eremita  
descansan como reliquias 
bajo la sólida losa de la entrada. 
 
Miro los ojos impasibles del Cristo 
y siento que, aunque no todavía,  
volverá a tener compañía. 
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CONTEMPLACIÓN Y REDENCIÓN 

 

 

s necesario profundizar la 
contemplación para así cumplir 
con nuestra misión de iluminar 
con la palabra. 

Porque la eficacia transformadora 
de la predicación y el testimonio, surge 
del silencio contemplativo, que es 
agredido y asediado de continuo por la 
época; orientada al industrialismo y la 
razón. 

   Nuestra relajación es consentimiento a 
la vanidad del mundo. Necesitamos 
volver a la oración profunda mediante 
el creciente despojo de lo superfluo. Nos 
es preciso vencer las tentaciones de lo 
insubstancial. 

   Es muy necesario para nosotros, monjes 
llamados a lo contemplativo, regenerar la 
experiencia interior desde la cual se 
produce la inflamación que da testimonio 
y que predica. 

E 
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   Cuando todo lo que hacemos nace de la 
experiencia personal del Espíritu Santo, 
los que nos rodean creen y se convierten a 
Dios. Nos parece difícil la redención en 
este siglo caído y vil porque esa redención 
no se ha producido en nosotros. 

   O, porque habiendo resucitado Cristo 
un día en nuestros corazones, en aquél 
luminoso momento de la profesión; ha 
vuelto a ser crucificado por nuestra 
pereza y nuestro olvido y el burdo 
sensualismo. 

   No hay fundamentos para abandonar el 
puerto seguro de la impasibilidad en la 
adoración, no hay razones buenas si nos 
alejan del sagrario. 

   Unámonos a Cristo en el corazón 
amante para no ser corrompidos por la 
ponzoña de la lógica materialista, que 
parece triunfar cada vez que se invoca la 
razón sobre la fe. 

… 

 

   En el desierto clama una voz que pide 
preparar el camino del Señor, 
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enderezando nuestra conducta. 

   Si dejamos todo apoyo perceptible, 
refugiándonos en Aquél que está detrás de 
todo, habremos entrado en el desierto. En el 
mismo momento en que depositamos 
nuestra entera confianza en Él, nos 
encontraremos rodeados de desierto. Allí 
vive el tentador pero también el bautista 
que anuncia la próxima venida y exhorta 
a prepararse mediante purificación. 

   En ese momento solitario, en medio de 
la vastedad de la nada, surge clara la 
conciencia del pecado. Es en esta 
inmensidad abismal, al abrirse la 
extensión inconmensurable hacia arriba y 
en toda dirección, cuando alumbra la 
conciencia de la pequeñez, se hace patente 
la ignorancia y grita el alma por cobijo y 
amparo. 

   El desierto es el ambiente propicio para la 
iluminación que purifica para siempre al 
corazón, porque es el reflejo exterior de la 
pobreza espiritual. 

   A través de la simplicidad se llega a los 
lugares yermos donde gobierna la aridez. 
Allí nos unificamos en el deseo de lo Alto, 
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al evidenciarse la desnudez de nuestra 
mezquina individualidad. En esta 
intemperie tan inclemente se agiganta el 
misterio que lleva el hombre dentro. 

   Porque tamaña orfandad y tan abyecta 
soledad no pueden sino equilibrarse  con 
portentosa bondad, con apresurado 
cobijo, con crecida y eterna redención. 

   Porque la redención y la salvación de 
Cristo son respuesta al gemido de la 
humanidad de todos los tiempos, al 
clamor de estos, nosotros, los caídos. 

   Por eso, el bautista, representa a esa 
parte de la humanidad, que arrepentida 
exhorta a la conversión y anuncia la 
venida. 

   Ateniéndonos a lo necesario y 
abandonando todo deseo anunciemos la 
salvación que se acerca, porque se viene 
El Señor nuestro Dios, acercándose 
vertiginoso desde la incalculable distancia 
de la perpetua cercanía.  

   ¡Anunciemos la venida del Cristo, el 
retorno del Señor! 

   Porque en el silencio del corazón hemos 
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escuchado el latido de Su amor y porque 
nuestro pequeño cuerpo se quema ya 
como devota luminaria. 

   El arrepentimiento permite recibir la 
Divina Presencia y acoger El Espíritu 
Santo, que transita los desiertos 
produciendo tormentas, mutando las 
formas. 

   Encontremos la disposición del corazón 
que abre los sentidos a la gracia, 
cumpliendo así nuestra original función, 
como cálices del divino fluir de lo 
existente. 
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BELLEZA DE LO CREADO 

 

PERSPECTIVA 

 

l clima es fresco, la visibilidad amplia 
y profunda, la quietud extrema. 

Un silencio total envolvía al aire que 
parecía corpóreo y de tan quieto, vivo. 

   Respirar era tan grato que más que inhalar 
el aire, lo bebíamos. 

   Los colores de las hojas y hasta las 
tonalidades y vetas de las piedras, resultaban 
nítidas, la percepción estaba como cambiada, 
desmedida. 

   Un ave de altura se deslizó planeando cerca, 
trazando semi curvas, esbozando quizá 
esquemas más complejos. 

   Bien a lo lejos el horizonte parecía curvarse 
y nos resultó fácil adivinarnos pendiendo, 
colgados del planeta. 

   Esta repentina conciencia de orbe contenido 
y universo conteniendo, nos situó 
imprevistamente en el centro de una pequeñez 
perturbadora. 

E 
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   Sin volición alguna nos pareció ser, en ese 
instante, el centro de la humanidad sufriente y 
nos sentimos vibrar con un clamor de siglos. 

   Arreciaba la belleza en el entorno y mientras 
más anochecía más hermoso se ponía. Pese a 
todo nos sentimos forasteros, sitiados por 
enraizada nostalgia. 

   Es que no se puede concebir tanta belleza sin 
la inexplicable sustancia que a todo lo contiene 
y es allí donde se nos desnudaba la carencia. 

   Porque en el marco de la nada nos abrumó 
Su Presencia, que indisoluble se cernía y se 
posaba, convergiendo entre lo solo y lo silente. 

   ¡Abrázanos Señor y llévanos contigo para 
siempre! 
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PERFECCIÓN 

 

n cuanto llegamos al lago, nos 
reclinamos a la vera y nos vimos 
los rostros, algo demudados de 
tanto andar. Nos sentíamos 
joviales por el logro obtenido 

luego de tanto camino: estábamos 
inmersos en el sitio ideal. 

   Ambiente inimitable, propicio para la 
meditación, el silencio y el íntimo 
regocijo; si bien distantes, nos protegían 
altas montañas coronadas de blanco y nos 
envolvía muy de cerca el follaje verde 
azulado de coníferas diversas. 

   El monje se restregó la cara, se friccionó 
las cejas ablandando la frente y me miró 
sonriente.  

   _“El único problema con los lugares 
hermosos es que uno está en medio de 
ellos…”_ me dijo ya en plena carcajada_. 
Es que me conocía más que yo mismo a 
veces y podía percibir mi secreta 
perplejidad. 

E 
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   Mi alma seguía inquieta pese al bello 
entorno natural, y aunque algo mejorada 
por la perspectiva, permanecía renuente a 
la felicidad, se empeñaba en resolver los 
problemas que la perseguían desde la 
ciudad. 

   _“Uno siempre lleva su mirada a donde vaya 
y eso tiñe lo mirado del color del propio 
sufrimiento…”_ dijo mi acompañante, 
exudando un gozo que no se correspondía 
a lo que la frase me inspiraba- 

   _“Es que buscas resolver con la mente lo que 
solo puede arreglar el corazón”_ continuó-. 

   A mí la alegría se me esfumaba como 
neblina leve, enseguida me ensimismaba 
y dejaba de apreciar la belleza, el ánimo se 
me ponía lúgubre. Eran muy recientes 
ciertos fracasos resonantes en proyectos 
muy queridos y errores repetidos me 
golpeaban la propia estima. 

   _“Vives demasiado centrado en tus cosas y 
no en las mejores, sino en las pequeñas 
mezquindades”_ me dijo_ más serio pero 
con afecto evidente. 

    _“No le des tanta importancia a lo que has 
hecho o dejado de hacer o a si vas 
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desarrollando o perdiendo aquella otra virtud; 
te comparas con tu propio pasado en insana e 
ilusoria competencia, te atas a deberes vanos, 
rehuyes La Presencia que te abraza y te rodea 
de manera evidente”_. 

   _“El lago hace de cuenco al agua, que 
alimenta las costas haciéndolas fértiles. El 
verdor resultante tamiza la tierra haciéndola 
más amable para nuestros pies cansados; los 
árboles nos dan amparo del sol y sensación de 
cobijo, el cielo hace un contraste perfecto entre 
nubes y montañas, provocando una rutina 
móvil que nos resulta inatrapable”_. 

   _“¡Es todo tan perfecto! El viento nos reúne 
y entrelaza unificándonos a todos con su 
toque. Aquí estamos girando sin advertirlo 
sostenidos por la fuerza de un astro hermoso, 
en medio de colosal vacío que sin embargo está 
tan lleno de armonías… El Señor está en todas 
partes… ¡salvo en tus divagaciones!!” _ 
concluyó con fraternal sonrisa. 

   La verdad de lo dicho me inundó con 
calidez repentina y sin dolor pude ir 
soltando lo que el ego ansioso retenía. No 
quise ya tener la razón, ni en esto ni en 
aquello otro, ni tampoco “acomodar” lo 
sucedido. Me fui abriendo a la percepción 
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punzante de lo sagrado que a través de 
todo me nutría. 
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DESCANSANDO EN EL SER 

 

DESCANSA EN EL SER 

 

l monje se recostó en el vacío. 
Como si se tratara del tronco de un 
amistoso árbol, 
descansó sin temor en la conciencia de 
su pequeñez, 

cediendo todo anhelo en la confianza. 
 
Permaneció largo rato tendido, 
escuchando los sonidos leves  
que producía el aire al mecer las hojas 
y la crepitación de las piedras calentándose al 
sol. 
 
A través de los párpados cerrados, 
percibía los claro oscuros dibujados por las 
nubes 
al pasar por encima. 
 
El flujo vital que entraba y salía de su cuerpo, 
le hacía íntimo con todas las cosas. 
 

E 
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Estaba en la unidad  
y habían desaparecido las oposiciones. 
 
Lo hecho y lo por hacer, 
convergían en ese único momento, 
merced a cierta perfecta actitud de entrega. 
  
Cruz y muerte, 
descenso y ascenso, 
luz y resurrección; 
formas de manifestarse el amor. 
 
  
Respiró tranquilo sin hacer nada,  
descansando en el ser. 
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CONCLUSIÓN 

 

MÍSTICA DEL ENCUENTRO 

 

xisten quienes piensan que 
deberían modificarse los usos 
litúrgicos actuales, adaptándolos 
tanto en el lenguaje como en el 
contenido, a lo que suele 

denominarse sensibilidad de la época. 

   Otros afirman la necesidad de 
independizar las formas y los contenidos 
de todo cambio época y cultural para que 
los fieles permanezcan de acuerdo con 
una tradición que consideran sagrada. 

   Entre los de la primera vertiente cuentan 
aquellos que apoyan el uso litúrgico en 
lengua local, la adopción de música nativa 
y sacramentos con marcada participación 
de los asistentes. En general, conciben la 
liturgia como forma de comunicación de 
los creyentes con Dios y a los sacramentos 
como ámbito propicio a la expresión de 
las necesidades personales y sociales. 

E 
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   Entre los de la segunda vertiente 
cuentan aquellos que propician el uso del 
latín como lengua sacramental, favorecen 
el uso del canto gregoriano y enfatizan el 
rol del sacerdote antes que el de los 
asistentes. En general, afirman la 
necesidad de que los fieles aprendan la 
adecuada forma de participación litúrgica, 
insistiendo en que estos se adapten a ella 
y no a la inversa. 

   Así, en muy apretada síntesis dos 
modos de vivir, sentir y concebir la 
liturgia. Pero esta diferencia en lo 
sacramental es solo una de las 
manifestaciones de dos maneras muy 
diferentes de interpretar a Cristo, al 
Evangelio y a la iglesia en su función 
histórica y social. 

   Suelen denominarse a sí mismos 
como progresistas y tradicionalistas los 
miembros de estas tendencias 
divergentes, que curiosamente 
representan los extremos más activos en 
la vida de la iglesia. Entre ambas 
tendencias el grueso de los bautizados, 
por lo general indiferentes a estas 
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problemáticas, más por tibieza en la 
práctica de su fe que por el ejercicio de 
una actitud neutral. 

   Una tendencia destaca y favorece el 
papel de la autoridad y el deber de 
someterse a ella, tanto en el propio seno 
de la iglesia como en la vida política y 
social. La otra, tiende a formas 
consensuadas de regulación social y 
considera en general a la autoridad como 
forma de opresión. 

   Aquellos suelen enfatizar en el aspecto 
examinador de Dios, destacando su papel 
como juez de las acciones humanas. Estos 
otros, en cambio, acentúan el aspecto 
amoroso de la Divinidad subrayando la 
faz protectora y providente. 

   Estas posturas implican un modo de ser 
y estar en el mundo e incluso un modo de 
verse a sí misma la persona, por lo cual, 
no hay aspecto alguno que no esté 
influido por la concepción que se 
sustenta. Ser progresista o tradicionalista 
involucra al parecer un modo de mirar. 

   La adscripción a una u otra de estas 
tendencias no pareciera estar 
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desvinculada del estrato socio económico 
al que se pertenece. Considerando las 
excepciones presentes en cada regla, no 
puede negarse que en una hay mayor 
número de pudientes y en la otra mayor 
número de carecientes. 

   Un planteo simple diría que los que 
defienden la continuidad tratan de 
mantener una posición y los que luchan 
por el cambio de adquirirla. De este modo 
defenderían la autoridad quienes la 
detentan y lucharían contra ella quienes 
aspiran a tenerla. Si así fuera no habría 
verdadera diferencia entre unos y otros 
sino solo en cuanto derivada de su 
particular posición. Podría llegar a 
suponerse que variando la posición se 
modificarían también los valores que se 
defienden. 

   Pero partimos del supuesto en el que los 
adherentes a una u otra concepción lo son 
sinceramente. Es decir que nos 
encontramos con personas que con 
verdadera convicción defienden lo que 
consideran justo, bueno y cierto. Y aquí 
mismo nos damos con algo que los une: 
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La creencia firme en que se sostiene la 
verdad y la justicia. 

   Y este creerse en lo cierto, tan común a 
la experiencia humana en general, 
requiere de un movimiento de la mente y 
del corazón hacia la virtud de la 
humildad. La capacidad de situarnos, 
aunque sea con la intención, en la 
posición del otro. Un disponerse a 
comprender los motivos que el otro 
pudiera tener, un abrirse a la perspectiva 
ajena. Advertir que aquél puede sentir la 
misma indignación con mi planteo que yo 
con el suyo. 

   Diría que la humildad _recordar que 
podemos equivocarnos, que somos finitos 
y parciales en nuestro 
conocimiento_ puede abrir las puertas al 
diálogo. Desde este saberme parcial y por 
tanto poseedor de solo una parte de la 
verdad y la justicia, puedo llegar a 
escuchar _en espíritu y en verdad_ la 
posición del otro. 

   Para que haya diálogo y acercamiento 
consecuente de posturas es requisito 
ineludible el escuchar. Y esta aparente 
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obviedad deja de serlo cuando caemos en 
cuenta que para escuchar es necesario 
creer que el interlocutor tiene algo válido 
para decir. 

   Si llegamos a creer que ese otro tan 
disímil tiene algo de valor para decir es 
porque nos hemos situado en el mismo 
plano que aquél _no sintiéndonos 
superiores_ y desde esta paridad puede 
nacer un diálogo real. 

   Creo que este tipo de actitud permitiría 
el surgimiento de una mística del 
encuentro _muy necesaria en este 
momento de la historia_ para una 
reconciliación profunda en el seno mismo 
del cuerpo místico de Cristo. 
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PREMISAS DE FRATERNIDAD 

 

-Aporte al diálogo interreligioso- 

 

1- Aceptación 

ecesito aceptar la existencia 
del otro.(*) Esto, no solo en 
cuanto ser _que percibo 
ahí, delante de mí_ sino 
también como modo 

particular de estar en el mundo _el 
otro está ahí siendo de cierta 
manera_. Esta manera de ser del otro, 
es una de las manifestaciones 
posibles en que se da la existencia. 

2- Incondicionalidad 

Para que esta aceptación sea plena no 
debe estar condicionada a las 
variaciones que sucedan en aquél 
modo de manifestarse el otro _aceptar 
no implica adherir a su particular 
manera sino admitir el derecho a su 
existencia particularísima_ La 
aceptación de la existencia de los 

N 
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demás no debería estar sujeta a 
vaivenes, es dar a los otros el derecho 
a la vida. 

3- Proceso 

Considerar que la otra persona no 
solo es, y de cierta manera, sino que 
va siendo _asumir que en mí y en 
todos está desarrollándose un 
proceso vital_ 

4- Objetivo común 

Este proceso _perceptible en el 
hombre y que se intuye en todos los 
seres_ tiende a la búsqueda de la 
plenitud _paz, felicidad, unión con 
Dios_ y responde al impulso de 
alcanzar la máxima potencialidad del 
propio estado de existencia. 

5- Fraternidad 

El reconocimiento de este 
movimiento _proceso_ en el otro y de 
esta comunión de intereses _plena 
realización del ser_ de este querer 
todos responder a lo que nos 
sentimos llamados, permite la 
comunicación desde una actitud 
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fraterna. 

6- Sentido 

Esta actitud de fraternidad básica 
_más allá de la diversidad_ posibilita 
el acercamiento a una percepción 
singular de la vida del otro. Se 
evidencia toda vida como portadora 
de un sentido _significado 
profundo_. 

7- Encuentro 

Este significado que comienzo a 
advertir en la vida del otro permite la 
paulatina transformación del diálogo 
en encuentro _intercambio desde la 
profundidad_. La diversidad 
empieza a tornarse riqueza. 

8- Ofrenda mutua 

El diálogo deja de ser una defensa de 
la propia verdad _confrontación de 
aserciones_ para convertirse en 
ofrenda de la propia experiencia de 
vida. No se pretende así, tener la 
razón, sino hacer partícipe al otro de 
la propia religiosidad. 

9- Síntesis 
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La aceptación de la existencia ajena, 
con su particular manera; la 
percepción de un mismo impulso 
detrás de toda búsqueda; el 
reconocimiento del proceso que en 
toda vida alienta, permite la actitud 
fraterna y la posibilidad del 
intercambio no confrontativo de 
experiencias, transformándose así el 
diálogo, en encuentro para la ofrenda 
común. 
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NOTA 

 

   (*)  

a creación es obra de Dios y en 
ella ha de incluirse por cierto a 
todos los seres, incluso aquellos 
que en la diversidad más lejana de 
mí se me presentan como 

indeseables. 

   Pero debo asumir que esta existencia 
que tenemos en común no solo se nos ha 
dado como acto pretérito sino que se nos 
sigue dando como presente y posibilidad 
futura. 

   En efecto, seguimos siendo sostenidos 
en nuestro existir por la obra de Dios. Esto 
implica que el otro, aún el indeseable, 
existe porque Dios permite la continuidad 
de su existencia y de su particular modo. 

   Siendo esto así, la vida del otro tiene 
necesariamente un sentido, sino para mí, 
lo tiene para Dios, creador y sostenedor 
de toda existencia. Por lo tanto aceptar la 
existencia del otro deviene acto de respeto 

L 
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hacia Dios y su creación. 

   Esta aceptación no implica por cierto mi 
adhesión a sus particulares modos de 
existencia, ni que yo no intente 
transmitirle lo que considero debe 
transmitirse _el evangelio_ sino que 
implica el reconocimiento de que el otro, 
así como se manifiesta ahora ante mí, 
forma parte indisoluble del plan de Dios. 

   De allí que toda vida resulta portadora 
de significado y en ese sentido es sagrada 
_fruto de la intención Divina_. 

   El otro existe _así como yo existo_ 
porque Dios lo ha querido y esa intención 
divina permanece vigente _es actual en 
cuanto nos sigue sustentando_. La 
creación de Dios, incluye lo diverso _y 
aún el pecado ha sido abarcado en ese 
plan por el sentido, a la luz de la 
redención de Cristo_ siendo la existencia 
toda morfología de su amor 
transcendente. 
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GLOSARIO 

 

 

● Vitreaux: vitral o vidrieras. 

● Carta 13: del libro de La Oración de 
Jesús sobre la ascética de la oración de 
Jesús. 

● Carta 14: del libro de La Oración de 
Jesús sobre la ascética de la oración de 
Jesús. 

● Metanoia: palabra griega que significa 
conversión, movimiento interior que surge 
en toda persona que se encuentra con 
Cristo. 

● Amerimnia: ausencia de 
preocupaciones. 
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EPÍLOGO 

 

 través de la ventana ingresa a la 
celda el sonido de la campana. 
La va cargando un hermano que 
la toca despacio con su personal 
armonía. 

    Los pasos se combinan con los tañidos, 
que se repetirán a intervalos regulares, 
exhortando a la oración. 

   El amanecer está lejos. 

   La primera mirada se dirige al ícono, 
buscando en la imagen evocar la fuerza 
para doblegar el cuerpo todavía inerte. 

   La repetición del Nombre traspasa el 
aliento buscando rastros de lo sagrado. 

   Ya de camino hacia la capilla 
atravesando el claustro, el pequeño cirio 
ilumina la figura del Salvador que ahora se 
lleva en una mano, a la altura del pecho, 
como guiando el pequeño cortejo. 

   Después descansará en el altar 
presidiendo el oficio. 

A 
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   En la mano pasan despacio las cuentas, 
marcando el ritmo entre las palabras del 
salmista y la Oración de Jesús. 

   ¡Qué importantes esos pocos otros, que 
apenas se divisan en la penumbra del 
oratorio…! 

   Después de un rato el silencio se hace 
dueño del lugar; nos enlazamos al cosmos 
mediante débiles trazos de oblicua 
claridad. 

   Las aves envuelven todo de un tono que 
me recuerda vacaciones hermosas, 
mañanas luminosas y fresas, alegría 
perpetua. 

   Se hace patente el tiempo, una fisura en 
la eternidad para que tenga lugar la 
existencia. 

   En esa intimidad amorosa solo hay 
secreto. 

   El desayuno llega más tarde, preparado 
con afecto evidente. Es un toque de hogar 
que brinda calidez y permite la fluidez de 
la hermandad. 

   Después llegarán los trabajos y sus 
pormenores, los afanes del día que 



173 

 

edifican la vida. Del mismo modo que con 
este recuerdo sembramos el futuro. 
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