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Libro de la contemplación llamado "La nube del

no-saber" que trata de esa nube en la que el alma se

une a Dios

Oración

Oh Dios, a quien todos los corazones están abiertos,
para quien todo deseo es elocuente
y ante quien nada secreto está oculto;
purifica los pensamientos de mi corazón,
y derrama tu Espíritu,
para que yo pueda amarte con amor perfecto
y alabarte como tú mereces. Amén.

Prólogo

En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Cualquiera que seas el que tiene en
sus manos este libro, has de saber que te impongo una seria responsabilidad y las más severas
sanciones que puedan soportar los lazos del amor. No importa que este libro sea tuyo, que lo
estés guardando para otro, o que lo tengas prestado. No lo habrás de leer, ni escribir o hablar de
él, ni permitir que otro lo haga, a menos que creas realmente que es una persona que, por encima
y más allá de las buenas obras, se ha resuelto a seguir a Cristo (en la medida de lo humanamente
posible con la gracia de Dios) hasta las más íntimas profundidades de la contemplación. Haz lo
que puedas para averiguar primero si es de los que han sido fieles durante algún tiempo a las
exigencias de la vida activa, pues, de lo contrario, no estará preparado para ahondar en los conte-
nidos de este libro.

Te encargo, además, con la autoridad del amor, que si das este libro a otro, le adviertas, como
yo te advierto a ti, que se tome el tiempo necesario para leerlo del principio al fin. Pues es posi-
ble que ciertos capítulos no tengan consistencia por si mismos y exijan la explicación dada en
otros para completar su significado. Temo que alguien lea solamente algunas partes y caiga
rápidamente en error. Para evitar semejante desatino te pido a ti y a cualquier otro que lea este
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libro que, por amor, haga lo que le digo.
Por lo que respecta a chismosos, aduladores, escrupulosos, alcahuetes, entrometidos e hiper-

críticos, les ruego que aparten sus ojos de este libro lo más rápidamente posible. Nunca tuve
intención de escribir para ellos y prefiero que no se entrometan en este asunto. Esto vale también
para los curiosos, sean o no personas cultas. Pueden ser buenas personas según los principios de
la vida activa, pero este libro no se adapta a sus necesidades.

Hay sin embargo, algunos realmente comprometidos en la vida activa a quienes la gracia va
preparando para captar el mensaje de este libro. Pienso en todos aquellos que sienten la acción
misteriosa del Espíritu en lo más íntimo de su ser, moviéndolos al amor. No digo que en todo
momento sientas tú este impulso, como lo sienten los contemplativos ya avezados, pero de vez
en cuando gustan algo de ese amor contemplativo en el centro mismo de su ser. Si tales personas
llegaran a leer este libro, pienso que les serviría de gran estimulo y aliento.

He dividido esta obra en setenta y cinco capítulos. El último trata más específicamente de los
signos que indican si la persona en cuestión está llamada o no a la oración contemplativa.

INTRODUCCIÓN

Te pido, mi querido amigo en Dios, que estés alerta y atento al camino por el que avanzas en
tu vocación. Y agradece a Dios esta llamada, pues con la ayuda de su gracia podrás mantenerte
firme frente a los sutiles asaltos de los enemigos que te acosan desde dentro y desde fuera, a fin
de que puedas ganar el premio de la vida eterna. Amén.

1. De los cuatro grados de la vida cristiana; del desarrollo de la vocación de
aquel para quien he escrito este libro

Mi querido amigo: quisiera comunicarte cuanto he observado sobre la vida cristiana. En gene-
ral, esta parece avanzar a través de cuatro etapas de crecimiento que yo llamo la común, la espe-
cial, la singular y la perfecta. Las tres primeras pueden iniciarse y mantenerse en esta vida mor-
tal, pero la cuarta, aunque iniciada aquí, continuará sin fin hasta la alegría de la eternidad. ¿Te
das cuenta de que he colocado estas etapas dentro de un orden concreto? Lo he hecho porque
creo que nuestro Señor en su gran misericordia te está llamando a avanzar siguiendo sus pasos.
Descubro la llamada que te hace en el deseo hacia él, que arde en tu corazón.

Tú sabes que durante un tiempo vivías la forma común de la vida cristiana en una existencia
mundana y rutinaria con tus amigos. Pero creo que el amor eterno de Dios, que te creó de la nada
y te redimió de la maldición de Adán por medio del sacrificio de su sangre, no podía consentir
que vivieras una vida tan común alejada de él.
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De este modo, con delicadeza exquisita, despertó el deseo dentro de ti y, atándolo rápidamen-
te con la rienda del ansia amorosa, te atrajo más cerca de él, con esa manera de vivir que he
llamado especial. Te llamó a ser su amigo y, en compañía de sus amigos, aprendiste a vivir la
vida interior con más perfección de lo que era posible en la vida común u ordinaria.

¿Hay algo más? Sí, pues creo que, desde el principio, el amor de Dios por ti fue tan grande
que su corazón no pudo quedar ni tan siquiera satisfecho con esto. ¿Qué hizo? ¿No ves con qué
amabilidad y suavidad te ha traído a la tercera vía, la vida singular? Sí, ahora vives en el centro
más profundo y solitario de tu ser aprendiendo a dirigir tu ardiente deseo hacia la forma más alta
y definitiva de amor que he llamado perfecta.

2. Breve exhortación a la humildad y a la actividad contemplativa

Anímate, pues, y frágil mortal como eres, trata de entenderte a ti mismo. ¿Piensas que eres
alguien especial o que has merecido el favor del Señor? ¿Cómo puede ser tu corazón tan pesado
y tan falto de espíritu que no se levante continuamente por la atracción del amor del Señor y el
sonido de su voz? Tu enemigo te sugerirá que descanses en tus laureles. Pero estate alerta frente
a su perfidia. No te engañes pensando que eres mejor y más santo porque fuiste llamado o por-
que has avanzado en la vía singular de la vida. Por el contrario, serás un desgraciado, culpable y
digno de lástima, a menos que con la ayuda de Dios y de su dirección hagas todo lo que está en
tu mano para vivir tu vocación. Lejos de engreírte, deberás ser cada vez más humilde y entregado
a tu Señor al considerar lo mucho que se ha abajado hasta llamarte aquel que es el Dios todopo-
deroso, Rey de reyes y Señor de los señores. Pues de todo su rebaño te ha elegido amorosamente
para ser uno de sus amigos especiales.

Te ha conducido a suaves praderas y te ha alimentado con su amor, forzándote a tomar pose-
sión de tu herencia en su reino.

Te pido, pues, que sigas tu curso sin desmayo. Espera el mañana y deja el ayer. No te importe
lo que hayas conseguido. Trata más bien de alcanzar lo que tienes delante. Si haces esto, perma-
necerás en la verdad. Por el momento, si quieres crecer has de alimentar en tu corazón el ansia
viva de Dios. Si bien este deseo vivo es un don de Dios, a ti corresponde el alimentarlo. Ten en
cuenta esto: Dios es un amante celoso. Está actuando en tu espíritu y no tolerará sucedáneos. Tú
eres el único a quien necesita. Todo lo que pide de ti es que pongas su amor en él y que le dejes
a él solo. Cierra las puertas y ventanas de tu espíritu contra la invasión de pestes y enemigos y
busca suplicante su fuerza; si así lo haces te verás a salvo de ellos. Insiste, pues. Quiero ver
cómo caminas. Nuestro Señor está siempre dispuesto. Él sólo espera tu cooperación.

Pero, me preguntas, ¿cómo seguir? ¿Qué he de hacer a continuación?
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3. Cómo se ha de hacer la contemplación; de su excelencia sobre las demás
actividades

He aquí lo que has de hacer. Eleva tu corazón al Señor; con un suave movimiento de amor,
deseándole por si mismo y no por sus dones. Centra tu atención y deseo en él y deja que sea esta
la única preocupación de tu mente y tu corazón. Haz todo lo que esté en tu mano para olvidar
todo lo demás, procurando que tus pensamientos y deseos se vean libres de todo afecto a las
criaturas del Señor o a sus asuntos tanto en general como en particular. Quizá pueda parecer una
actitud irresponsable, pero, créeme, déjate guiar; no les prestes atención.

Lo que estoy describiendo es la obra contemplativa del espíritu. Es la que más agrada a Dios.
Pues cuando pones tu amor en él y te olvidas de todo lo demás, los santos y los ángeles se rego-
cijan y se apresuran a asistirte en todos los sentidos, aunque los demonios rabien y conspiren sin
cesar para perderte. Los hombres, tus semejantes, se enriquecen de modo maravilloso por esta
actividad tuya, aunque no sepas bien cómo. Las mismas almas del purgatorio se benefician, pues
sus sufrimientos se ven aliviados por los efectos de esta actividad. Y por supuesto, tu propio
espíritu queda purificado y fortalecido por esta actividad contemplativa más que por todas las
demás juntas. En compensación, cuando la gracia de Dios llegue a entusiasmarte, se convierte en
la actividad más liviana y una de las que se hacen con más agrado. Sin su gracia, en cambio, es
muy difícil y, casi diría yo, fuera de tu alcance.

Persevera, pues, hasta que sientas gozo en ella. Es natural que al comienzo no sientas más que
una especie de oscuridad sobre tu mente o, si se quiere, una nube del no-saber Te parecerá que
no conoces ni sientes nada a excepción de un puro impulso hacia Dios en las profundidades de tu
ser. Hagas lo que hagas, esta oscuridad y esta nube se interpondrán entre ti y tu Dios. Te sentirás
frustrado, ya que tu mente será incapaz de captarlo y tu corazón no disfrutará las delicias de su
amor.

Pero aprende a permanecer en esa oscuridad. Vuelve a ella tantas veces como puedas, dejando
que tu espíritu grite en aquel a quien amas. Pues si en esta vida esperas sentir y ver a Dios tal
como es, ha de ser dentro de esta oscuridad y de esta nube. Pero si te esfuerzas en fijar tu amor
en él olvidando todo lo demás -y en esto consiste la obra de contemplación que te insto a que
emprendas-, tengo la confianza de que Dios en su bondad te dará una experiencia profunda de si
mismo.

4. De la simplicidad de la contemplación; que no se ha de adquirir por el cono-
cimiento o la imaginación

Acabo de describir un poco de lo que supone la actividad contemplativa. Ahora quiero estu-
diarla con más detenimiento, tal como yo la entiendo; a fin de que puedas proceder en ella con
seguridad y sin errores.
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Esta actividad no lleva tiempo aun cuando algunas personas crean lo contrario. En realidad es
la más breve que puedes imaginar; tan breve como un átomo, que a decir de los filósofos es la
división más pequeña del tiempo. El átomo es un momento tan breve e integral que la mente
apenas si puede concebirlo. No obstante, es de suma importancia, pues de esta medida mínima
de tiempo se ha escrito: «Habréis de responder de todo el tiempo que os he dado. Y esto es total-
mente exacto, pues tu principal facultad espiritual, la voluntad, sólo necesita esta breve fracción
de un momento para dirigirse hacia el objeto de su deseo.

Si por la gracia fueras restablecido a la integridad que el hombre poseía antes de pecar, serías
dueño total de estos impulsos. Ninguno de ellos se extraviaría, sino que volaría al único bien,
meta de todo deseo,

Dios mismo. Pues Dios nos creó a su imagen y semejanza, haciéndonos iguales a él, y en la
Encarnación se yació de su divinidad, haciéndose hombre como nosotros. Es Dios, y sólo él,
quien puede satisfacer plenamente el hambre y el ansia de nuestro espíritu, que, transformado
por su gracia redentora, es capaz de abrazarlo por el amor. El, a quien ni hombre ni ángeles
pueden captar por el conocimiento, puede ser abrazado por el amor. El intelecto de los hombres
y de los ángeles es demasiado pequeño para comprender a Dios tal cual es en si mismo.

Intenta comprender este punto. Las criaturas racionales, como los hombres y los ángeles,
poseen dos facultades principales: la facultad de conocer y la facultad de amar.

Nadie puede comprender totalmente al Dios increado con su entendimiento; pero cada uno, de
maneras diferentes, puede captarlo plenamente por el amor. Tal es el incesante milagro del amor:
una persona que ama, a través de su amor, puede abrazar a Dios, cuyo ser llena y trasciende la
creación entera. Y esta maravillosa obra del amor dura para siempre, pues aquel a quien amamos
es eterno. Cualquiera que tenga la gracia de apreciar la verdad de lo que estoy diciendo, que se
tome a pecho mis palabras, pues experimentar este amor es la alegría de la vida eterna y perderlo
es el tormento eterno.

Quien, con la ayuda de la gracia de Dios, se da cuenta de los movimientos constantes de la
voluntad y aprende a dirigirlos hacia Dios, nunca dejará de gustar algo del gozo del cielo, incluso
en esta vida. Y en el futuro, ciertamente lo saboreará plenamente. ¿Ves ahora por qué te incito a
esta obra espiritual? Si el hombre no hubiera pecado, te habrías aficionado a ella espontáneamen-
te, pues el hombre fue creado para amar y todo lo demás fue creado para hacer posible el amor.
A pesar de todo, el hombre quedará sanado por la obra del amor contemplativo. Al fallar en esta
obra se hunde más a fondo en el pecado y se aleja más de Dios. Pero, perseverando en ella, surge
gradualmente del pecado y se adentra en la intimidad divina.

Por tanto, está atento al tiempo y a la manera de emplearlo. Nada hay más precioso. Esto es
evidente si te das cuenta de que en un breve momento se puede ganar o perder el cielo. Dios,
dueño del tiempo, nunca da el futuro. Sólo da el presente, momento a momento, pues esta es la
ley del orden creado. Y Dios no se contradice a sí mismo en su creación. El tiempo es para el
hombre, no el hombre para el tiempo. Dios, el Señor de la naturaleza, nunca anticipará las deci-
siones del hombre que se suceden una tras otra en el tiempo. El hombre no tendrá excusa posible
en el juicio final diciendo a Dios: «Me abrumaste con el futuro cuando yo sólo era capaz de vivir
en el presente».

Veo que ahora estás desanimado y te dices a ti mismo: «¿Qué he de hacer? Si todo lo que dice
es verdad, ¿cómo justificaré mi pecado? Tengo 24 años y hasta este momento apenas si me he
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dado cuenta del tiempo. Y lo que es peor, no podría reparar el pasado aunque quisiera, pues
según lo que me acaba de enseñar, esa tarea es imposible por naturaleza, incluso con la ayuda de
la gracia ordinaria. Sé muy bien, además, que en el futuro probablemente no estaré más atento al
momento presente de lo que lo he estado en el pasado. Estoy completamente desanimado. Ayú-
dame por el amor de Jesús».

Bien has dicho «por el amor de Jesús. Pues sólo en su amor encontrarás ayuda. En el amor se
comparten todas las cosas, y si amas a Jesús, todo lo suyo es tuyo. Como Dios, es el creador y
dispensador del tiempo; como hombre, aprovechó el tiempo de una manera consciente; como
Dios y hombre es el justo juez de los hombres y de su uso del tiempo. Únete, pues, a Jesús, en fe
y en amor de manera que perteneciéndole puedas compartir todo lo que tiene y entrar en la amis-
tad de los que le aman. Esta es la comunión de los santos y estos serán tus amigos: nuestra Seño-
ra, santa María, que estuvo llena de gracia en todo momento; los ángeles, que son incapaces de
perder tiempo, y todos los santos del cielo y de la tierra, que por la gracia de Jesús emplean todo
su tiempo en amar. Fíjate bien, aquí está tu fuerza. Comprende lo que digo y anímate. Pero re-
cuerda, te prevengo de una cosa por encima de todo. Nadie puede exigir la verdadera amistad
con Jesús, su madre, los ángeles y los santos, a menos que haga todo lo que está en su mano con
la gracia de Dios para aprovechar el tiempo. Ha de poner su parte, por pequeña que sea, para
fortalecer la amistad, de la misma manera que esta le fortalece a él.

No debes, pues, descuidar esta obra de contemplación. Procura también apreciar sus maravi-
llosos efectos en tu propio espíritu. Cuando es genuina, es un simple y espontáneo deseo que
salta de repente hacia Dios como la chispa del fuego. Es asombroso ver cuántos bellos deseos
surgen del espíritu de una persona que está acostumbrada a esta actividad. Y sin embargo, quizá
sólo una de ellas se vea completamente libre de apego a alguna cosa creada. Q puede suceder
también que tan pronto un hombre se haya vuelto hacia Dios, llevado de su fragilidad humana, se
encuentre distraído por el recuerdo de alguna cosa creada o de algún cuidado diario. Pero no
importa. Nada malo ha ocurrido: esta persona volverá pronto a un recogimiento profundo.

Pasamos ahora a la diferencia entre la obra contemplativa y sus falsificaciones tales como los
ensueños, las fantasías o los razonamientos sutiles. Estos se originan en un espíritu presuntuoso,
curioso o romántico, mientras que el puro impulso de amor nace de un corazón sincero y humil-
de. El orgullo, la curiosidad y las fantasías o ensueños han de ser controlados con firmeza si es
que la obra contemplativa se ha de alumbrar auténticamente en la intimidad del corazón. Proba-
blemente, algunos dirán sobre esta obra y supondrán que pueden llevarla a efecto mediante inge-
niosos esfuerzos. Probablemente forzarán su mente e imaginación de un modo no natural y sólo
para producir un falso trabajo que no es ni humano ni divino. La verdad es que esta persona está
peligrosamente engañada. Y temo que, a no ser que Dios intervenga con un milagro que la lleve
a abandonar tales prácticas y a buscar humildemente una orientación segura, caerá en aberracio-
nes mentales o en cualquier otro mal espiritual del demonio engañador. Corre, pues, el riesgo de
perder cuerpo y alma para siempre. Por amor de Dios, pon todo tu empeño en esta obra y no
fuerces nunca tu mente ni imaginación, ya que por este camino no llegarás a ninguna parte. Deja
estas facultades en paz.

No creas que porque he hablado de la oscuridad y de una nube pienso en las nubes que ves en
un cielo encapotado o en la oscuridad de tu casa cuando tu candil se apaga. Si así fuera, con un
poco de fantasía podrías imaginar el cielo de verano que rompe a través de las nubes o en una luz
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clara que ilumina el oscuro invierno. No es esto lo que estoy pensando; olvídate, pues, de tal
despropósito. Cuando hablo de oscuridad, entiendo la falta o ausencia de conocimiento. Si eres
incapaz de entender algo o si lo has olvidado, ¿no estás acaso en la oscuridad con respecto a esta
cosa?

No la puedes ver con los ojos de tu mente. Pues bien, en el mismo sentido, yo no he dicho
«nube», sino «nube del no-saber». Pues es una oscuridad del no-saber que está entre ti y tu Dios.

5. Que durante la oración contemplativa todas las cosas creadas y sus obras
han de ser sepultadas bajo la nube del olvido

Si deseas entrar en esta nube, permanecer en ella y proseguir la obra de amor de la contem-
plación, a la cual te estoy urgiendo, tienes que hacer otra cosa. Así como la nube del no-saber
está sobre ti, entre ti y tu Dios, de la misma manera debes extender una nube del olvido por
debajo de ti, entre ti y todo lo creado. La nube del no-saber te dejará quizá con la sensación de
que estás lejos de Dios. Pero no, si es auténtica, sólo la ausencia de una nube del olvido te man-
tiene ahora alejado de él. Siempre que digo «todas las criaturas», me refiero no sólo a todo lo
creado, sino a todas sus circunstancias y actividades: No hago excepción alguna. Tu obligación
es no vincularte a criatura alguna, sea material o espiritual, ni a su situación ni hechos, sean
buenos o malos. Para expresarlo brevemente, durante este trabajo has de abandonarlos a todos
ellos bajo la nube del olvido.

Pues aunque en ciertos momentos y circunstancias es necesario y útil detenerse en situaciones
y actividades concretas que atañen a personas y cosas, durante esta actividad es casi inútil. El
pensamiento y el recuerdo son formas de comprensión espiritual en las que el ojo del espíritu se
abre y se cierra sobre las cosas como el ojo del tirador sobre su objetivo. Pero te insisto en que
todo aquello en lo que te detienes durante esta actividad resulta un obstáculo a la unión con Dios.
Pues si tu mente está bloqueada con estas preocupaciones, no hay lugar para él.

Y con toda la debida reverencia, llego hasta a afirmar que es completamente inútil pensar que
puedes alimentar tu obra contemplativa considerando los atributos de Dios, su bondad o su dig-
nidad; o pensando en nuestra Señora, los ángeles o los santos; o en los goces del cielo, por mara-
villosos que sean. Creo que este tipo de actividad ya no te sirve para nada. Desde luego, es lauda-
ble reflexionar sobre la bondad y el amor de Dios y alabarle por ello. Sin embargo, es mucho
mejor que tu mente descanse en la conciencia de él mismo, en su existencia desnuda y le ame y
le alabe por lo que es en si mismo.
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6. Breve explicación de la contemplación en la forma de un diálogo

Pero tú dices: «¿Cómo puedo hacer para pensar en Dios tal cual es en si mismo?». A esto sólo
puedo responder: «No lo sé».

Con esta pregunta me llevas a la misma oscuridad y nube del no-saber a la que quiero que
entres. El hombre puede conocer totalmente y ponderar todo lo creado y sus obras, y también las
obras de Dios, pero no a Dios mismo. El pensamiento no puede comprender a Dios. Por eso,
prefiero abandonar todo lo que puedo conocer, optando más bien por amar a aquel a quien no
puedo conocer. Aunque no podemos conocerle, sí que podemos amarle. Por el amor puede ser
alcanzado y abrazado, pero nunca por el pensamiento. Por supuesto, que hacemos bien a veces
en ponderar la majestad de Dios o su bondad por la comprensión que estas meditaciones pueden
proporcionar. Pero en la verdadera actividad contemplativa has de dejar todo esto aparte y cu-
brirlo con una nube del olvido. Deja, pues, que tu devoto, gracioso y amoroso deseo avance,
decidida y alegremente, más allá de esto, llegue a penetrar la oscuridad que está encima. Si,
golpea esa densa nube del no-saber con el dardo de tu amoroso deseo y no ceses, suceda lo que
suceda.

7. Cómo se ha de conducir una persona durante la oración respecto a los pen-
samientos, especialmente respecto a los que nacen de la curiosidad e inteli-
gencia natural

Es inevitable que las ideas surjan en tu mente y traten de distraerte de mil maneras. Te pre-
guntarán diciendo:

«¿Qué es lo que buscas?, ¿qué quieres?». A todas ellas debes responder: «A Dios solo busco
y deseo, a él solo».

Y si te preguntan: «¿Quién es este Dios?», diles que es el Dios que te creó, que te redimió y te
trajo a esta obra. Di a tus pensamientos: «Sois incapaces de captarle. Dejadme». Dispérsalos
volviéndote a Jesús con amoroso deseo. No te sorprendas si tus pensamientos parecen santos y
valiosos para la oración. Con toda probabilidad te encontrarás a ti mismo pensando en las mara-
villosas cualidades de Jesús, su dulzura, su amor, su gracia, su misericordia. Pero si prestas
atención a estas ideas, verás que han conseguido lo que deseaban de ti, y continuarán hablándote
hasta inclinarte hacia el pensamiento de la Pasión. Vendrán después ideas sobre su gran bondad
y si continúas atento, estarán complacidas. Pronto te encontrarás pensando en tu vida pecadora y
quizá con este motivo te podrás acordar de algún lugar en que viviste en tu vida pasada, hasta
que de repente, antes de que te des cuenta, tu mente se habrá disipado por completo.

Y, sin embargo, no eran malos pensamientos. En realidad eran pensamientos buenos y santos,
tan valiosos que todo el que desee avanzar sin haber meditado con frecuencia en sus propios
pecados, en la Pasión de Cristo, la mansedumbre, bondad y dignidad de Dios, se extraviará y
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fracasará en su intento. Pero una persona que ha meditado largamente estas cosas ha de dejarlas
detrás, bajo la nube del olvido, si es que quiere penetrar la nube del no-saber que está entre él y
su Dios.

Por eso, siempre que te sientas movido por la gracia a la actividad contemplativa y estés de-
terminado a realizarla, eleva con sencillez tu corazón a Dios con un suave movimiento de amor.
Piensa solamente en Dios que te creó, que te redimió y te guió a esta obra. No dejes que otras
ideas sobre Dios entren en tu mente. Incluso esto es demasiado. Basta con un puro impulso hacia
Dios, el deseo de él solo.

Si quieres centrar todo tu deseo en una simple palabra que tu mente pueda retener fácilmente,
elige una palabra breve mejor que una larga. Palabras tan sencillas como «Dios» o «Amor» resul-
tan muy adecuadas. Pero has de elegir una que tenga significado para ti. Fíjala luego en tu mente,
de manera que permanezca allí suceda lo que suceda. Esta palabra será tu defensa tanto en la
guerra como en la paz. Sírvete de ella para golpear la nube de la oscuridad que está sobre ti y
para dominar todas las distracciones, fijándolas en la nube del olvido, que tienes debajo de ti. Si
algún pensamiento te siguiera molestando queriendo saber lo que haces, respóndele con esta
única palabra. Si tu mente comienza a intelectualizar el sentido y las connotaciones de esta «pala-
brita», acuérdate de que su valor estriba en su sencillez. Haz esto y te aseguro que tales pensa-
mientos desaparecerán. ¿Por qué? Porque te has negado a desarrollarlos discutiendo con ellos.

8. Una buena exposición de ciertas dudas que pueden suscitarse respecto a la
contemplación; que la curiosidad del hombre, su saber y su natural inteli-
gencia han de abandonarse en este trabajo; de la distinción entre los gra-
dos y las partes de la vida activa y contemplativa

Pero ahora me dices: «¿Cómo he de juzgar estas ideas que actúan sobre mí cuando rezo? ¿Son
buenas o malas? Y si son malas, me extraña mucho porque despiertan grandemente mi devoción.
A veces son un alivio real e incluso me hacen llorar de pena ante la Pasión de Cristo o de mis
propios pecados.

Por otras razones también estoy inclinado a creer que estas santas meditaciones me hacen un
gran bien. Por eso, si no son malas sino positivamente buenas, no comprendo por qué me acon-
sejas que las deje debajo de una nube del olvido».

Las preguntas que me haces son muy buenas y trataré de responderlas lo mejor que pueda.
Quieres conocer, en primer lugar, qué clase de pensamientos son, ya que parecen ser tan útiles. A
esto respondo: son las ideas claras de tu inteligencia natural que la razón concibe en tu mente. A
lo de si son buenas o malas, insistiré en que son siempre buenas en si mismas, ya que tu inteli-
gencia es un reflejo de la inteligencia divina. Son buenas, ciertamente, cuando con la gracia de
Dios te ayudan a comprender tus pecados, la Pasión de Cristo, la bondad de Dios o las maravillas
que obra a través de la creación. Nada de extraño si estas reflexiones arraigan tu devoción. Pero
son malas cuando, hinchadas por el orgullo, la curiosidad intelectual y el egoísmo, corrompen tu
mente. Pues entonces has dejado a un lado la mente humilde de un sabio, de un maestro en teolo-
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gía y ascética para ser como esos sabios orgullosos del demonio, expertos en vanidades y menti-
ras. Lo digo como una advertencia para todos. La inteligencia natural se inclina al mal siempre
que se llena de orgullo y de curiosidad innecesaria sobre negocios mundanos y vanidades huma-
nas o cuando egoístamente anhela las dignidades mundanas, las riquezas, los placeres vanos, o la
vanidad.

Me preguntas ahora: si estos pensamientos no sólo son buenos en si mismos sino que además
pueden usarse para bien, ¿por qué los debo dejar bajo una nube de olvido? Responder a esto
precisa cierta explicación. Comenzaré diciendo que en la Iglesia hay dos clases o formas de vida,
la activa y la contemplativa. La vida activa es inferior, y la contemplativa superior. Dentro de la
vida activa hay también dos grados, uno bajo y otro más alto. Pero estas dos vidas son tan com-
plementarias que, si bien son totalmente diferentes entre sí, ninguna de las dos puede existir
independientemente de la otra. Pues el grado superior de la vida activa se introduce en el grado
inferior de la contemplativa, de manera que, por activa que sea una persona, es también al mismo
tiempo parcialmente contemplativa. Y cuando el hombre es tan contemplativo como puede ser
en esta vida, en cierta medida sigue siendo activo.

La vida activa es de tal naturaleza que comienza y termina en la tierra. La contemplativa, sin
embargo, puede ciertamente comenzar en la tierra pero continuará sin fin en la eternidad. Y ello
porque la vida contemplativa es la parte de María que no le será quitada. La vida activa, en cam-
bio, se ve turbada y preocupada por muchas cosas, pero la contemplativa se sienta en paz con la
única cosa necesaria.

En el grado inferior de la vida activa la persona hace bien ocupándose en buenas acciones y
obras de misericordia. En el grado superior de la vida activa (que se funde con el grado inferior
de la vida contemplativa) el hombre comienza a meditar en las cosas del espíritu. Ahora es cuan-
do debe ponderar con lágrimas la maldad del hombre hasta adentrarse en la Pasión de Cristo y
los sufrimientos de sus santos con ternura y compasión. Es ahora también cuando crece en el
aprecio de la bondad de Dios y de sus dones y comienza a alabarle y darle gracias por las maravi-
llosas maneras con que actúa en su creación. Pero en el grado más alto de la contemplación -tal
como la conocemos en esta vida- todo es oscuridad y una nube del no-saber Aquí uno se vuelve
a Dios con deseo amoroso de sólo él mismo y permanece en la ciega conciencia de su desnudo
ser.

Las actividades del grado inferior de la vida activa dejan gran parte del potencial humano
natural del hombre sin explotar. En esta etapa vive, como si dijéramos, fuera de si mismo o por
debajo de si mismo. A medida que avanza hacia el grado superior de la vida activa (que se funde
con el grado inferior de la vida contemplativa) se va haciendo más interior, viviendo más desde
las profundidades de si mismo y haciéndose más verdaderamente humano. Pero en el grado
superior de la vida contemplativa se trasciende a si mismo porque consigue por la gracia lo que
por naturaleza está por encima de él. Pues ahora se encuentra unido a Dios espiritualmente en
una comunión de amor y de deseo. La experiencia enseña que es necesario dejar a un lado por un
tiempo las obras del grado inferior de la vida activa, a fin de adentrarse en el grado superior de la
vida activa, que, como dijimos, se funde en el grado inferior de la vida contemplativa. De la
misma manera, llega un momento en que es necesario dar de lado estas obras también a fin de
avanzar hacia el grado superior de la vida contemplativa. Y así como es error que una persona
que se sienta a meditar piense en las cosas que ha hecho o que hará sin mirar si son buenas y
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dignas en si mismas, de la misma manera no está bien que una persona que debiera estar ocupada
en la obra de la contemplación en la oscuridad de la nube del no-saber deje que las ideas sobre
Dios, sus dones maravillosos, su bondad o sus obras le distraigan de la atención a Dios mismo.
Es esta una cuestión distinta del hecho de que se trate de pensamientos buenos que reportan
confort y gozo. No tienen lugar aquí!

Por ello te apremio a que deseches todo pensamiento sabio o sutil por santo o valioso que sea.
Cúbrelo con la espesa nube del olvido porque en esta vida sólo el amor puede alcanzar a Dios,
tal cual es en sí mismo, nunca el conocimiento. Mientras vivimos en estos cuerpos mortales, la
agudeza de nuestro entendimiento permanece embotada por limitaciones materiales siempre que
trata con las realidades espirituales y más especialmente con Dios. Nuestro razonamiento, pues,
no es jamás puro pensamiento, y sin la asistencia de la misericordia divina nos llevaría muy
pronto al error.

9. Que los pensamientos más sublimes son más obstáculo que ayuda durante
el tiempo de la oración contemplativa

Así, pues, has de rechazar toda conceptualización clara tan pronto como surja, ya que surgirá
inevitablemente, durante la actividad ciega del amor contemplativo. Si no las vences, ellas cierta-
mente te dominarán a ti. Pues cuando más desees estar solo con Dios, más se deslizarán a tu
mente con tal cautela que sólo una constante vigilancia las podrá detectar. Puedes estar seguro de
que si estás ocupado con algo inferior a Dios, lo colocas por encima de ti mientras piensas en
ello y creas una barrera entre ti y Dios. Has de rechazar, por tanto, con firmeza todas las ideas
claras por piadosas o placenteras que sean. Créeme lo que te digo: un amoroso y ciego deseo
hacia Dios sólo es más valioso en si mismo, más grato a Dios y a los santos, más provechoso a tu
crecimiento y de más ayuda a tus amigos, tanto vivos como difuntos, que cualquier otra cosa que
pudieras hacer. Y resulta mayor bendición para ti experimentar el movimiento interior de este
amor dentro de la oscuridad de la nube del no-saber que contemplar a los ángeles y santos u oír
el regocijo y la melodía de su fiesta en el cielo.

¿Te sorprende esto? Se debe solamente a que no lo has experimentado por ti mismo. Pero
cuando lo experimentes, como creo firmemente que lo harás con la gracia de Dios, entonces
podrás entenderlo. Por supuesto que en esta vida es imposible ver y poseer plenamente a Dios;
pero, con su gracia y a su tiempo, es posible gustar algo de él tal como es en si mismo. Así, pues,
entra en esta nube con una gran ansia de él. Q más bien, diría yo, deja que Dios despierte en ti
esta ansia y arrójate a él en esta nube, mientras con la ayuda de su gracia te esfuerzas por olvidar
todo lo demás.

Recuerda que si las ideas claras que surgen sin querer y que tú rechazas pueden molestarte y
apartarte del Señor, privándote de la experiencia de su amor, mucho más lo harán aquellas que tú
cultivas voluntariamente. Y si el pensamiento de un santo particular o de alguna realidad pura-
mente espiritual crea un obstáculo a esta actividad, cuánto más el pensamiento del hombre mor-
tal o de cualquier otro interés material o mundano. No digo que estos pensamientos, deliberados
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o indeliberados, sean malos en si mismos. Dios me libre de que me entiendas mal. No, lo que he
querido decir es que son un obstáculo más que una ayuda. Pues si buscas de verdad a Dios solo,
nunca encontrarás descanso ni contento en algo inferior a Dios.

10. De la manera que tiene el hombre de conocer cuándo sus pensamientos
son pecaminosos; de la diferencia entre pecados mortales y veniales

Otra cosa son los pensamientos sobre los hombres mortales y sobre las cosas materiales o
mundanas. Es posible que aparezcan en tu mente sin tu consentimiento pensamientos relativos a
estas cosas. No hay pecado en ello, pues no es culpa tuya ya que todo esto sucede como resultado
del pecado original. Aunque quedaste limpio del pecado original en el bautismo, sigues cargado
con sus consecuencias. Por lo mismo, estás obligado a rechazar estos pensamientos inmediata-
mente, pues tu naturaleza es débil. Si no lo haces, te puedes ver arrastrado a amar u odiar según
las reacciones que susciten. Si es un pensamiento agradable o te recuerda algún placer pasado,
podrías sorprenderte consintiendo al goce del mismo; y si se trata de un pensamiento desagrada-
ble o te trae a la memoria algún recuerdo doloroso, podrías ceder a un sentimiento de rencor. Un
consentimiento tal puede llegar a convertirse en pecado grave en el caso de una persona que vive
alejada de Dios y que ha hecho una elección fundamental en contra del bien. Pero en el caso tuyo
como de cualquier otra persona que sinceramente ha renunciado a las ataduras mundanas, sólo
seria un pecado leve. Al haber elegido tu modo de vida actual, hiciste una opción radical por
Dios, y esto queda en pie, aunque tengas algún fallo pasajero. No hay un consentimiento pleno y
por esto, para ti, seria un pecado más leve. A pesar de todo esto, si permites que tus pensamien-
tos, faltos de control, lleguen al punto en que consciente y voluntariamente tú te instalas en ellos,
con pleno consentimiento, caerías en un pecado grave. Pues es siempre pecado grave, si con
plena conciencia y asentimiento te mantienes pensando en alguna persona o cosa que incitan tu
corazón a uno de los siete pecados capitales.

Si le das vueltas a alguna injusticia pasada o presente, pronto te torturarán deseos de venganza
e ira; y la ira es pecado. Si engendras desprecio profundo por otra persona y una especie de odio
lleno de rencor y de juicios prematuros, has sucumbido a la envidia. Si cedes a la comodidad y a
la desgana de hacer el bien, esto se llama pereza. Si el pensamiento que te viene (o suscitas) está
cargado de engreimiento y te hace presumir de tu honor, inteligencia, los dones recibidos de la
gracia, de tu estado social, tus talentos o tu belleza, y si voluntariamente te regocijas en ello,
estás cayendo en el pecado del orgullo. Si se trata de un pensamiento referido a cosas materiales,
es decir, bienestar, posesiones u otros bienes terrenales que la gente se afana en conseguir y
llamar suyos, y si te mantienes en este pensamiento suscitando el deseo, esto es codicia. Si su-
cumbes al deseo desordenado de comidas y bebidas refinadas o en cualquier otro de los goces
del gusto, el pecado se llama gula. Y finalmente, el deseo ilícito del goce carnal o de las caricias
y los halagos de otros, esto se llama lujuria.

Si tus errantes pensamientos evocan cualquier placer, pasado o presente, y si te detienes en él,
dejándole que eche raíces en tu corazón y que alimente tu deseo carnal, corres el peligro de verte
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vencido por el deleite de la pasión. Entonces pensarás que estás en posesión de todo lo que pu-
dieras desear y que este placer puede satisfacerte a la perfección.

11. Que el hombre ha de valorar con precisión sus pensamientos e inclinacio-
nes y evitar una actitud de descuido con respecto al pecado venial

No digo esto porque me preocupe el que tú o cualquier otra persona de oración se halle real-
mente bajo el peso de la culpa de pecados como estos. Mi intención es poner de relieve la impor-
tancia que tiene para ti el percatarte de tus pensamientos y deseos tan pronto como surgen, ya
que has de aprender a rechazar el más mínimo de ellos que pudiera conducirte al pecado. Te
prevengo que una persona que no vigila y controla sus pensamientos, aun cuando no sean peca-
minosos en sus primeros movimientos, terminará por no dar importancia a los pecados leves. Es
imposible evitar todas las faltas y caídas en esta vida, pero la falta de cuidado en torno a peque-
ños pecados deliberados es algo intolerable para quien busca verdaderamente la perfección. Pues
normalmente la negligencia en los pecados leves abre la puerta a la probabilidad del pecado
mortal.

12. Que en la contemplación queda destruido el pecado y se fomenta toda
clase de bien

Así, pues, para mantenerte firme y evitar las trampas, mantente en la senda en que estás. Deja
que tu incesante deseo golpee en la nube del no-saber que se interpone entre ti y tu Dios. Penetra
esa nube con el agudo dardo de tu amor, rechaza el pensamiento de todo lo que sea inferior a
Dios y no dejes esta obra por nada. La misma obra contemplativa del amor llegará a curarte de
todas las raíces del pecado. Ayuna cuanto quieras, mantente en vigilia hasta bien entrada la no-
che, levántate antes de la aurora, disciplina tu cuerpo y, si te es permitido -que no lo es-, sácate
los ojos, arráncate la lengua, tapa tus oídos y nariz y prescinde de tus miembros; si, castiga tu
cuerpo con toda clase de disciplina y seguirás sin conseguir nada. El deseo y la tendencia hacia el
pecado permanecerían en tu corazón.

Todavía más, si lloraras en perpetuo llanto tus pecados y la Pasión de Cristo y ponderaras
incesantemente los goces del cielo, ¿crees que te haría algún bien? Mucho bien, no me cabe la
menor duda. Estoy seguro de que aprovecharías y crecerías en la gracia, pero en comparación
con el ciego impulso del amor, todo esto es muy poco. Pues la obra contemplativa del amor es la
mejor parte y pertenece a María. Es totalmente completa en si misma, mientras que todas las
demás disciplinas y ejercicios son de poco valor sin ella.

La obra del amor no sólo cura las raíces del pecado, sino que fomenta la bondad práctica.
Cuando es auténtica verás que eres sensible a toda necesidad y que respondes con una generosi-
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dad desprovista de toda intención egoísta. Todo lo que trates de hacer sin este amor será cierta-
mente imperfecto, pues es seguro que se echará a perder por ulteriores motivos.

La bondad auténtica se manifiesta en una manera habitual de obrar bien y de responder ade-
cuadamente en cada situación, según se presenta; está movida siempre por el deseo de agradar a
Dios. Solo él es la fuente pura de todo bien, y si alguna persona se ve motivada por algo distinto
de Dios, aun cuando Dios sea el primero, entonces su virtud es imperfecta. Esto es evidente en el
caso de dos virtudes en particular, la humildad y el amor fraterno. Quien adquiere estos hábitos
y actitudes no necesita otros, pues en ellos poseerá todos los demás.

13. De la naturaleza de la humildad; cuándo es perfecta y cuándo es imperfec-
ta

Consideremos, pues, la virtud de la humildad de forma que puedas entender por qué es per-
fecta cuando Dios solo es su fuente y por qué es imperfecta cuando surge de otra fuente aun
cuando Dios pudiera ser la principal. Trataré de explicar primero lo que es la humildad en si
misma y después será más fácil captar la diferencia.

Un hombre es humilde cuando permanece en la verdad con un conocimiento y apreciación de
sí mismo tal cual es. Y de hecho, cualquiera que se vea y experimente tal como real y verdadera-
mente es, no tendrá dificultad alguna en ser humilde, pues dos cosas le aparecerán muy claras.
En primer lugar, verá claramente la degradación, miseria y flaqueza de la condición humana,
fruto del pecado original. De estos efectos del pecado original el hombre nunca se verá totalmen-
te libre en esta vida, por santo que llegue a ser. En segundo lugar, tendrá que reconocer la bon-
dad trascendente de Dios tal como es en sí mismo y en su rebosante y superabundante amor
hacia el hombre. Ante tan gran bondad y amor la naturaleza tiembla, los sabios tartamudean
como locos, y los ángeles y santos quedan cegados por su gloria. Tan abrumadora es la revela-
ción de la naturaleza de Dios, que si su poder no los sostuviera, no me atrevo a pensar qué suce-
dería.

La humildad engendrada por este conocimiento experimental de la bondad y del amor de Dios
la llamo perfecta, porque es una actitud que el hombre mantendrá incluso en la eternidad. Pero la
humildad que surge de una comprensión realista de la condición humana la considero imperfec-
ta, porque no sólo desaparecerá en la muerte juntamente con su causa, sino que en esta misma
vida no siempre será operativa. Pues a veces las personas muy avanzadas en la vida contemplati-
va pueden recibir de Dios tal gracia que de repente se sientan totalmente fuera de si mismas y sin
pensar o preocuparse por si son santas o pecadoras. Los contemplativos ya adelantados pueden
experimentar esto con mayor o menor frecuencia, según la sabiduría de Dios, pero en cualquier
caso, a mi juicio, es un fenómeno pasajero. Durante este tiempo, sin embargo, aunque pueden
perder todo interés o preocupación por sus pecados o virtudes, no pierden el sentido del inmenso
amor y bondad de Dios y por tanto, tienen humildad perfecta. Por otra parte, sí el primer motivo
es operativo, aunque sea de modo secundario, sólo tienen humildad imperfecta. No estoy sugi-
riendo, sin embargo, que se dé de lado el primer motivo. No quiera Dios que me entiendas mal,
pues estoy convencido de que las dos cosas son provechosas y necesarias en esta vida.
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14. Que en esta vida la humildad imperfecta ha de preceder a la perfecta

Si hablo de la humildad imperfecta no lo hago porque dé poca importancia al verdadero auto-
conocimiento. Aunque se juntaran todos los ángeles y santos del cielo con todos los miembros
de la Iglesia en la tierra, situados en todos los grados de la santidad cristiana, y rogaran por mi
crecimiento en la humildad, estoy cierto que no me aprovecharía tanto ni me llevaría tan rápido
a la perfección de esta virtud, como un poco de autoconocimiento. Ciertamente, es imposible
llegar a la perfecta humildad sin él.

Por tanto, no huyas del sudor y de la fatiga que supone el conseguir un verdadero autoconoci-
miento, pues estoy seguro de que cuando lo hayas adquirido llegarás muy pronto al conocimiento
experiencial de la bondad y del amor de Dios. No un conocimiento completo, naturalmente, pues
eso no es posible al hombre; ni siquiera tan completo al que poseerás en la alegría de la eterni-
dad, pero si un conocimiento tan completo como es posible al hombre en esta vida.

Mi propósito al explicar los dos tipos de humildad no es ponerte en seguimiento de la perfecta
con desprecio de la imperfecta. No, y confío en que nunca harás esto. Mi intención es simple-
mente ayudarte a apreciar la excelsa dignidad de la obra contemplativa del amor, en comparación
con cualquier otra posible con la ayuda de la gracia. Pues el amor secreto de un corazón puro que
presiona sobre esa nube oscura del no-saber que está entre ti y tu Dios de una manera oculta pero
cierta incluye en si mismo la perfecta humildad sin ayuda de ideas concretas o claras. Quería
además que apreciaras la excelencia de la humildad perfecta de forma que la mantuvieras ante tu
corazón como un acicate a tu amor.

Esto es importante para nosotros dos. Y finalmente, me he esforzado por explicar todo esto
porque creo que un conocimiento pleno sobre la perfecta humildad por si mismo te hará más
humilde. Pues pienso a menudo que la ignorancia de los dos grados de humildad ocasiona una
buena dosis de orgullo. Es muy posible que un poco de gusto de lo que he llamado humildad
imperfecta pudiera llevarte a creer que ya eres humilde a la perfección. Te engañarías a ti mismo
y lo que es más, habrías caído en el fétido cieno de la presunción. Esfuérzate, pues, por conseguir
esta virtud en toda su perfección. Cuando una persona la experimenta no pecará ni entonces ni
durante mucho tiempo.

15. Una prueba de que los que piensan que el motivo más perfecto de la hu-
mildad es la comprensión de la bajeza del hombre están en un error

Créeme cuando te digo que existe la humildad perfecta y que con la gracia de Dios puede ser
tuya en esta vida. Insisto en esto porque algunos enseñan erróneamente que no existe mayor
humildad que la ocasionada por el pensamiento de la desdichada condición humana y el recuerdo
de la vida pecadora del pasado.
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Concedo de grado que para los que están habituados al pecado (como yo mismo he estado)
esto es muy cierto. Y hasta que el gran orín del pecado mortal sea raído en el sacramento de la
Penitencia, nada es más necesario y valioso en la enseñanza de la humildad que el pensamiento
de nuestro miserable estado y de nuestros pecados pasados. Pero esta actitud no es auténtica para
quienes nunca han pecado gravemente, con pleno conocimiento y consentimiento. Son como
niños inocentes que sólo han caído por fragilidad e ignorancia. Pero incluso estos inocentes,
especialmente si están iniciados en el camino de la oración contemplativa, tienen motivos para
ser humildes. También nosotros, después de haber satisfecho adecuadamente y de habernos
arrepentido de nuestros pecados en la confesión y habiendo sido arrastrados por la gracia a la
oración contemplativa, tenemos motivos para ser humildes. Algo que va mucho más lejos del
motivo imperfecto que mencioné más arriba nos mantendrá humildes. Pues la bondad y el amor
de Dios es una razón tan por encima del propio conocimiento como la vida de nuestra Señora
está por encima de la vida del penitente más pecador en la santa Iglesia; o como la vida de Cristo
está por encima de cualquier otro ser humano; o la vida de un ángel, que no puede experimentar
la debilidad humana, está por encima de la vida del hombre más débil de la tierra.

Si no hubiera otra razón para la humildad más que la pobreza de la condición humana, enton-
ces me preguntaría por qué los que nunca han experimentado la corrupción del pecado habrían
de ser humildes. Pues, con toda seguridad, nuestro Señor Jesucristo, nuestra Señora, los santos y
los ángeles del cielo están para siempre libres del pecado y de sus efectos. Sin embargo, nuestro
Señor Jesucristo mismo nos llama a la perfección de toda virtud en el Evangelio cuando dice que
debemos ser perfectos por gracia como él lo es por naturaleza. Y así este llamamiento ha de
incluir la virtud de la humildad.

16. Que un pecador verdaderamente convertido y llamado a la contemplación
llega a la perfección del modo más rápido a través de la contemplación; que
este es el camino más seguro para obtener de Dios el perdón del pecado

No importa que el hombre haya pecado mucho, ya que puede arrepentirse y enmendar su vida.
Y si siente que la gracia de Dios le arrastra a la vida contemplativa (habiendo seguido fielmente
la dirección de su padre y consejero espiritual), que nadie se atreva a llamarle presuntuoso por
querer alcanzar a Dios en la oscuridad de esa nube del no-saber con el humilde deseo de su
amor. ¿No dijo nuestro Señor a María, que representa a todos los pecadores arrepentidos llama-
dos a la contemplación: «tus pecados te son perdonados»?. ¿Piensas que dijo esto sólo porque
ella se acordaba siempre de sus pecados pasados? ¿O por la humildad que sentía a la vista de su
miseria? ¿Q porque su dolor era grande? No, fue porque «amó mucho».

Graba bien esto. Pues en ello puedes ver lo poderoso que es con la ayuda de Dios ese secreto
amor contemplativo. Es más poderoso, te lo aseguro, que cualquier otra cosa. Pero, al mismo
tiempo, María estaba llena de remordimiento, lloró mucho sus pecados pasados y estaba profun-
damente humillada ante el pensamiento de su vileza. En el mismo sentido, nosotros que hemos
sido tan miserables y habituales pecadores durante toda nuestra vida deberíamos lamentar nues-
tro pasado y ser totalmente humildes al recordar nuestro infeliz estado.
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Pero, ¿cómo? Sin duda el camino de María es el mejor. Ciertamente nunca cesó de sentir un
constante dolor por sus pecados y durante toda su vida los llevó como una gran carga secreta en
su corazón. Sin embargo, la Escritura testifica que su más hondo dolor no fue tanto por sus malas
obras como por su falta de amor. Si, y por esto desfallecía con un ansia y tristeza transidas de
dolor que le llevaban casi al trance de la muerte, pues aunque su amor era muy grande a ella le
parecía muy pequeño. No has de sorprenderte por esto. Es el estilo de todos los verdaderos
amantes. Cuanto más aman, más desean amar. En su corazón conocía con absoluta certeza que
era el más miserable de todos los pecadores. Se daba cuenta de que sus malas obras le habían
separado del Dios a quien tanto amaba y por eso mismo desfallecía ahora, enferma como estaba
por su falta de amor. ¿Y qué hizo? ¿Piensas que entonces bajó desde las alturas de su gran deseo
a lo hondo de su mala vida buceando en ese fétido cieno y en el lodazal de sus pecados, exami-
nándolos uno a uno en sus mínimos detalles a fin de medir su dolor y sus lágrimas más eficaz-
mente? No, ciertamente. ¿Por qué? Porque Dios mismo, en las profundidades de su espíritu, le
enseñó con su gracia la inutilidad de esta actitud. Con las solas lágrimas podría haberse desperta-
do más pronto a nuevos pecados que a un perdón seguro de su pasado.

Por eso, dirigió apresuradamente su amor y deseo hacia esa nube del no-saber y aprendió a
amarle, sin verle a la clara luz de la razón ni sentir su presencia en el goce sensible de la devo-
ción. Tan absorta estaba en el amor que con frecuencia olvidaba si había sido pecadora o inocen-
te. Si, pienso que se enamoró tanto de la divinidad del Señor que apenas se daba cuenta de la
belleza de su presencia humana cuando estaba sentado junto a ella, hablando y enseñando. Por el
relato evangélico se diría que llegó a olvidarse de todo, tanto de lo material como de lo espiri-
tual.

17. Que un verdadero contemplativo no ha de mezclarse en la vida activa ni
preocuparse de lo que está a su alrededor ni siquiera defenderse contra los
que le critican

En el Evangelio de san Lucas leemos que nuestro Señor entró a casa de Marta, y mientras ella
se puso inmediatamente a prepararle la comida, su hermana María no hizo otra cosa que estar
sentada a sus pies. Estaba tan embelesada escuchándole que no prestaba atención a lo que hacía
Marta. Ciertamente las tareas de Marta eran santas e importantes. (Son, en efecto, las obras del
primer grado de la vida activa). Pero María no les daba importancia. Ni se daba cuenta tampoco
del aspecto humano de nuestro Señor, de la belleza de su cuerpo mortal, o de la dulzura de su
voz y conversación humanas, si bien esta podría haber sido una obra más santa y mejor. (Repre-
senta el segundo grado de la vida activa y el primero de la vida contemplativa). Pero se olvidó de
todo esto y estaba totalmente absorta en la altísima sabiduría de Dios oculta en la oscuridad de su
humanidad.

María se volvió a Jesús con todo el amor de su corazón, inmóvil ante lo que veía u oía hablar
y hacer en torno a ella. Se sentó en perfecta calma, con el amor gozoso y secreto de su corazón
disparado, hacia esa nube del no-saber entre ella y su Dios. Pues, como he dicho antes, nunca
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hubo ni habrá criatura tan pura o tan profundamente inmersa en la amorosa contemplación de
Dios que no se acerque a él en esta vida a través de esta suave y maravillosa nube del no-saber.
Y fue esta misma nube donde María dirigió el oculto anhelo de su amante corazón. ¿Por qué?
Porque es la parte mejor y más santa de la vida contemplativa que es posible al hombre y no la
hubiera cambiado por nada de esta tierra. Aun cuando Marta se quejara a Jesús, regañándole por
no ordenarle que se levantase y la ayudase en la tarea, María permanecía allí muy quieta e imper-
turbable, sin mostrar el más mínimo resentimiento contra Marta por su regaño. Pero esto en
realidad no ha de sorprendernos, pues estaba totalmente absorta en otra actividad, totalmente
desconocida para María, y no tenía tiempo de comunicárselo a su hermana o de defenderse.

¿No ves, amigo mío, que todo este incidente relativo a Jesús y a las dos hermanas era una
lección para las personas activas y contemplativas de la Iglesia de todos los tiempos? María
representa la vida contemplativa, y todos los contemplativos deberían modelar sus vidas en la
suya. Marta representa la vida activa, y todas las personas activas deberían tomarla como su guía.

18. Cómo hasta el presente las personas activas critican a las contemplativas
por ignorancia, lo mismo que Marta criticó a María

Así como Marta se quejó de María, de la misma manera en todo tiempo las personas activas
se han quejado de las contemplativas. Sucede con mucha frecuencia que la gracia de la contem-
plación surge en personas de todo estado y condición de vida, tanto religiosos como seglares.
Pero cuando después de bucear en su propia conciencia y buscar un consejo seguro deciden
consagrarse de lleno a la contemplación, su familia y sus amigos descargan sobre ellos una tor-
menta furiosa de crítica tachándolos severamente de vagos. Estas personas desenterrarán toda
clase de chismes horribles, verdaderos o falsos, en torno a aquellos que emprendieron esta forma
de vida y acabaron en terribles males. Con toda seguridad, no tienen nada bueno que contar.

Es cierto que muchos que aparentemente habían dejado las vanidades mundanas siguieron
después malos caminos. Existe siempre este peligro. Estas personas que deberían haber entrado
al servicio de Dios como sus contemplativos terminaron siendo esclavos del demonio y contem-
plativos del diablo porque rehusaron escuchar el consejo de los auténticos guías espirituales. Se
convirtieron en hipócritas o herejes y cayeron en delirios y otras perversidades que les llevaron a
difamar la santa Iglesia. Dudo si proseguir en torno a esto ahora, por miedo a oscurecer nuestro
tema. Pero después, Dios mediante, si veo que es necesario, te diré algunas de las causas y cir-
cunstancias de su caída. Dejemos por el momento el tema y sigamos con nuestro argumento.
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19. Breve defensa del autor en que enseña que los contemplativos han de ex-
cusar a las personas activas que se quejan de ellos

Quizá pienses que he insultado a Marta, uno de los amigos especiales de Dios, comparándola
con las personas mundanas que critican a los contemplativos, o por haberlos comparado con ella.
En realidad, no quería ofender a ninguno de ellos. No permita Dios que yo diga algo en este libro
que condene a alguno de los amigos de Dios en cualquier grado de santidad en que se encuentre,
ni a uno solo de sus santos. Pues creo en verdad que debemos excusar a Marta por quejarse,
teniendo en cuenta el tiempo y las circunstancias del incidente. No se daba cuenta entonces de lo
que María estaba haciendo. Tampoco ha de sorprender, pues dudo que hubiera oído hablar algu-
na vez de la posibilidad de tal perfección. Además, fue cortés y breve en su queja, y por eso creo
que debe quedar completamente excusada.

Pienso igualmente que los críticos con mentalidad mundana que encuentran faltas a los con-
templativos han de ser también perdonados en atención a su ignorancia, aun cuando a veces son
también desconsiderados. Así como Marta era ignorante de lo que decía cuando protestaba ante
el Señor, de la misma manera estas personas entienden poco o nada sobre la vida contemplativa.
Les exaspera el ardor de los jóvenes que buscan a Dios. No pueden comprender cómo estos
jóvenes pueden abandonar su carrera y oportunidades y aprestarse con sencillez y sinceridad de
corazón a ser amigos de Dios. Estoy seguro de que si algo de esto tuviera sentido para ellos, no
se comportarían como lo hacen. Y por lo mismo, creo que debemos excusarlos. Sólo han experi-
mentado una forma de vida -la suya propia- y no pueden imaginar otra. Por otra parte, cuando
recuerdo los caminos en que he fracasado por ignorancia, pienso que debo ejercer una amable
tolerancia hacia los demás. De lo contrario no los trataría como yo quiero que me traten.

20. Que de un modo espiritual Dios todopoderoso defenderá a todos los que
por su amor no abandonen su contemplación para defenderse a sí mismos

Pienso que los que se esfuerzan por ser contemplativos no sólo deberían perdonar a todos los
que se quejan de ellos, sino que han de estar tan ocupados en su propio trabajo que ni siquiera se
den cuenta de lo que se dice o se hace a su alrededor. Es lo que hizo María Magdalena, y por eso
es nuestro modelo. Si seguimos su ejemplo, Jesús hará ciertamente por nosotros lo que hizo por
ella.

¿Y qué fue lo que hizo? Recordarás que Marta urgía a Jesús a que reprendiese a María; a que
le dijera que se levantara y la ayudara en la faena. Pero nuestro Señor Jesucristo, que discernía
los pensamientos secretos de todos los corazones, comprendió perfectamente que María estaba
inmersa en una contemplación amorosa de su divinidad, y por eso se puso de su parte. Con una
cortés delicadeza propia de su bondad, contestó por ella ya que su amor por él no le permitía
dejarle el tiempo suficiente para contestarle por si misma. ¿Y qué le dijo? Marta había apelado a
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él como a juez, pero él le contestó más que como juez. Habló como defensor legal de María
puesto que esta le amaba tanto. «Marta, Marta», le dijo. La llamó dos veces por su nombre para
cerciorarse de que le escuchaba y se detuvo lo suficiente para que prestara atención a lo que le
iba a decir: «Te ocupas y te turbas por muchas cosas». Esto indica que las personas activas están
siempre ocupadas e interesadas por un sinfín de asuntos relativos primeramente a si mismas y
después a sus hermanos cristianos según lo exige el amor. Quería que Marta se diera cuenta de
que su obra era importante y valiosa para su desarrollo espiritual. Añadió, sin embargo, para que
no concluyera que era la mejor obra posible: «Una sola cosa es necesaria». ¿Y qué crees que es
esta sola cosa? Se refería, sin duda, a la obra del amor y de la alabanza de Dios por si mismo. No
hay obra mayor. Quería, finalmente, que Marta comprendiera que no es posible dedicarse entera-
mente a esta obra y a la acción al mismo tiempo. Las preocupaciones de cada día y la vida con-
templativa no pueden combinarse adecuadamente aunque puedan unirse de una forma incomple-
ta. Para aclarar esto, añadió: «María ha elegido la mejor parte, que no le será quitada». Pues la
obra del perfecto amor que comienza aquí en la tierra es la misma que el amor que es vida eter-
na; son una sola cosa.

21. Una verdadera explicación del pasaje evangélico: «María ha elegido la me-
jor parte»

«María ha elegido la mejor parte». ¿Qué significa esto? Siempre que hablamos de lo mejor,
suponemos algo bueno y algo mejor. Lo mejor es el grado superlativo. ¿Cuáles son, pues, las
opciones de las que María eligió la mejor? No hay tres formas de vida puesto que la santa Iglesia
sólo habla de dos: la activa y la contemplativa. No, el significado más profundo del relato evan-
gélico de san Lucas que acabamos de considerar es que Marta representa la vida activa y María
la contemplativa, siendo la primera absolutamente necesaria para la salvación. Por eso, cuando
se impone una opción entre dos, una de ellas no puede llamarse la mejor.

Con todo, aunque la vida activa y contemplativa son dos formas de vida dentro de la santa
Iglesia, sin embargo, dentro de ellas tomadas en conjunto, hay tres partes, tres grados ascenden-
tes. Ya hemos hablado de ellos, pero los resumiré aquí brevemente. El primer grado o escalón es
la buena y recta vida cristiana en la que el amor es predominantemente activo en las obras corpo-
rales de misericordia. En el segundo, una persona comienza a meditar en las verdades espiritua-
les relativas a sus propios pecados, a la Pasión de Cristo y a los goces de la eternidad. La primera
forma de vida es buena, pero la segunda es mejor, pues aquí comienzan a converger la vida
activa y la contemplativa. Se mezclan en una especie de parentesco, llegando a ser hermanas,
como Marta y María. Tanto es así que una persona activa no puede progresar en la contempla-
ción, excepto en intervenciones ocasionales de una gracia especial. Y un contemplativo puede
volver a medio camino -pero no más lejos- para emprender alguna actividad. No lo debería ha-
cer, sin embargo, a no ser en raras ocasiones y por exigencia de una gran necesidad.

En el tercer grado o escalón una persona entra en la oscura nube del no-saber donde en secreto
y sola centra todo su amor en Dios. El primer grado es bueno; el segundo, mejor, pero el tercero
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es el mejor. Esta es la mejor parte correspondiente a María. Ahora resulta claro por qué nuestro
Señor no dijo a Marta: «María ha elegido la vida mejor». Sólo hay dos modos de vida y, como
dije, cuando una elección es sólo entre dos, una no puede llamarse la mejor. Pero nuestro Señor
dice: «María ha elegido la mejor parte, que no le será quitada».

Las partes primera y segunda son buenas y santas pero desaparecerán con el paso de esta vida
mortal. Pues en la eternidad no habrá necesidad de obras de misericordia como la hay ahora. La
gente no tendrá hambre ni sed, ni morirá de frío o de enfermedad, sin hogar o cautiva. Nadie
necesitará una sepultura cristiana, pues no morirá nadie. En el cielo ya no habrá que lamentarse
por nuestros pecados o por la Pasión de Cristo. Por eso, si la gracia te llama a elegir la tercera
parte, elígela con María. Q, más bien, déjame que te muestre el camino. Si Dios te llama a la
tercera parte, trata de alcanzarla; trabaja por conseguirla con todo tu corazón. Nunca se te quita-
rá, pues no tendrá fin. Aunque comienza en la tierra, es eterna.

Replicaré con las palabras del Señor a las personas activas que se quejan de nosotros. Que
hable él por nosotros como lo hizo por María cuando dijo: «Marta, Marta». Dice: «Oíd, todos los
que vivís la vida activa: sed diligentes en las obras de la primera y segunda parte, trabajando ora
en una, ora en otra. Y si os sentís inclinados, acometed intrépidamente las dos. Pero no os metáis
con mis amigos contemplativos, pues no entendéis lo que les aflige. No les recriminéis el ocio de
la tercera y mejor parte que es la de María»

22. Del maravilloso amor que Cristo tuvo por María Magdalena, que representa
a todos los pecadores verdaderamente arrepentidos y llamados a la con-
templación

Dulce fue el amor entre María y Jesús. ¡Cómo le amaba! ¡Y cuánto más la amaba él! No
tomes el relato evangélico a la ligera como si fuera un cuento superficial. Describe su mutua
relación con toda verdad. Al leerlo, ¿quién no ve que ella le amaba intensamente, sin reservarse
nada de su amor y rechazando a cambio toda comodidad que no fuera la de su amor? Es la mis-
ma María que le buscó llorando ante la tumba aquella primera mañana de Pascua. Los ángeles le
hablaron entonces suavemente: «No llores, María», le dijeron. «Pues el Señor a quien buscas ha
resucitado, como dijo. Va delante de vosotros a Galilea. Allí le veréis con sus discípulos, como
os prometió». Pero los mismos ángeles fueron incapaces de tranquilizarla o de detener sus lágri-
mas. Difícilmente podían los ángeles confortar a quien había salido al encuentro del Rey de los
ángeles.

¿Debo continuar? Sin duda, cualquiera que estudie la Escritura encontrará muchos ejemplos
del amor total de María hacia Cristo registrados allí para nuestro provecho. Ellos confirmarán lo
que vengo diciendo. De hecho, podría pensarse que fueron escritos especialmente para los con-
templativos. Y así lo fueron para todo aquel que tenga el suficiente discernimiento para ver.
Cualquiera que reconozca en el amor hermoso y personal de nuestro Señor hacia María Magdale-
na el amor maravilloso e incomparable que tiene por todos los pecadores arrepentidos y dedica-
dos sinceramente a la contemplación, habrá de reconocer por qué no pudo tolerar que ninguno -
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ni siquiera su hermana- hablara contra ella sin salir él mismo en su defensa. Si, y todavía hizo
más. Pues en otra ocasión increpó a su huésped, Simón el Leproso, en su misma casa, por el
simple hecho de haber pensado mal de ella. Grande en verdad fue su amor; ciertamente no fue
superado.

23. Que en el camino espiritual Dios contestará por y cuidará de todos aque-
llos que no abandonan su contemplación para responder por y cuidarse de
sí mismos

Te aseguro que si con la gracia de Dios y un consejo fiable nos esforzamos con toda el alma
en modelar nuestro amor y nuestra vida a imagen de los de María.

Magdalena, nuestro Señor nos defenderá como la defendió a ella. Todo el que piense o hable
contra nosotros sentirá el reproche del Señor en lo secreto de su conciencia. Esto no quiere decir
que no tendremos nada que aguantar. Tendremos que sufrir mucho, como María. Pero digo que
si no prestamos atención a ello y proseguimos pacíficamente nuestra obra contemplativa a pesar
de las criticas, como ella lo hizo, nuestro Señor reprenderá a los que nos hieren en lo profundo
de sus corazones. Si son personas sinceras y abiertas, no dudarán en sentirse avergonzadas de sus
pensamientos y palabras en pocos días.

Y así como él vendrá en nuestra ayuda espiritual, de la misma manera incitará a otros a procu-
rarnos comida y vestido y satisfará las necesidades de la vida cuando vea que no dejamos la obra
del amor para atender a tales cosas por nosotros mismos. Digo esto especialmente para refutar a
los que erróneamente sostienen que nadie se puede dedicar a la vida contemplativa sin haber
provisto antes a todas sus necesidades materiales. Dicen: «Dios envía la vaca, pero no por el
cuerno». Pero interpretan falsamente a Dios y ellos lo saben. Pues Dios nunca defrauda a los que
verdaderamente abandonan los intereses mundanos para dedicarse a él. Puedes estar cierto de
esto: él proporcionará una de las dos cosas a sus amigos. Q recibirán en abundancia todo lo que
necesiten, o les dará aguante físico y un corazón paciente para soportar la necesidad. ¿Qué más
da que haga lo uno o lo otro? Le es todo lo mismo al verdadero contemplativo. Todo el que pone
en duda esto, demuestra que el maligno ha robado la fe de su corazón o que todavía no está tan
totalmente entregado a Dios como debiera, a pesar de ingeniosas y estudiadas apariencias en
contrario.

Vuelvo a repetir una vez más a todo aquel que quiera ser un auténtico contemplativo como
María: deja que sea la maravillosa trascendencia y bondad de Dios la que te enseñe la humildad,
mejor que el pensamiento de tus propios pecados, pues entonces tu humildad será perfecta.
Atiende más a la soberanía absoluta de Dios que a tu propia miseria. Y recuerda que los que son
perfectamente humildes no carecerán de nada de cuanto necesitan, sea en el orden espiritual o
material. Dios les pertenece y él es su todo. Quien posee a Dios, como atestigua este libro, no
necesita otra cosa en esta vida.
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24. Qué sea la caridad en sí misma; y cómo se contiene sutil y perfectamente
en el amor contemplativo

Hemos visto que la perfecta humildad es una parte integral del puro y ciego amor del contem-
plativo. Siendo todo él impulso hacia Dios, este simple amor golpea incesantemente sobre la
oscura nube del no-saber, dejando todo pensamiento discursivo bajo la nube del olvido. Y así
como el amor contemplativo fomenta la perfecta humildad, de la misma manera crea la bondad
práctica, especialmente la caridad. Pues en la caridad verdadera uno ama a Dios por si mismo,
por encima de todo lo creado, y ama a su hermano el hombre por que esta es la ley de Dios. En la
obra contemplativa, Dios es amado por encima de toda criatura pura y simplemente por él mis-
mo. En realidad, el verdadero secreto de esta obra no es otra cosa que un puro impulso hacia
Dios por ser él quien es.

Lo llamo puro impulso porque es totalmente desinteresado. En esta obra el perfecto artesano
no busca el medro personal o verse exento del sufrimiento. Desea sólo a Dios y a él solo. Está
tan fascinado por el Dios que ama y tan preocupado porque se haga su voluntad en la tierra, que
ni se da cuenta ni se preocupa de su propia comodidad o ansiedad. Y esto porque, a mi juicio, en
esta obra Dios es realmente amado perfectamente y por ser él quien es. Pues un verdadero con-
templativo no debe compartir con ninguna otra creatura el amor que debe a Dios.

En la contemplación, además, también se cumple totalmente el segundo mandamiento de la
caridad. Los frutos de la contemplación son testigos de esto aun cuando durante el tiempo real de
la oración el contemplativo avezado no dirija su mirada a ninguna persona en particular, sea
hermano o extraño, amigo o enemigo. En realidad, ningún hombre le es extraño, porque conside-
ra a cada uno como hermano. Y nadie es su enemigo. Todos son sus amigos. Incluso aquellos
que le hieren o le ofenden en la vida diaria son tan queridos para él como sus mejores amigos y
todos los buenos deseos hacia sus mejores amigos se los desea a ellos.

25. Que durante el tiempo de la oración contemplativa, el perfecto contemplati-
vo no centra su atención en ninguna persona en particular

Ya he explicado que durante esta actividad un verdadero contemplativo no se detiene en el
pensamiento de ninguna persona en particular, sea amigo, enemigo, extraño o familiar. Pues todo
aquel que desea ser perfecto en ella ha de olvidarse de todo excepto de Dios.

No obstante, por medio de la contemplación va creciendo en amor y bondad prácticas, de
manera que, cuando habla o reza con sus hermanos cristianos en otros momentos, el calor de su
amor les alcanza también a ellos sean amigos, enemigos, extraños o familiares. Si existe alguna
parcialidad, es más probable que exista hacia su enemigo que hacia su amigo. (No es que nunca
abandone totalmente la contemplación -esto no podría hacerse sin un gran pecado-, pero a veces
la caridad le exigirá que descienda de las alturas de su obra para hacer algo en favor de sus seme-
jantes).
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Pero en la actividad contemplativa misma, no distingue entre amigo y enemigo, hermano o
extraño. Con ello, sin embargo, no quiero dar a entender que haya que dejar de sentir un afecto
espontáneo hacia unos pocos que le son especialmente íntimos. Lo sentirá, naturalmente, y con
frecuencia. Esto es perfectamente natural y legítimo por muchas razones que sólo el amor cono-
ce. Recuerda que Cristo mismo tuvo especial amor por Juan, María y Pedro. Lo que quiero desta-
car es que durante la actividad contemplativa todos le son igualmente queridos, puesto que es
Dios quien le mueve a amarlos. Ama a todos los hombres simple y llanamente por Dios; y los
ama como él se ama a si mismo.

Todos los hombres se perdieron por el pecado de Adán, pero todos aquellos que por su buena
voluntad manifiestan un deseo de ser salvados, serán salvados por la muerte redentora de Cristo.
Una persona profundamente comprometida en la contemplación participa en el sufrimiento re-
dentor de Cristo, no exactamente como sufrió Cristo, sino de una manera similar a la de Cristo.
Pues en la verdadera contemplación la persona es una con Dios en un sentido espiritual y hace
todo lo que está en su mano para atraer a otros a la contemplación perfecta. Sabes que todo tu
cuerpo comparte el dolor o el bienestar sentido por cada una de sus partes porque es una unidad.
En sentido espiritual, todos los cristianos son partes del único cuerpo de Cristo. En la Cruz se
sacrificó a si mismo por su cuerpo, la Iglesia. Quien desee seguir a Cristo de una manera perfec-
ta, ha de estar dispuesto también a entregarse a la obra espiritual del amor para la salvación de
todos sus hermanos y hermanas de la familia humana. Repito, no sólo por sus amigos y su fami-
lia y aquellos que le son más queridos, sino que también ha de trabajar para la salvación de toda
la humanidad con afecto universal. Pues Cristo murió para salvar a todo el que se arrepiente de
sus pecados y busca la misericordia de Dios.

Ves, por tanto, que el amor contemplativo es tan refinado e integral que incluye en sí mismo
la perfecta humildad y la caridad. Por las mismas razones y en el mismo sentido, incluye también
todas las demás virtudes.

26. Que sin una gracia especial o una prolongada fidelidad a la gracia ordina-
ria, la oración contemplativa es muy difícil; que esta obra es sólo posible
con la gracia, que es la obra de Dios

Así, pues, entrégate a la tarea de la contemplación con sincera generosidad. Golpea sobre esta
alta nube del no-saber y desecha el pensamiento del descanso. Pues te digo con franqueza que
todo aquel que desea ser contemplativo experimentará el dolor de la ardua tarea (a menos que
Dios intervenga con una gracia especial); sentirá agudamente el precio del constante esfuerzo
hasta que se haya ido acostumbrando a esta obra durante largo tiempo.

Pero, dime, ¿por qué habría de ser tan difícil? Sin duda, el amor ferviente despertándose de
continuo en la voluntad no es doloroso. No, pues es la acción de Dios, el fruto de su poder omni-
potente. Dios, además, ansia siempre trabajar en el corazón de quien ha hecho todo lo posible
para preparar el camino a su gracia.

Entonces, ¿por qué es esta obra tan fatigosa? El trabajo, por supuesto, consiste en la incesante
lucha para desterrar los innumerables pensamientos que distraen e importunan nuestra mente y
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tenerlos a raya bajo la nube del olvido, de que he hablado anteriormente. Este es el sufrimiento.
Toda la lucha nace del lado del hombre, del esfuerzo que ha de hacer para prepararse a la acción
de Dios, acción que consiste en suscitar el amor y que sólo él puede llevar a cabo. Pero tú perse-
vera, haciendo tu parte, y yo te prometo que Dios no te fallará.

Mantente, pues, fiel a esta obra. Quiero ver cómo progresas. ¿No ves cómo te ayuda paciente-
mente el Señor? ¡Ruborízate de vergüenza! Aguanta la opresión de la disciplina durante un tiem-
po y pronto remitirán la dificultad y el peso. Al comienzo te sentirás probado y oprimido, pero es
porque todavía no has experimentado el gozo interior de esta obra. A medida que pase el tiempo,
sin embargo, sentirás por ella un gozoso entusiasmo y entonces te parecerá ligera y fácil. Enton-
ces te sentirás poco o nada constreñido, pues Dios trabajará a veces en tu espíritu por sí mismo.
Pero no siempre y por mucho tiempo sino según le parezca a él mejor. Cuando haga que tú goces
y seas feliz, déjale que obre como quiera.

Entonces quizá pueda tocarte con un rayo de su divina luz que atravesará la nube del no-saber
que está entre él y tú. Te permitirá vislumbrar algo de los secretos inefables de su divina sabidu-
ría y tu afecto parecerá arder con su amor. No sé decir más, ya que la experiencia va mucho más
allá de las palabras. Aun cuando quisiera decir más, no podría hacerlo ahora. Pues temo no poder
describir la gracia de Dios con mi torpe y desmañada lengua. En una palabra, aun en el caso de
intentarlo, no lo conseguiría.

Pero cuando la gracia surge en el espíritu de un hombre, este ha de poner su parte para respon-
der a ella, y es esto lo que quiero ahora discutir contigo. Hay menos riesgo en hablar de esto.

27. Quién ha de comprometerse en la obra de la contemplación

En primer lugar y sobre todo quiero dejar claro quién ha de emprender la obra contemplativa,
cuándo es apropiado hacerlo y cómo ha de proceder la persona en cuestión. Quiero darte también
algunos criterios para el discernimiento en esta obra.

Si me preguntas quién ha de emprender la contemplación, te contestaré: todos los que se han
apartado sinceramente del mundo y han dado de lado las preocupaciones de la vida activa. Estas
personas, aun cuando hayan sido durante algún tiempo pecadoras habituales, se deberían entregar
a fomentar la gracia de la oración contemplativa.

28. Que el hombre no debe atreverse a iniciar la contemplación hasta haber
purificado su conciencia de todo pecado particular según la ley de la Iglesia

Si me preguntas cuándo ha de comenzar una persona la obra de contemplación, te contestaré:
no hasta haber purificado su conciencia de todos los pecados particulares en el sacramento de la
Penitencia como prescribe la Iglesia.
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Después de la Confesión seguirá existiendo la raíz y la tierra de la que brota el mal en su
corazón, a pesar de todos sus esfuerzos, pero la obra del amor los curará cierta y totalmente. Por
eso, esta persona deberá

limpiar primero su conciencia en la Confesión. Pero, una vez que ha hecho lo que la Iglesia
prescribe, ha de comenzar sin miedo la obra contemplativa, pero con humildad, dándose cuenta
de que ha tardado en llegar a ella. Pues, incluso los que no tienen conciencia de pecado grave,
deberían emplear toda su vida en esta obra, ya que mientras estamos en estos cuerpos mortales
experimentaremos la impenetrable oscuridad de la nube del no-saber que está entre Dios y noso-
tros. Además, y a causa del pecado original, sufriremos siempre el peso de nuestros errantes
pensamientos, que tratarán de apartar nuestra total atención de Dios.

Este es precisamente el castigo del pecado original. Antes de pecar, el hombre era dueño y
señor de todas las criaturas, pero sucumbió a la perversa sugestión de tales criaturas y desobede-
ció a Dios. Y ahora, al querer obedecer a Dios, siente la traba de las cosas creadas. Le acosan
como plagas arrogantes a medida que trata de llegar a Dios.

29. Que el hombre ha de perseverar pacientemente en la obra de contempla-
ción, soportando alegremente sus sufrimientos y sin juzgar a nadie

Quien desee recuperar la pureza del corazón perdida por el pecado y conseguir esa integridad
personal que está por encima de todo sufrimiento, ha de luchar pacientemente en la actividad
contemplativa y mantenerse en el tajo, haya sido pecador habitual o no. Pecadores e inocentes
sufrirán en esta tarea, aunque obviamente los pecadores sentirán más el sufrimiento. Sucede, sin
embargo, con frecuencia, que muchos que han sido grandes y habituales pecadores llegan antes
a la perfección de ella que aquellos que nunca han pecado gravemente. Dios es verdaderamente
maravilloso al derramar su gracia en aquellos que elige; el mundo se queda abrumado, aturdido,
ante un amor como este.

Y creo que el día del juicio final será realmente glorioso, pues la bondad de Dios brillará
claramente en todos sus dones de gracia. Algunos de los que ahora son menospreciados y despre-
ciables (y que quizá son pecadores inveterados) reinarán aquel día gloriosamente con sus santos.
Y quizá algunos de los que nunca han pecado gravemente y que ante los demás aparecen como
personas piadosas, venerados como buenos por otras personas, se encontrarán en la miseria entre
los condenados.

Lo que quiero resaltar es que en esta vida ningún hombre puede juzgar a otro como bueno o
malo por la simple evidencia de sus obras. Las obras en si mismas son otra cuestión. Podemos
juzgarlas como buenas o malas, pero no a la persona.
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30. Quién tiene el derecho de juzgar y censurar las faltas de los demás

Pero, podemos preguntar, ¿hay alguien que pueda juzgar la vida de otro hombre?
Si, naturalmente, el que tiene la autoridad y la responsabilidad del bien espiritual de los demás

puede con todo derecho censurar las obras de los hombres. Un hombre puede recibir oficialmen-
te este poder por medio de un decreto y la ordenación de la Iglesia, o es posible que el Espíritu
Santo pueda inspirar a un individuo particular bien fundado en el amor el asumir este oficio.
Pero que cada uno esté muy atento a no arrogarse a sí mismo el deber de censurar las faltas de
los demás, porque está expuesto a un gran error. Otra cuestión es si en la contemplación un hom-
bre realmente es inspirado a hablar.

Por eso te advierto que lo pienses dos veces antes de emitir un juicio sobre la vida de los
demás hombres. En la intimidad de tu propia conciencia júzgate a ti mismo como te ves delante
de Dios o ante tu padre espiritual, pero no te metas en la vida de los demás.

31. Cómo han de conducirse los principiantes en la contemplación con res-
pecto a sus pensamientos e inclinaciones al pecado

Cuando creas que has hecho lo que has podido para enmendar tu vida de acuerdo con las leyes
de la Iglesia, entrégate apasionadamente a la actividad contemplativa. Y si el recuerdo de tus
pecados pasados o la tentación de cometer otros nuevos rondara tu mente, formando un obstácu-
lo entre ti y tu Dios, aplástalos con tus pies y pasa con decisión por encima de ellos. Intenta
sepultar el pensamiento de estas obras bajo la espesa nube del olvido como si tú o cualquier otro
nunca las hubiera realizado. En una palabra: tan pronto como surjan estos pensamientos, habrás
de rechazarlos. Si llegares a sentirte duramente fatigado probablemente comenzarás a investigar
las técnicas, los métodos y las secretas sutilezas de las ciencias ocultas para que te ayuden a
controlarlos. Pero, créeme, las técnicas para controlar tus pensamientos se aprenden mejor de
Dios a través de la experiencia que de cualquier hombre en esta vida.

32. De dos recursos espirituales que pueden aprovechar a los principiantes en
la contemplación

Te hablaré también un poco sobre dos técnicas para dominar las distracciones. Pruébalas y
mejóralas si puedes.

Cuando te sientas molestado por pensamientos impertinentes, trata de no enterarte de su pre-
sencia ni de cómo se han colado entre ti y tu Dios. Mira más allá de ellos -por encima de sus
hombros, como si dijéramos- como si estuvieras contemplando algo distinto, como así es en
verdad. Pues más allá de ellos está oculto Dios en la oscura nube del no-saber. Haz esto y estate
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seguro de que pronto te sentirás aliviado de la angustia que te producen. Te puedo garantizar la
ortodoxia de esta técnica, porque en realidad significa un anhelo hacia Dios, un ansia de verlo y
gustarlo en cuanto es posible en esta vida. Y un deseo como este ya es amor, que siempre trae
paz.

Existe otra estrategia que deberías intentar también. Cuando te sientas totalmente exhausto de
luchar contra tus pensamientos, dite a ti mismo: «Es inútil luchar más con ellos», y después
ríndete a sus pies como un cobarde o cautivo. Pues, al hacer esto, te encomiendas a Dios en
medio de tus enemigos y admites la radical impotencia de tu naturaleza. Te aconsejo que recuer-
des esta estratagema particular, pues al emplearla te haces completamente dócil en las manos de
Dios. Y ciertamente, cuando esta actitud es auténtica, equivale a un autoconocimiento, ya que te
ves a ti mismo como realmente eres, una miserable y corrompida criatura, menos que nada sin
Dios. Es, en realidad, una humildad experiencial. Cuando Dios te ve apoyado sólo en esta ver-
dad, no puede menos que apresurarse a ayudarte desquitándose en tus enemigos. Luego como
padre que corre a rescatar a su hijo pequeño de las mandíbulas del jabalí o de los osos salvajes,
te cogerá y te estrechará en sus brazos, enjugando tiernamente tus lágrimas espirituales.

33. Que la persona se purifica de sus pecados particulares y de sus conse-
cuencias por medio de la contemplación; sin embargo, nunca llega a la se-
guridad perfecta en esta vida

No entraré ahora directamente en otras técnicas. Si dominas estas, creo que estarás más capa-
citado para enseñarme a mí que yo a ti. Pues, a pesar de que todo lo que te he dicho es cierto,
estoy muy lejos de ser un experto en ellas. Por eso espero sinceramente que me puedas ayudar
progresando tú mismo en ellas.

Te animo a que te mantengas durante algún tiempo en esta tarea y si no puedes dominar inme-
diatamente estas técnicas, aguanta pacientemente el sufrimiento de las distracciones. Pero tu
sufrimiento pasará y Dios comenzará a enseñarte sus propios métodos por medio de su gracia y
a través de la experiencia. Entonces sabré que has sido purificado del pecado y de sus efectos; de
los efectos de tus propios pecados personales, es decir, no de los del pecado original. Pues las
secuelas del pecado original te asediarán hasta la tumba, a pesar de tus esfuerzos. No te molesta-
rán tanto, sin embargo, como los efectos de tus pecados personales. Has de comprender, no
obstante, que en esta vida no podrás vivir sin gran angustia. Por lo que respecta al pecado origi-
nal, cada día te traerá alguna nueva tentación al mal que habrás de derribar y cercenar con la
vehemente espada de doble filo del discernimiento. La experiencia te enseñará que en esta vida
no hay absoluta seguridad ni paz duradera.

Pero no cedas nunca ni te pongas demasiado nervioso por la posible caída. Pues si tienes la
gracia de dominar los efectos de tus pecados personales con la ayuda de los recursos que he
descrito (o si puedes con otras formas mejores), confía en que los efectos del pecado original y
demás tentaciones que puedan derivarse de ellos apenas habrán de impedir tu crecimiento
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34. Que Dios da el don de la contemplación libremente y sin recurrir a méto-
dos; los métodos solos nunca pueden suscitarla

Si me preguntas ahora cómo se ha de proceder para realizar la obra contemplativa del amor,
me pones en un aprieto. Todo lo que puedo decir es que pido a Dios todopoderoso que en su
gran bondad y dulzura te enseñe él mismo. Pues debo admitir con toda honradez que yo no lo sé.
Y no te has de extrañar, pues es una actividad divina y Dios puede realizarla en cualquiera que
elija. Nadie puede merecerla. Por paradójico que pueda parecer, ni siquiera puede ocurrírsele a
persona alguna -no, ni a un ángel ni a un santo- el desear el amor de contemplación en caso de
que no estuviera ya vivo en él. Creo también que, con frecuencia, llama el Señor deliberadamen-
te a trabajar en esta obra a los que han sido pecadores habituales con preferencia a aquellos que,
en comparación, nunca le ofendieron gravemente. Sí, parece que lo hace con mucha frecuencia.
Pues pienso que quiere hacernos comprender que es todo misericordia y poder, y que es perfecta-
mente libre para obrar como, donde y cuando le plazca.

No da, sin embargo, su gracia ni realiza esta obra en una persona que no tenga aptitud para
ella. Pero una persona que no tiene capacidad de recibir su gracia no la alcanzará tampoco a
través de sus propios esfuerzos. Nadie, ni pecador ni inocente, puede conseguirla. Pues esta
gracia es un don, y no se da a la inocencia ni es negada al pecado. Advierte que digo negada, no
retirada.

Cuidado con el error aquí, te lo suplico. Recuerda que cuanto más cerca está el hombre de la
verdad, más sensible ha de ser al error. La advertencia que hago es correcta, pero si ahora no
puedes captarla, déjala hasta que Dios te ayude a entenderla. Haz como te digo y no te devanes
los sesos.

¡Alerta con el orgullo! Es una blasfemia contra Dios en sus dones y hace al pecador temerario.
Si fueras realmente humilde entenderías lo que intento decir. La oración contemplativa es don de
Dios, totalmente gratuito. Nadie puede merecerlo. Corresponde a la naturaleza de este don el
que, quien lo recibe, reciba también la aptitud correspondiente. Nadie puede tener la aptitud sin
el don mismo. La aptitud para esta obra se identifica con la obra misma; son idénticas. Quien
experimenta la acción de Dios en lo hondo de su espíritu tiene la aptitud para la contemplación
y no otra cosa. Sin la gracia de Dios una persona sería tan insensible a la realidad de la oración
contemplativa que seria incapaz de desearla o buscarla. La posees en la medida en que deseas
poseerla, ni más ni menos. Pero nunca deseas poseerla hasta que aquel que es inefable e incog-
noscible te mueve a desear lo inefable e incognoscible. No seas curioso por saber más, te lo
suplico. Sé constantemente fiel a esta obra hasta que llegue a ser toda tu vida.

Para expresarlo de una manera más simple, deja que la gracia misteriosa actúe en tu espíritu
como quiera y síguela donde te lleve. Que ella sea el agente activo y tú el receptor pasivo. No te
interfieras con ella (como si te fuera posible aumentar la gracia), más bien déjala actuar, no sea
que la estropees totalmente. Tu parte es la de la madera con respecto al carpintero o la casa en
relación al que la habita. Permanece ciego durante este tiempo desechando todo deseo de cono-
cer, ya que el conocimiento es aquí un obstáculo. Conténtate con sentir cómo se despierta suave-
mente en lo hondo de tu espíritu esta gracia misteriosa. Olvídate de todo excepto de Dios y fija
en él tu puro deseo, tu anhelo despojado de todo interés propio.
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Si esto de que hablo forma parte de tu experiencia, entonces llénate de confianza porque
realmente es Dios, y él solo, quien despierta tu voluntad y deseo. Él no necesita técnicas ni tu
asistencia. No tengas miedo del maligno, pues él no se atreve a acercarse a ti. Por astuto que sea,
es incapaz de violar el santuario interior de tu voluntad, si bien algunas veces puede atentarlo por
medios indirectos. Ni siquiera un ángel puede tocar directamente tu voluntad. Sólo Dios puede
entrar aquí.

Estoy tratando de aclarar con palabras lo que la experiencia enseña más convenientemente:
que las técnicas y métodos son en última instancia inútiles para despertar el amor contemplativo.

Es inútil venir a esta actividad armado con ellos. Pues todos los buenos métodos y medios
dependen de él, mientras que él no depende de nada.

35. De la «lectura», el «pensamiento» y la «oración», tres hábitos que ha de
desarrollar el principiante en la contemplación

No obstante, todo aquel que aspira a la contemplación ha de cultivar el Estudio, la Reflexión
y la Oración, o dicho de otra manera, la lectura, el pensamiento y la oración. Otros han escrito
sobre estas disciplinas con más detenimiento de lo que yo puedo hacer aquí, por eso no hay
necesidad de que trate de ellas ahora en detalle. Pero diré esto a los que puedan leer este libro,
tanto principiantes como un poco avanzados (aunque no a los muy expertos en la contempla-
ción): estas tres cosas son tan interdependientes que es imposible pensar sin primero leer o -lo
que es lo mismo- haber oído leer a otros. Pues la lectura y la audición son realmente una misma
cosa; los sacerdotes aprenden leyendo libros y los no letrados aprenden de los sacerdotes que
predican la palabra de Dios. Los principiantes y los poco avanzados que no se esfuerzan por
meditar la palabra de Dios no deberían sorprenderse si son incapaces de orar. La experiencia
confirma esto.

La palabra de Dios, hablada o escrita, es como un espejo. La razón es tu ojo espiritual, y la
conciencia tu semblante espiritual. Y así como empleas un espejo para detectar un defecto en tu
persona -y sin un espejo o alguien que te diga dónde está la mota no podrías descubrirla-, de la
misma manera, en el orden espiritual, sin la lectura o la audición de la palabra de Dios, el hom-
bre, ciego espiritualmente a causa de su pecado habitual, es incapaz de ver la mancha en su con-
ciencia.

Cuando una persona descubre en el espejo -o se entera por otra- que su cara está sucia, va
inmediatamente a la fuente y se lava. De la misma manera, cuando un hombre de buena voluntad
se ve a si mismo reflejado por las Escrituras o por la predicación de otros y se da cuenta de que
su conciencia está manchada, corre inmediatamente a limpiarse. Si es una mala obra particular la
que descubre, entonces la fuente que ha de buscar es la Iglesia y el agua que ha de aplicarse es la
Confesión según la costumbre de la Iglesia. Pero si es la raíz ciega y la tendencia al pecado lo
que ve, entonces la fuente que debe buscar es el Dios de toda misericordia y el agua que ha de
emplear es la oración con todo lo que esto supone.

Por eso quiero que entiendas con claridad que para los principiantes y los poco avanzados en
la contemplación, la lectura o la escucha ponderada de la palabra de Dios ha de ser lo primero, ya
que sin un tiempo consagrado a la reflexión seria no puede haber oración genuina.
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36. Del modo de meditar propio de los contemplativos

Los que, sin embargo, están continuamente ocupados en la contemplación, experimentan todo
esto de modo diferente. Su meditación se parece más a una intuición repentina o a una oscura
certeza. Intuitiva y repentinamente se darán cuenta de sus pecados o de la bondad de Dios, pero
sin haber hecho ningún esfuerzo consciente para comprender esto por medio de la lectura u otros
medios. Una intuición como esta es más divina que humana en su origen.

De hecho, en este punto no me importa que dejes de meditar tanto en tu naturaleza caída
como en la bondad de Dios. Supongo, naturalmente, que estás movido por la gracia y que has
pedido consejo para dejar atrás estas prácticas. Pues entonces basta con centrar tu atención en
una simple palabra tal como pecado o Dios (u otra que prefieras), y sin la intervención del pensa-
miento analítico puedes permitirte experimentar directamente la realidad que significa. No em-
plees la inteligencia lógica para examinar o explicarte esta palabra, ni consientas ponderar sus
diferentes sentidos, como si todo ello te permitiera incrementar tu amor. No creo que el razona-
miento ayude nunca en la contemplación. Por eso te aconsejo que dejes estas palabras tal cual,
como un conjunto, por así decirlo.

Cuando pienses en el pecado, no te refieras a ninguno en particular; sino sólo a ti mismo, y
tampoco a nada particular en ti mismo. Creo que esta oscura conciencia global del pecado (refi-
riéndote sólo a ti mismo, pero de una manera indefinida, como a conjunto) puede incitarte a la
furia de un animal salvaje enjaulado. Cualquiera que te observe, sin embargo, no notará ningún
cambio en tu expresión y supondrá que estás perfectamente tranquilo y en orden. Sentado, cami-
nando, echado, descansando, de pie o de rodillas aparecerás completamente relajado y en paz.

37. De la oración personal propia de los contemplativos

El experto contemplativo, pues, no depende del razonamiento discursivo del mismo modo
que los principiantes y los poco avanzados. Sus conocimientos surgen espontáneamente sin la
ayuda del proceso intelectual, como intuiciones directas de la verdad. Algo similar puede decirse
también de su oración. Hablo de su oración personal, no del culto litúrgico de la Iglesia, aunque
no quiero dar a entender que se desprecia la oración litúrgica. Por el contrario, el verdadero
contemplativo tiene la más alta estima de la liturgia y es cuidadoso y exacto en su celebración,
siguiendo la tradición de nuestros padres. Pero estoy hablando ahora de la oración privada y
personal del contemplativo. Esta, lo mismo que su meditación, es totalmente espontánea y no
depende de métodos específicos de preparación.

Los contemplativos raras veces oran con palabras, y si lo hacen, son pocas. En realidad, cuan-
to menos mejor. Y además una palabra monosílaba es más adecuada a la naturaleza espiritual de
esta obra que las largas. Pues desde ahora el contemplativo se ha de mantener continuamente
presente en el más profundo e íntimo centro del alma.
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Déjame ilustrar lo que digo con un ejemplo tomado de la vida real. Si un hombre o mujer,
aterrorizado por un repentino desastre, toca el límite de sus posibilidades personales, concentra
toda su energía en un gran grito de auxilio. En circunstancias extremas como esta, una persona
no se entrega a muchas palabras, ni siquiera a las más largas. Por el contrario, reuniendo toda su
fuerza, expresa su desesperada necesidad en un grito agudo: «¡Socorro!". Y con esta exclama-
ción suscita efectivamente la atención y la asistencia de los demás.

De manera semejante, podemos entender la eficacia de una palabrita interior, que no llega a
pronunciarse o pensarse, pero que surge desde lo hondo del espíritu de un hombre y que es la
expresión de todo su ser. (Por lo hondo o profundidad entiendo lo mismo que altura, pues, en el
ámbito del espíritu, altura y profundidad, largura y anchura, es lo mismo). Por eso esta simple
oración que prorrumpe desde lo hondo de tu espíritu mueve el corazón de Dios todopoderoso
con más seguridad que un largo salmo recitado mecánicamente en voz baja.

Este es el significado de aquel dicho de la Escritura: «Una breve oración penetra los cielos».

38. Cómo y por qué una breve oración penetra los cielos

¿Por qué supones que esta breve oración es tan poderosa como para penetrar los cielos? Sin
duda, porque es la oración de todo el ser del hombre. Un hombre que ora como este, ora con toda
la altura y profundidad, la largura y la anchura de su espíritu. Su oración es alta porque ora con
todas las fuerzas de su espíritu; es profunda, porque ha reunido todo su pensamiento y compren-
sión en esta palabrita; es larga, porque si este sentimiento pudiera durar estaría gritando siempre
como lo hace ahora; es ancha, porque con preocupación universal desea para todos lo que desea
para si mismo.

Con esta oración la persona llega a comprender con todos los santos la largura y la anchura, la
altura y la profundidad del Dios eterno, misericordioso, omnipotente y omnisciente, como dice
san Pablo. No totalmente, por supuesto, sino parcialmente y de esa manera oscura, característica
del conocimiento contemplativo. La largura habla de la eternidad de Dios, la anchura de su amor,
la altura de su poder y la hondura de su sabiduría. No ha de extrañarnos, pues, que cuando la
gracia transforma de esta manera a una persona a imagen y semejanza de Dios, su creador, su
oración sea oída tan rápidamente. Y estoy seguro de que Dios oirá y ayudará siempre a todo
hombre que ore como este; sí, aun cuando sea pecador y, por así decirlo, enemigo de Dios. Pero
si su gracia le mueve a lanzar este angustiado grito desde la profundidad y la altura, la largura y
la anchura de su ser, Dios le escuchará.

Dé jame ilustrar lo que estoy diciendo con otro ejemplo. Imagínate que en medio de la noche
oyes gritar a tu peor enemigo con todo su ser «¡Socorro!» o «¡Fuego!». Aun cuando este hombre
fuera tu enemigo, ¿no te moverías de compasión por la agonía de ese grito y te lanzarías a ayu-
darle? Si, por supuesto que lo harías. Y aunque estuvieras en lo más crudo del invierno te apresu-
rarías a apagar el fuego o a calmar su angustia. ¡Dios mío! Si la gracia puede transformar de tal
manera a un hombre hasta el punto de poder olvidar el odio y tener tal compasión por su enemi-
go, ¿qué no deberemos esperar de Dios cuando oiga gritar a una persona desde lo más alto y más
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bajo, desde lo largo y ancho de su ser? Pues Dios es por naturaleza la plenitud de cuanto noso-
tros somos por participación. La misericordia de Dios pertenece a la esencia de su ser; por eso
decimos que es todo misericordia. Con toda seguridad, pues, podemos esperar confiadamente en
él.

39. Cómo ora el contemplativo avanzado; qué es la oración; y qué palabras
son las más adecuadas a la naturaleza de la oración contemplativa

Hemos de orar, pues, con toda la intensidad de nuestro ser en su altura y profundidad, en su
largura y anchura. Y no con muchas palabras sino con una palabrita.

Pero ¿qué palabra emplearemos? Ciertamente, la palabra más apropiada es aquella que refleja
la naturaleza de la oración misma. ¿Y qué palabra es esa? Bueno, tratemos primero de determi-
nar la naturaleza de la oración y luego quizá estemos en mejores condiciones de decidir.

En si misma, la oración es simplemente una apertura reverente y consciente a Dios, llena del
deseo de crecer en bondad y de superar el mal. Y ya sabemos que todo mal, sea por instigación o
por obra, se resume en una palabra: «pecado». Por eso, cuando deseamos ardientemente orar para
la destrucción del mal no debemos decir, pensar y significar otra cosa que esta palabra: «peca-
do». No se necesitan otras palabras. Y cuando queramos pedir la bondad, que todo nuestro pen-
samiento y deseo esté contenido en esta pequeña palabra: «Dios». No se necesita nada más, ni
otras palabras, pues Dios es el compendio de todo bien. Él es la fuente de todo bien, pues consti-
tuye su verdadero ser.

No te sorprendas de que ponga estas palabras por encima de todas las demás. Si supieras que
hay otras palabras más pequeñas y que expresaran tan adecuadamente todo lo que es bueno y
malo, o que Dios me hubiere enseñado otras, ciertamente las usaría. Y te aconsejo que tú hagas
lo mismo. No te turbes investigando la naturaleza de las palabras, de lo contrario nunca te pon-
drás a la tarea de aprender a ser contemplativo. Te aseguro que la contemplación no es fruto de
estudio sino un don de la gracia.

Aun cuando he recomendado estas dos palabritas, no tienes por qué hacerlas tuyas si la gracia
no te indina a elegirías. Pero si por la atracción de la gracia de Dios encuentras que tienen signi-
ficado, entonces fíjalas por todos los medios en tu mente siempre que te sientas arrastrado a orar
con palabras, porque son cortas y simples. Si no te sientes inclinado a orar con palabras, enton-
ces olvídate también de estas.

Creo que encontrarás que la simplicidad en la oración, que tan vivamente te he recomendado,
no impedirá su frecuencia, porque, como expliqué arriba, esta oración se hace en la largura del
espíritu, lo que significa que es incesante, hasta que recibe respuesta. Nuestra ilustración confir-
ma esto. Cuando una persona está aterrorizada y en gran zozobra, se encontrará gritando «¡Soco-
rro!» o «¡Fuego!», hasta que alguien oiga su grito y acuda en su auxilio.
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40. Que durante la contemplación la persona da de lado toda meditación sobre
la naturaleza de la virtud y del vicio

Como ya he explicado, has de sumergir tu ser en la realidad espiritual significada por la pala-
bra «pecado», no insistiendo, sin embargo, en una clase particular de pecado tal como el orgullo,
la ira, envidia, codicia, pereza, gula, lujuria o cualquier otro pecado, sea mortal o venial. Pues,
para un contemplativo, ¿qué importa la clase o la gravedad del pecado? A la luz de la contem-
plación cualquier cosa que le separa de Dios, por leve que sea, aparece como un mal atroz y le
roba la paz interior.

Trata de experimentar el pecado como un conjunto de algo, entendiendo que eres tú mismo,
pero sin definirlo con precisión. Luego grita en tu corazón esta única palabra: «pecado», «peca-
do», «pecado», o «socorro», «socorro», «socorro». Dios puede enseñarte lo que quiero decir por
medio de la experiencia mucho mejor de lo que puedo hacerlo con palabras. Pues lo mejor es
que esta palabra sea totalmente interior sin un pensamiento definido o un sonido real. En ocasio-
nes, te sentirás tan saturado de lo que es el pecado, que la tristeza y el peso del mismo se exten-
derá por todo tu cuerpo y alma, hasta llegar a exclamar la misma palabra.

Todo esto es igualmente cierto de la palabra «Dios». Sumérgete en la realidad espiritual de
que te habla, pero sin ideas precisas de las obras de Dios, sean grandes o pequeñas, espirituales
o materiales. No consideres ninguna virtud en particular que Dios pueda enseñarte con su gracia,
sea la humildad, la caridad, paciencia, abstinencia, esperanza, fe, moderación, castidad o pobreza
evangélica. Porque, en cierto sentido, para el contemplativo todas son lo mismo. Él encuentra y
experimenta todas ellas en Dios, quien es la fuente y esencia de toda bondad. El contemplativo
ha llegado a comprender que si posee a Dios, posee todos los bienes, y por eso no desea nada en
particular sino sólo al buen Dios mismo. Y tú también debes hacerlo así, en cuanto te es posible
con su gracia. Que esta palabra represente para ti a Dios en toda su plenitud y nada más que la
plenitud de Dios. Que nada sino Dios predomine en tu mente y en tu corazón.

Y dado que, mientras vivas en esta vida mortal, habrás de sentir en alguna medida el peso del
pecado como parte y parcela de tu ser, sé lo suficientemente prudente para alternar entre estas
dos palabras: «Dios» y «pecado». Acuérdate de este principio general: si posees a Dios te verás
libre del pecado, y cuando estás libre del pecado posees a Dios.

41. Que en todo, excepto en la contemplación, la persona ha de ser moderada

Si me preguntas ahora qué clase de moderación has de observar en la obra de la contempla-
ción, te responderé lo siguiente: ninguna. En todo lo demás, como el comer, beber y dormir, la
moderación es la regla. Evita los extremos de calor y frío; guárdate contra el exceso por más o
por menos en la lectura, la oración o el compromiso social. En todas estas cosas, repito, sigue el
sendero del medio. Pero en el amor no guardes medida. En realidad, desearía que nunca cesaras
en esta obra del amor.
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Has de darte cuenta, en efecto, de que en esta vida te será imposible continuar en esta obra
con la misma intensidad durante todo el tiempo. La enfermedad, los achaques del cuerpo y del
espíritu y otras innumerables necesidades de la naturaleza te dejarán indispuesto y apartado de
sus alturas. Al mismo tiempo, sin embargo, te aconsejo que te mantengas siempre con buen
ánimo y si quieres, con alegría. Lo que quiero decir es que con el deseo puedes permanecer en
ella aun cuando interfieran otras cosas. Por amor de Dios, evita, pues, la enfermedad en cuanto te
sea posible, a fin de que no seas responsable de una enfermedad innecesaria.

Te hablo seriamente cuando digo que esta obra exige una disposición relajada, sana y vigoro-
sa tanto de cuerpo como de espíritu. Por amor de Dios, disciplínate en el cuerpo y en el espíritu
a fin de mantener tu salud el mayor tiempo posible. Pero si, a pesar de tus mejores esfuerzos, la
enfermedad te domina, sé paciente en soportarla y espera con humildad la misericordia de Dios.
Esto basta. En efecto, tu paciencia en la enfermedad y en la aflicción puede ser a menudo más
grata a Dios que los tiernos sentimientos de devoción en tiempos de salud.

42. Que no teniendo moderación en la contemplación, el hombre puede llegar
a la perfecta moderación en todo lo demás

Quizá estés preguntándote ahora cómo determinar la medida adecuada en la comida, la bebi-
da, el sueño y demás. Te contestaré brevemente: conténtate con aceptar las cosas según vienen.
Si te entregas generosamente a la obra del amor, estoy seguro de que sabrás cuándo has de co-
menzar y terminar cualquier otra actividad. No puedo creer que una persona entregada con toda
su alma a la contemplación pueda errar por exceso o por defecto en estos asuntos externos, a
menos que sea una persona que siempre yerre.

¡Ojalá yo pudiera estar siempre preocupado y ser fiel a la obra del amor en mi corazón! Dudo
que entonces me preocupase mucho de mi comida, bebida, sueño y conversación. Pues cierta-
mente se consigue antes moderación en estas cosas por despreocupación de las mismas que a
través de una introspección angustiosa, como si esta ayudara a determinar la medida adecuada.
Con seguridad nada de lo que haga o diga puede realmente conseguirlo. Que otros digan lo que
quieran; la experiencia es mi testigo.

Por eso te digo, una vez más, eleva tu corazón con un ciego impulso de amor, consciente ora
del pecado, ora de Dios, deseando a Dios y detestando el pecado. A este lo conoces demasiado
bien, pero tu deseo tiende hacia Dios. Pido que el buen Dios venga en tu ayuda, pues al llegar a
este punto le necesitarás muchísimo.
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43. Que el hombre ha de perder la conciencia radical de concentración en su
propio ser, si es que quiere llegar a las altas cimas de la contemplación en
esta vida

Sé cauto al vaciar tu mente y tu corazón de todo excepto de Dios durante el tiempo de esta
obra. Rechaza el conocimiento y la experiencia de todo lo que es inferior a Dios, dejándolo bajo
la nube del olvido. Y has de aprender también a olvidar no sólo a toda criatura y sus obras sino
también a ti mismo, juntamente con cuanto has hecho por el servicio de Dios. Pues un verdadero
amante no sólo quiere a su amado más que a si mismo sino que en cierto sentido se olvida de si
mismo en relación al único que ama.

Y esto es lo que has de aprender a hacer. Has de llegar a abominar y detestar todo lo que
ocupa tu mente excepto a Dios, pues todo es un obstáculo entre él y tú. Apenas si te ha de extra-
ñar el que llegues a odiar el pensar sobre ti mismo en vistas a tu mayor comprensión del pecado.
Esta mancha fétida y detestable llamada pecado no es sino tú mismo, y aunque no lo consideres
con todo detalle, ahora sabes que es parte y parcela de tu mismo ser y algo que te separa de Dios.

Rechaza, pues, el pensamiento y la experiencia de todas las cosas creadas, pero aprende más
especialmente a olvidarte de ti mismo, ya que todo tu conocimiento y experiencia depende del
conocimiento y sentimiento de ti mismo. Todo lo demás se olvida fácilmente en comparación
con uno mismo. Comprueba si la experiencia no me da a mí la razón. Aun mucho después de
haberte olvidado con éxito de las criaturas y de sus obras, te darás cuenta de que un elemental
conocimiento y sentimiento de tu ser sigue permaneciendo entre ti y Dios. Créeme, no serás
perfecto en el amor hasta que esto sea también destruido.

44. Cómo se ha de disponer la persona a fin de destruir la conciencia elemen-
tal de concentración en su propio ser

Me preguntas ahora cómo podrás destruir este elemental conocimiento y sentimiento de tu
propio ser. Quizá tú llegas a comprender por fin que, si destruyes esto, cualquier otro obstáculo
quedaría destruido. Si has llegado a entender esto, ya es mucho. Pero para responderte he de
explicar que sin una gracia especial de Dios, libremente otorgada, y sin la perfecta corresponden-
cia a esta gracia por tu parte, no puedes nunca esperar la destrucción de ese elemental conoci-
miento y sentimiento de tu ser. La perfecta correspondencia a esta gracia consiste en un fuerte y
profundo dolor o tristeza interior.

Pero es de suma importancia modelar este dolor. Has de ser cauto para no forzar nunca de
forma irreverente tu cuerpo o tu espíritu. Siéntete relajado y tranquilo pero sumergido en el do-
lor. El dolor del que hablo es genuino y perfecto, y bendito el hombre que lo experimente. Todo
hombre tiene muchos motivos de tristeza, pero sólo entiende la razón universal y profunda de la
tristeza el que experimenta que es (existe). Todo otro motivo palidece ante este. Sólo siente
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auténtica tristeza y dolor quien se da cuenta no sólo de lo que es sino de que es. Quien no ha
sentido esto debería llorar, pues nunca ha experimentado la verdadera tristeza. Esta tristeza puri-
fica al hombre del pecado y del castigo del pecado. Aún más, prepara su corazón a recibir aque-
lla alegría por medio de la cual trascenderá finalmente el saber y el sentir de su ser.

Cuando esta tristeza es auténtica, está henchida del anhelo reverente de la salvación de Dios,
pues de otra manera ningún hombre podría aguantarla. Si el hombre no estuviera un tanto alenta-
do por el consuelo de la oración contemplativa, quedaría completamente aplastado por el conoci-
miento y sentimiento de su ser. Pues cuántas veces quiere llegar a un conocimiento y sentimiento
verdaderos de Dios en pureza de su espíritu (hasta el punto que es posible en esta vida) y siente
luego que no puede -pues se da cuenta constantemente de que su conocer y su sentir están como
ocupados y llenos de una fétida y pestilente mancha de si mismo, que siempre ha de odiarse,
despreciarse y desecharse, si se quiere ser perfecto discípulo de Dios y enseñado por él solo en el
monte de la perfección-, casi se desespera por la tristeza que siente, llorando, gimiendo, retor-
ciéndose, imprecando y reprochándose a sí mismo. Siente, en una palabra, el peso de si mismo
de una manera tan trágica que ya no se cuida de si mismo con tal de poder amar a Dios.

Y sin embargo, en todo esto no desea dejar de existir, pues esto es locura del diablo y blasfe-
mia contra Dios. De hecho, se alegra de existir y desde lo hondo de su corazón rebosante de
agradecimiento da gracias a Dios por el don y el bien de su existencia. Al mismo tiempo, sin
embargo, desea incesantemente verse libre del conocimiento y sentimiento de su ser.

Antes o después todos han de darse cuenta en alguna medida tanto de esta tristeza como de
este anhelo de libertad. Dios, en su sabiduría, enseñará a sus amigos espirituales, según la fuerza
física y moral de cada uno, a soportar esta verdad, de acuerdo con el progreso y la apertura a su
gracia de cada uno. Él los instruirá poco a poco hasta que sean completamente uno en la plenitud
de su amor; esa plenitud posible en la tierra con su gracia.

45. Una buena exposición de ciertos engaños que pueden acechar al contem-
plativo

Te debo advertir que un joven novicio, sin experiencia en la contemplación, está expuesto a
una gran decepción si no está constantemente alerta y no es lo suficientemente sincero para bus-
car un guía seguro. El peligro es que puede dar al traste con su fortaleza física y caer en aberra-
ciones mentales por medio del orgullo, la sensualidad y una engañosa sofistería.

He aquí cómo puede insinuarse la decepción. Un joven o una joven recién iniciado en el ca-
mino de la contemplación empieza a oír hablar del deseo por el que el hombre eleva su corazón
a Dios, ansiando incesantemente experimentar su amor; oye hablar también sobre la tristeza que
acabo de describir. Considerándose vanamente diestro y sofisticado en la vida espiritual, no tarda
en comenzar a interpretar lo que oye en términos literales y materiales, perdiendo completamente
de vista el sentido espiritual más profundo. Y por eso violenta locamente sus recursos físicos y
emocionales más allá de toda razón. Despreciando la inspiración de la gracia y excitado por la
vanidad y la presunción, fuerza su aguante tan mórbidamente que en poco tiempo se encuentra
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fatigado y extenuado en cuerpo y espíritu. Después siente la necesidad de aliviar la tensión crea-
da buscando una compensación baladí, material o física, como relajación del cuerpo y del espíri-
tu.

Suponiendo que salga de esto, su ceguera espiritual y el abuso que inflige a su cuerpo en esta
pseudo-contemplación (pues difícilmente se puede llamar espiritual) le pueden llevar a fomentar
sus pasiones de forma no natural o a crear en él un estado frenético. Y todo ello es el resultado
de una pseudo-espiritualidad y de un mal trato del cuerpo. Está instigado por su enemigo, el
demonio, que se vale de su orgullo, sensualidad y presunción intelectual para engañarle.

Esta clase de personas creen, por desgracia, que la exaltación que sienten es el fuego del amor
encendido en sus pechos por el Espíritu Santo. De este engaño y otros semejantes surgen males
de todas clases, mucha hipocresía, herejía y error. Esta especie de pseudo-experiencia trae consi-
go el falso conocimiento propio de la escuela del diablo, de la misma manera que la auténtica
experiencia comporta la comprensión de la verdad enseñada por Dios. Créeme cuando te digo
que el diablo tiene sus contemplativos como Dios tiene los suyos.

La falsedad de las pseudo-experiencias y del falso conocimiento se da de mil maneras y situa-
ciones según las diferentes mentalidades y disposiciones de los engañados, de la misma manera
que la experiencia verdadera asume muy diferentes formas subjetivas. Pero voy a detenerme
aquí. No quiero cargarte con más conocimientos de los que necesitas para hacer seguro tu cami-
no. ¿De qué puede servirte el oír que el maligno ha engañado a grandes clérigos y en diferentes
etapas de su vida? De nada, estoy seguro. Por eso, sólo describiré aquellas trampas que puedes
encontrar con más facilidad a medida que avanzas en esta obra. Te digo que puedes ser avisado
de antemano y evitarías.

46. Una instrucción provechosa para evitar estos engaños; que en la contem-
plación se ha de confiar más en un entusiasmo gozoso que en la simple
fuerza bruta

Por el amor de Dios, pues, sé cauto y no te fuerces imprudentemente en esta obra. Confía más
en un alegre entusiasmo que en la simple fuerza bruta. Pues cuanto más alegremente procedas,
más humilde y espiritual se hará tu contemplación. Si, por el contrario, te conduces morbosa-
mente, los frutos resultantes serán toscos y no naturales. Por eso, sé cauto. En efecto, todo el que
pretende acercarse a esta encumbrada montaña de la oración contemplativa por medio de la
simple fuerza bruta, será arrojado con piedras. Sabes que las piedras son cosas ásperas y secas
que hieren terriblemente cuando golpean. Sin duda que una represión morbosa dañará tu salud,
pues carece del rocío de la gracia y está completamente seca. Causará, además, un gran daño a tu
mente alocada, llevándola a tropezar en ilusiones diabólicas. Por eso te vuelvo a decir que evites
todo impulso no natural y que aprendas a amar con alegría con una suave y dulce disposición de
cuerpo y de alma. Espera con alegre y modesta finura la iniciativa del Señor y no trates de arre-
batar impacientemente la gracia cual codicioso lebrel muerto de hambre.

Hablo ahora medio en broma, pero trata de dominar el agudo y espontáneo suspiro de tu espí-
ritu e intenta ocultar el ansia de tu corazón a los ojos del Señor. Quizá desprecies esto que te
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digo como algo infantil y frívolo, pero créeme, quien tenga la luz para entender lo que estoy
diciendo y la gracia de seguirlo, experimentará, en efecto, las delicias de los gozos del Señor.
Pues como un padre que juguetea con su hijo, estrechará y besará a quien viene a él con un
corazón de niño.

47. Cómo crecer hasta la perfección de la pureza del espíritu; cómo manifiesta
un contemplativo su deseo a Dios de una manera y los hombres de otra

No te molestes si te parece que hablo infantil y alocadamente y como si careciera de sano
juicio. Lo hago adrede, pues creo que el Señor me ha inspirado en los últimos días para pensar y
sentir así y decir a algunos de mis otros buenos amigos lo que ahora te digo a ti.

Una razón que tengo para aconsejarte que ocultes el deseo de tu corazón de los ojos de Dios
es que, cuando tú lo ocultas, más clara y realmente lo ve él. Al ocultarlo consigues tu propósito
y ves tu deseo cumplido antes que por otros medios que pudieras discurrir para atraer la atención
de Dios. Otra segunda razón es que quiero que vayas independizándote de tus constantes emo-
ciones y que llegues a experimentar a Dios en la pureza y profundidad de tu espíritu. Finalmente,
quiero ayudarte a anudar el nudo espiritual del amor ardiente que te atará a Dios en comunión de
ser y de deseo. Pues, como sabes, Dios es espíritu, y todo aquel que desea unirse a él ha de entrar
en la verdad y la profundidad de una comunión espiritual que trasciende con mucho toda repre-
sentación terrena.

Dios, como es obvio, lo sabe todo y nada puede quedar oculto a sus ojos, sea material o espi-
ritual. Pero, por ser espíritu, algo que se ha introducido a fondo en el espíritu es para él más claro
y evidente que lo que se mezcla con las emociones. Y por eso lo espiritual es algo connatural a
él. Por esta razón creo que cuanto más enraizado está nuestro deseo en las emociones, se encuen-
tra más alejado de Dios que si surgiera simplemente de la actitud gozosa de un espíritu puro y
profundo.

Ahora ya puedes entender mejor por qué te aconsejo alegremente cubrir y ocultar tu deseo de
Dios. Con ello no te estoy sugiriendo que lo ocultes totalmente, pues sería el consejo de un loco
y además, una tarea imposible. Pero te ruego que eches mano de tu ingenuidad para ocultarlo a
sus ojos lo mejor que puedas. ¿Por qué te digo esto? Porque quiero que lo metas en el fondo de
tu espíritu, lejos del contagio de caprichosas emociones que lo hacen menos espiritual y más
alejado de Dios.

Sé, además, que a medida que tu corazón vaya creciendo en pureza de espíritu, estará menos
dominado por la carne y más íntimamente unido a Dios. Él te verá más claramente y tú serás una
fuente de delicias para él. Su visión, por supuesto, no queda literalmente afectada por esto o por
aquello, pues es inmutable. Lo que trato de decirte es que cuando tu corazón se haya transforma-
do por la pureza de espíritu, se hará connatural a Dios, pues él es espíritu.

Tengo todavía otra razón para aconsejarte que escondas tu ansia de la mirada de Dios. Tú y
yo, y muchos como nosotros, estamos muy inclinados a desfigurar la realidad espiritual y a con-
cebirla literalmente. Quizá si yo te hubiera urgido a mostrar el deseo de tu corazón a Dios, lo



-45-

hubieras demostrado físicamente con gestos, sonidos, palabras o con cualquier otra actividad
ingeniosa que hubieras podido emplear para manifestar un sentimiento secreto de tu corazón a un
amigo humano. Pero esto sólo convertiría tu obra de contemplación en menos simple y depurada,
pues nosotros presentamos las cosas al hombre de una manera y a Dios de otra.

48. Que Dios desea ser servido por el hombre en cuerpo y alma; que él glorifi-
cará a ambos; y cómo distinguir entre goces espirituales buenos y malos

Mi intención en todo esto no es ciertamente disuadirte de que ores en voz alta cuando el Espí-
ritu Santo te inspire hacerlo así. Y si el gozo de tu espíritu inunda tus sentidos de manera que
comienzas a hablar a Dios como hablarías a un hombre cualquiera, diciendo cosas como «Jesús»,
«dulce Jesús», y otras parecidas, no necesitas apagar tu espíritu. Dios no permita que me entien-
das mal en esta materia. Pues ciertamente no quiero apartarte de expresiones externas de amor.
Dios me libre de querer separar cuerpo y espíritu, pues fue él mismo quien los hizo una unidad.
En efecto, debemos honrar a Dios con toda la persona, cuerpo y espíritu juntos. Y en la eternidad
él glorificará perfectamente toda nuestra persona, cuerpo y espíritu. Como primicia de su eterna
gloria, Dios puede inflamar a veces los sentidos de sus fieles amigos con indecible delicia y
consuelo, incluso aquí mismo, en esta vida. Y no solamente una o dos veces, sino quizá con
mucha frecuencia, según juzgue más conveniente. Este goce, sin embargo, no se origina fuera de
la persona entrando a través de las fuerzas de los sentidos, sino que brota de una abundancia de
alegría espiritual y de verdadera devoción del espíritu. Consolación y gozo como este no ha de
ser nunca puesto en duda o temido. En una palabra, creo que todo el que lo experimenta no po-
drá ya dudar de su autenticidad.

Pero te prevengo para que seas cauto ante otros consuelos, sonidos, alegrías o goces prove-
nientes de fuentes externas que no puedes identificar, ya que pueden ser buenos o malos, obra de
un ángel bueno o del espíritu maligno. Pero si evitas vanas especulaciones y tensiones físicas y
emocionales no naturales en los caminos que yo te he enseñado (o en caminos mejores que tú
puedas descubrir), importa poco que sean consuelos buenos o malos, pues no pueden hacerte
mal. ¿Por qué está tu seguridad tan afianzada? Sin duda, porque la fuente de la auténtica conso-
lación es el deseo reverente y amoroso que habita en un corazón puro. Esta es la obra del Dios
todopoderoso labrada sin recurso de técnicas y por lo mismo libre de la fantasía y del error que
llevan a caer a un hombre en esta vida.

Por lo que se refiere a otros consuelos, sonidos y goces, no entraré en los criterios para discer-
nir si son buenos o malos ahora, pues no creo que sea necesario. Han sido tratados en toda su
extensión en la obra de otro hombre que es muy superior a cuanto yo pudiera escribir o decir.
Allí puedes encontrar cuanto he dicho y cuanto tú necesitas saber, y mucho mejor tratado. Pero
¿qué importa eso? De todos modos yo proseguiré, pues no me molesta contestar al deseo de tu
corazón que busca la comprensión de la vida interior. Este deseo me lo manifestaste antes a mí
con palabras y ahora lo veo claramente en tus acciones.

Diré una cosa relativa a estos sonidos y goces que percibes a través de las facultades naturales
y que pueden o no ser malas. Aprende a estar continuamente ocupado en el ansia ciega reverente
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y gozosa del amor contemplativo como te he enseñado. Si haces esto, estoy cierto que este amor
mismo te permitirá discernir sin error entre el bien y el mal. Es posible que estas experiencias
puedan cogerte desprevenido al principio por ser tan poco comunes. Pero el ciego impulso del
amor afirmará tu corazón y no les darás crédito hasta que reciban su aprobación desde dentro,
por el Espíritu Santo, o desde fuera por la orientación de un prudente padre espiritual.

49. Que la esencia de toda perfección es una buena voluntad; los consuelos
sensibles no son esenciales para la perfección en esta vida

Y así puedes apoyarte confiadamente en este limpio impulso del amor que brota de tu corazón
y seguirle donde te lleve, pues es tu guía seguro en esta vida y te llevará a la gloria de la venide-
ra. Este pequeño amor es la esencia de una buena vida y sin él nada bueno es posible. Básica-
mente, el amor significa una radical y personal entrega a Dios. Esto supone que tu voluntad está
armoniosamente sintonizada a la suya en una permanente alegría y entusiasmo por cuanto él
hace.

Una buena voluntad como esta es la esencia de la más alta perfección. El goce y consolacio-
nes del espíritu y del sentido, por sublimes que sean, son meramente accidentales en compara-
ción con ella y de ella dependen totalmente. Digo que son accidentales, porque importa poco el
que una persona las experimente o no. Son contingentes a la vida en la tierra, pero en la eterni-
dad serán elementos esenciales de la gloria final del hombre, tan pronto como su cuerpo (que las
siente ahora) se una real y esencialmente para siempre con su espíritu. Pero en la tierra el meollo
de toda consolación es la realidad íntima de una buena voluntad.

Estoy seguro, además, de que la persona que ha madurado en la perfección de su voluntad (al
menos en lo que le es posible en esta vida) no experimenta delicia o consolación a la que no
pudiera renunciar voluntaria y gozosamente si Dios quisiera.

50. Qué se entiende por amor puro; que algunas personas experimentan poca
consolación sensible mientras que otras experimentan mucha

Espero que veas ahora por qué es tan importante que concentremos toda nuestra energía y
atención en este suave movimiento de amor en la voluntad. Con toda la reverencia debida a los
dones de Dios, mi opinión es que debemos estar completamente despreocupados de los deleites
y consuelos del sentido o del espíritu, por muy agradables o sublimes que sean. Si vienen, bien-
venidos sean, pero no te detengas en ellos por miedo a quedarte vacío; créeme, gastarás mucha
energía si te mantienes mucho tiempo en dulces sentimientos y lágrimas. Es posible, además,
que comiences a amar a Dios por esas cosas y no por él mismo. Puedes saber si sucede esto o no,
si te sientes aburrido e irritable cuando no las experimentas. Si hallares que este es tu caso, en-
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tonces tu amor no es todavía casto o perfecto. Cuando el amor es casto y perfecto, puede permitir
que los sentidos se nutran y fortalezcan por suaves emociones y lágrimas, pero nunca se turba si
Dios permite que desaparezcan. Sigue gozándose en Dios de la misma manera.

Algunas personas experimentan cierto grado de consolación casi siempre, mientras que otras
sólo raras veces. Dios, en su gran sabiduría, determina lo que es mejor para cada uno. Ciertas
personas son espiritualmente tan frágiles y delicadas que, a menos que sean siempre confortadas
con un poco de consolación sensible, serían incapaces de aguantar las diversas tentaciones y
sufrimientos que las afligen mientras luchan en esta vida contra sus enemigos interiores y exte-
riores. Y hay otros tan frágiles físicamente, que son incapaces de purificarse a través de una
rigurosa disciplina. Nuestro Señor, en su gran bondad, purifica a estas personas espiritualmente
por medio de consuelos y lágrimas. Hay, sin embargo, otros tan viriles espiritualmente, que
encuentran suficiente consuelo en el reverente ofrecimiento de este sencillo y pequeño amor y en
la suave armonía de sus corazones con el de Dios. Encuentran tal fortalecimiento espiritual en su
interior, que necesitan poco de otro consuelo. Cuál de estas personas es más santa o cercana a
Dios, sólo él lo sabe. Yo, ciertamente, no lo sé.

51. Que los hombres han de procurar no interpretar literalmente lo que se dice
en sentido espiritual, en particular el «dentro» y «arriba»

Fija, pues, humildemente tu ciego impulso de amor en tu corazón. No hablo de tu corazón
físico, por supuesto, sino de tu corazón espiritual, de tu voluntad. Procura no tomar las cosas
espirituales de que te hablo en sentido literal. Créeme, la vanidad humana de los que tienen una
mente rápida e imaginativa puede llevarles a grandes errores al obrar así.

Consideremos, por ejemplo, lo que te dije sobre el ocultar tu deseo ante Dios lo mejor que
puedas. Si te hubiera dicho que le mostraras tu deseo, lo hubieras tomado quizá más al pie de la
letra que ahora, cuando te digo que lo ocultes. Pues ahora te das cuenta de que ocultar algo inten-
cionadamente es introducirlo en lo hondo de tu espíritu. Sigo creyendo que se necesita una gran
cautela al interpretar las palabras empleadas en un sentido espiritual para no distorsionarías por
un significado literal. Has de cuidar, en particular, las palabras «dentro» y «arriba», por el gran
error y decepción que puede producir en la vida de los que se han propuesto ser contemplativos,
la distorsión del significado que está detrás de estos vocablos. Puedo confirmar esto con mi
propia experiencia y con la de otros. Pienso que te seria muy útil saber algo de estos engaños.

Un joven discípulo de la escuela de Dios, que acaba de abandonar el mundo, cree que por el
hecho de haberse entregado a la oración y a la penitencia durante algún tiempo y bajo la direc-
ción de su padre espiritual, ya está preparado para iniciar la contemplación. Ha oído hablar o ha
leído sobre ella en el sentido de que «el hombre debe recoger todas sus facultades en si mismo»
o «que debe saltar por encima de sí mismo». No bien ha oído esto cuando, arrastrado por su
ignorancia de la vida interior, por la sensualidad y la curiosidad, distorsiona su significado. Sien-
te dentro de sí mismo una curiosidad natural por lo oculto y misterioso, y supone que la gracia le
llama a la contemplación. Se aferra tan testarudamente a esta convicción, que si su padre espiri-
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tual no está de acuerdo con él, se pone muy triste. Entonces comienza a pensar y a decir a otros,
tan ignorantes como él, que no le entienden. Se aleja y movido por la audacia y la presunción,
deja la oración humilde y la disciplina espiritual demasiado pronto, para comenzar (así lo supone
él) la obra de la contemplación. Si de verdad persiste en ella, su obra ni es divina ni es humana,
sino, para decirlo llanamente, algo no natural, instigado y dirigido por el demonio. Es una senda
directa a la muerte del cuerpo y del alma, pues es una aberración que lleva a la locura. Pero él no
se da cuenta de esto, y pensando insensatamente que puede poseer a Dios con su entendimiento,
fuerza su mente a concentrarse en nada más que en Dios.

52. Cómo algunos jóvenes principiantes presuntuosos interpretan mal la pala-
bra «dentro»; los engaños que resultan de ello

El fracaso del que estoy hablando se origina del siguiente modo. El neófito oye y lee que debe
dejar de aplicar sus facultades externas a las cosas externas y trabajar interiormente. Bien enten-
dido, esto es cierto. Pero como este sujeto no es capaz de trabajar interiormente, sus esfuerzos
llegan a frustrarse. Se vuelve morbosamente introspectivo y fuerza sus facultades, como si por la
fuerza bruta pudiera hacer que sus ojos vieran y sus oídos oyeran cosas interiores. De igual ma-
nera abusa de sus sentidos exteriores y de sus emociones. Así violenta su naturaleza presionando
sobre su imaginación tan brutalmente con su estupidez, que su mente al fin estalla. Entonces
queda abierto el camino al enemigo para simular cualquier fantasía de luz o sonido, algún suave
olor o gusto delicioso. El demonio puede también excitar sus pasiones y despertar toda suerte de
sensaciones raras en su pecho o entrañas, su espalda, sus extremidades y otros órganos.

El pobre insensato, por desgracia, queda atrapado por estos engaños y cree que ha alcanzado
una contemplación de Dios llena de paz por encima de toda tentación de pensamientos vanos. En
realidad, no está del todo equivocado, ya que ahora se encuentra tan saciado de mentiras que los
vanos pensamientos realmente no le turban. ¿Por qué? Porque el mismo enemigo, que le podría
molestar con tentaciones si estuviera entregado a una oración genuina, es el encargado de dirigir
esta pseudo-actividad y no es tan estúpido como para entorpecer su propia obra. Con gran astucia
deja al insensato atrapado en sus redes entretenido en suaves pensamientos sobre Dios, a fin de
que no se descubra su perversa mano.

53. De los diversos amaneramientos inadecuados en que caen los pseudo-
contemplativos

El comportamiento espiritual y físico de los que se entregan a cualquier tipo de pseudo-con-
templación se presta a aparecer muy excéntrico, mientras que los amigos de Dios siempre se
conducen con sencillez y naturalidad. Cualquiera que conozca a estos ilusos en la oración podría
ver cosas verdaderamente extrañas. Si sus ojos están abiertos, pueden llegar a mirar fijamente
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como los de un perturbado mental, o estar desorbitados de horror como quien ve al diablo, y bien
podría ser, porque no está lejos. A veces sus ojos miran como los de una oveja herida próxima a
la muerte. Unos inclinan la cabeza hacia un lado, como si llevaran un gusano en las orejas.
Otros, cual espíritus, emiten sonidos estridentes y plañideros que suponen sustituyen al habla.
Normalmente son hipócritas. Otros, finalmente, gimen y sollozan en su deseo y ansia de ser
escuchados. Están a un paso de los herejes y de aquellas personas astutas y engañosas que argu-
yen contra la verdad.

Cualquiera que los observe podría advertir sin duda muchos otros amaneramientos grotescos
e inadecuados, aunque algunos son tan inteligentes que logran mantener en público una actitud
respetable. Si se los observara cuando están desprevenidos, creo que su vergüenza seria evidente,
y todo aquel que con audacia se atreviera a contradecirlos seria objeto de su ira. Creen, sin em-
bargo, que todo lo que hacen lo hacen por Dios y en servicio a la verdad. Pero estoy convencido
de que si Dios no interviene con un milagro para que renuncien a su engañosa locura, su «estilo
de amar a Dios» los conduciría derechos a las garras del diablo rematadamente locos. No digo
que todo el que esté bajo la influencia del diablo se vea afligido con todos estos achaques, aun-
que no lo considero imposible. Pero todos sus discípulos se hallan corrompidos por alguno de
ellos o por otros semejantes, como explicaré ahora, si Dios quiere.

Hay algunos tan cargados con toda suerte de excentricidades y amaneramientos refinados, que
cuando escuchan adoptan una forma recatada de retorcer la cabeza hacia arriba y hacia un lado,
quedando boquiabiertos. ¡Diríase que tratan de escuchar con la boca en lugar de hacerlo con los
oídos! Algunos, cuando hablan, apuntan con los dedos hacia sus propias manos o al pecho o
hacia aquellos a los que están sermoneando. Otros no pueden estar sentados, ni de pie, ni acosta-
dos sin mover los pies o gesticular con las manos. Algunos reman con los brazos como si trata-
ran de atravesar a nado una gran extensión de agua. Otros, finalmente, están siempre haciendo
muecas o riéndose sin motivo a cada momento como chicos atolondrados o payasos absurdos sin
educación. Cuánto mejor es una postura modesta, un porte tranquilo y compuesto, un candor
alegre.

Con esto no pretendo dar a entender que estos amaneramientos sean un gran pecado en sí
mismos o que todos aquellos que los emplean sean necesariamente grandes pecadores. Pero es
mi opinión que si estas afectaciones dominan a una persona hasta el punto de tenerla esclaviza-
da, son prueba de orgullo, de sofistería, exhibicionismo y curiosidad. Por lo menos, demuestran
el corazón veleidoso y la inquieta imaginación de una persona que carece tristemente de un espí-
ritu verdaderamente contemplativo. Si hablo de ellos es únicamente con el fin de que el contem-
plativo pueda preservar la autenticidad de su propia actividad evitándolos.

54. Que la contemplación agracia al hombre con sabiduría y equilibrio y le
hace atractivo en cuerpo y espíritu

A medida que la persona madura en la obra de la contemplación, descubrirá que este amor
gobierna su comportamiento de una manera conveniente tanto interna como externamente. Cuan-
do la gracia atrae a un hombre a la contemplación, parece transfigurarlo incluso físicamente de
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tal forma que, aunque sea contrahecho por naturaleza, aparece cambiado y agradable a la mirada.
Toda su personalidad se vuelve tan atractiva, que las buenas personas se honran y se deleitan
estando en su compañía, fortalecidas por el sentido de Dios que irradia de ellos.

Haz, pues, lo que está de tu parte y coopera con la gracia para conseguir este gran don, pues te
enseñará cómo el hombre que lo posee se sabe gobernar a sí mismo y todo lo que le atañe. Será
capaz incluso de discernir el carácter y temperamento de otros cuando sea necesario. Sabrá cómo
acomodarse a cualquiera (para asombro de todos), incluso a los pecadores empedernidos, sin
pecar él. La gracia de Dios actuará por él, arrastrando a otros a desear ese mismo amor contem-
plativo que el Espíritu Santo despierta en él. Su comportamiento y conversación serán ricos en
sabiduría espiritual, fuego y frutos de amor, pues hablará con una seguridad llena de calma y
desprovista de falsedad y del fingido servilismo de los hipócritas.

Hay quienes canalizan todas sus energías físicas y espirituales para aprender a apoyar y rodear
su inseguridad con serviles sollozos y afectada piedad. Están más preocupados por aparecer
santos ante los hombres que por serlo ante Dios y ante sus ángeles. Tales personas se encuentran
más confusas y avergonzadas por un falso gesto o por una falta de etiqueta en sociedad que por
mil vanos pensamientos y feas inclinaciones al pecado, intencionadamente estimulados o jugan-
do perezosamente con ellos, en la presencia de Dios y de sus ángeles. ¡Ah, Señor Dios! Una gran
dosis de humilde afectación denota ciertamente un corazón orgulloso. Es cierto que una persona
verdaderamente humilde ha de conducirse con modestia en palabras y gestos, reflejando la dis-
posición de su corazón. Pero no puedo soportar una voz humilde afectada, contraria a la sencillez
natural de carácter. Si estamos diciendo la verdad, usemos un sencillo y sincero tono de voz que
esté acorde con la propia personalidad. Una persona que, por naturaleza, tiene una voz franca y
alta y que de modo habitual musita en un cuchicheo a media voz -excepto, naturalmente, si está
enfermo o habla en privado a su confesor o en secreto a Dios- es ciertamente un hipócrita. Poco
importa que sea novicio o que tenga una gran experiencia; es un hipócrita.

¿Qué más puedo decir sobre estos engaños traicioneros? Realmente, si el hombre no tiene la
gracia de deshacerse de estos plañideros hipócritas, corre peligro. Pues entre el secreto orgullo de
su corazón y la hipocresía de su conducta, el pobre desgraciado puede caer pronto en un terrible
fracaso.

55. Que los que condenan el pecado con celo indiscreto quedan burlados

El enemigo puede, además, engañar a ciertas personas con otras trampas insidiosas. Les puede
incitar con celo a mantener la ley de Dios desarraigando el pecado del corazón de otras personas.
No vendrá nunca derecho a tentarlos con algo obviamente pecaminoso. Por el contrario, los
incitará a asumir el papel de prelados celosos que supervisan todos los aspectos de la vida cris-
tiana, como abad que inspecciona a sus monjes. Reprende a todos y a cada uno por sus faltas,
como sí fuera un pastor legítimamente constituido. Siente que debe echarles en cara hasta la ira
de Dios que se manifiesta por él, y sostiene que es impelido por el amor de Dios y el fuego de la
caridad fraterna. Pero en realidad miente, pues es el fuego del infierno en su cerebro e imagina-
ción lo que le incita.
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Lo que sigue parece confirmar esto. El demonio es un espíritu que, como los ángeles, no tiene
cuerpo. Pero siempre que con el permiso de Dios él (o cualquier ángel) toma un cuerpo para
tratar con los hombres, el cuerpo que elige refleja de alguna manera la naturaleza de su misión.
Vemos esto en la Sagrada Escritura. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento encon-
tramos que, cuando un ángel era enviado para cualquier obra, su cuerpo o su nombre reflejaba su
mensaje espiritual. De la misma manera, siempre que el enemigo toma forma humana, alguna
cualidad de su cuerpo reflejará su intención.

Un ejemplo concreto ilustra esto muy bien. He aprendido de algunos de los estudiantes de
nigromancia (culto que enseña la comunicación con los espíritus malignos), y de otros a los que
se les ha aparecido el diablo en forma humana, el tipo de cuerpo que precisamente suele adoptar.
Me han dicho que cuando se aparece, normalmente acostumbra tener un solo orificio nasal ancho
y espacioso, y que puede fácilmente volver su cabeza hacia atrás de manera que el hombre puede
ver directamente su cerebro, que aparece como el fuego del infierno. Un demonio no puede tener
otro cerebro, y se da por muy satisfecho si puede inducir al hombre a contemplarle, pues la
visión sacará al ser humano fuera de si para siempre. (El aprendiz experto de magia negra sabe
muy bien esto y, por ello, toma las precauciones debidas, para no ponerse en peligro él mismo).

Así, pues, cuando el demonio asume un cuerpo, puedes estar seguro de que este reflejará de
alguna manera su intención. En el caso de falso celo que estamos considerando, inflama de tal
manera la imaginación de sus contemplativos con el fuego del infierno, que repentina e impru-
dentemente se desatarán con presunción increíble. Se arrogan a si mismos el derecho de amones-
tar a otros, con frecuencia de una manera cruel y precipitada. Y todo porque sólo tienen un único
orificio nasal espiritual. La división de la nariz del hombre en dos fosas sugiere que debe poseer
un discernimiento espiritual que le permita decidir lo bueno de lo malo, lo malo de lo peor, y lo
bueno de lo mejor antes de formular un juicio. (Por cerebro entiendo la imaginación espiritual,
pues según la naturaleza la imaginación reside y funciona en la cabeza).

56. Que aquellos que confían más en su propia inteligencia natural y en el sa-
ber humano que en la doctrina común y la dirección de la Iglesia están en-
gañados

Hay todavía otros que, aunque escapen a los engaños que acabo de describir, caen víctimas de
su orgullo, de su curiosidad intelectual y de su saber de eruditos al rechazar la doctrina común y
la orientación de la Iglesia. Estas personas y sus seguidores confían demasiado en su propio
saber. Nunca estuvieron enraizados en esa humilde y ciega experiencia del amor contemplativo
y de la bondad de vida que le acompaña. Son así vulnerables a la pseudo-experiencia trazada y
dirigida por su enemigo espiritual. Llegan hasta levantarse y blasfemar contra los santos, los
sacramentos y las ordenanzas de la santa Iglesia. Los hombres sensuales y mundanos que creen
que las exigencias de la Iglesia para la enmienda adecuada de su vida son demasiado molestas,
corren pronta y fácilmente detrás de estos herejes, y los apoyan. Y todo porque imaginan que
estos herejes los conducirán por una senda más suave que la santa Iglesia.
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Ahora bien, creo realmente que todo aquel que no emprenda el camino arduo del cielo se
deslizará fácilmente por el camino del infierno, como veremos cada uno de nosotros el último
día. Estoy convencido de que si pudiéramos ver a estos herejes y sus seguidores en el momento
actual, como los veremos en el día del juicio, nos daríamos cuenta de que, además de su abierta
presunción al negar la verdad, están cargados con grandes y pesados pecados cometidos en su
vida privada. Se dice de ellos que en su vida privada están tan llenos de vil lujuria como lo están
de la falsa virtud que despliegan en su vida pública. Con toda verdad bien pueden llamarse los
discípulos del Anticristo

57. Cómo algunos jóvenes presuntuosos principiantes distorsionan la palabra
«arriba»; los engaños que se siguen

Dejemos a un lado esta discusión ahora y volvamos a lo que comencé a decir sobre la com-
prensión espiritual de ciertas palabras clave.

Dije más arriba que los jóvenes discípulos de espiritualidad que no tienen cuidado con la
presunción están muy inclinados a interpretar mal la palabra «arriba». Oirán decir o leerán que
los contemplativos deben «levantar su corazón a Dios». Inmediatamente comienzan a clavar la
mirada en las estrellas como si estuvieran en otro planeta y a escuchar como si esperaran captar
cantos celestiales de ángeles. A veces enfocan su curiosa imaginación a penetrar los secretos de
los planetas y a perforar el firmamento con la esperanza de ver en el espacio exterior. Están
inclinados a imaginarse a Dios según sus propias fantasías, viéndole en suntuosa vestimenta y
sentado en un trono exótico. Alrededor de él se imaginan ángeles en forma humana, dispuestos
como músicos en una orquesta. Créeme, no se ha visto ni oído nada semejante en esta vida.

Algunas de estas personas son engañadas de una manera increíble por el demonio, que incluso
les enviará una especie de rocío que pretende ser el alimento celeste de los ángeles. Parece llegar
suave y delicadamente de los cielos, dirigiéndose de modo maravilloso hacia su boca. Así han
contraído el hábito de estar boquiabiertos como si trataran de coger moscas. No te engañes. Todo
esto es una ilusión, a pesar de sus matices piadosos, pues al mismo tiempo su corazón está vacío
de fervor genuino. Por el contrario, esas locas fantasías les han llenado de tal vanidad, que el
demonio puede llevarles fácilmente a hacerles oír extraños ruidos, iluminaciones raras y delicio-
sos olores. Es un engaño lamentable.

Estas gentes, sin embargo, no ven el engaño y están convencidas de que emulan a santos
como Martín, que, en una revelación, vio a Cristo entre los ángeles vestido de esplendor; o Este-
ban, que vio al Señor glorioso en los cielos; o los discípulos, que le estaban mirando mientras
desaparecía en las nubes. Creen que, como ellos, deberíamos mantener nuestra mirada fija en los
cielos. Yo estoy de acuerdo en que deberíamos levantar nuestros ojos y manos en gestos corpora-
les de devoción según nos impulse el Espíritu. Pero insisto en que nuestra actividad contemplati-
va no ha de dirigirse hacia arriba o abajo, a este lado o al otro, adelante o atrás, como si fuera una
máquina. Pues no es actividad de la carne sino aventura de vida interior emprendida en el Espíri-
tu.
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58. Que ciertos ejemplos de san Martín y san Esteban no se han de tomar lite-
ralmente como ejemplos de elevación hacia arriba durante la oración

Con respecto a lo que algunas personas dicen sobre san Martín y san Esteban, debemos recor-
dar que, aunque tuvieron visiones de Cristo, fueron gracias extraordinarias destinadas a confir-
mar una verdad espiritual. Estas personas saben muy bien que Cristo no llevó nunca la capa de
san Martín -¡como si tuviera necesidad de ser protegido contra los elementos!-. No, esta mani-
festación fue para instrucción de aquellos de nosotros que somos llamados a la salvación como
miembros del único cuerpo de Cristo. Cristo confirmaba, de esta forma simbólica, lo que ya
había enseñado en el Evangelio. Allí leemos que todo aquel que viste a un pobre o lo sirve en
una necesidad material, física o espiritual por amor de Jesús, ha servido de hecho a Jesús mismo
y será recompensado por él. En este ejemplo particular el Señor en su sabiduría decidió ratificar
el Evangelio con un milagro y por eso se apareció a san Martín vestido con la capa que este
había dado a un pobre. Toda revelación como esta hecha a los hombres en la tierra tiene un pro-
fundo significado espiritual. Y por mi parte, creo que si la persona que la recibe pudiera captar
este significado profundo de manera distinta, la visión sería innecesaria. Aprendamos, pues, a ir
más allá de la dura corteza y morder en lo jugoso del fruto.

¿Cómo haremos esto? Ciertamente, no como los herejes, pues son como borrachos que han
apurado la copa y después la estrellan contra la pared. Mantengámonos en la verdad y evitemos
esta grosera conducta. No debemos comer tanta fruta que lleguemos a aborrecer el árbol, ni
hemos de beber tan desenfrenadamente que rompamos la copa cuando nos hayamos llenado.
Ahora bien, el árbol y la copa representan visiones extraordinarias y otras gracias sensibles tales
como los gestos de devoción que he señalado. La fruta y el vino representan el profundo signifi-
cado espiritual de estas gracias. Si estos gestos están inspirados por el Espíritu, tienen sentido y
son genuinos; de lo contrario, son hipócritas y falsos. Cuando son auténticos, son ricos en fruto
espiritual, por eso no debemos despreciarlos. ¿No besa reverentemente la gente noble la copa por
el vino que contiene?

Por lo que respecta a la ascensión física de nuestro Señor a la vista de su madre y de sus discí-
pulos, ¿han de entender esto los contemplativos como una invitación a estar absortos durante la
oración, esperando contemplarle entronizado en su gloria o de pie en los cielos como lo vio san
Esteban? Ciertamente, él no espera que escudriñemos el cielo durante el tiempo de nuestra acti-
vidad espiritual con el fin de contemplarle de pie, sentado, echado o en cualquier otra postura.
No conocemos en realidad la naturaleza de la humanidad glorificada de nuestro Señor, ni cono-
cemos tampoco la posición que ha adoptado en el cielo. Esto es trivial, por otra parte. Lo que
sabemos es que su cuerpo humano y su alma están unidos para siempre con su divinidad en la
gloria. No sabemos ni necesitamos saber qué hace, sino tan sólo que se posee a si mismo en
completa libertad. Cuando en una visión se revela a si mismo en esta o aquella postura, lo hace
para poner de relieve su mensaje espiritual y no para manifestar su semblante celestial.

Voy a clarificar más esto con un ejemplo. Estar de pie es símbolo de asistencia o apoyo. Antes
de la batalla, por ejemplo, un amigo dirá a otro: «Animo, camarada. Lucha bravamente y no
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decaigas de ánimo, pues yo estaré a tu lado». Obviamente, cuando dice «yo estaré a tu lado», no
se refiere a la postura física, pues quizá caminan en un escuadrón de caballería hacia una batalla
que se ha de librar a caballo. Quiere decir que él estará allí dispuesto a ayudar. De modo seme-
jante, nuestro Señor se apareció de pie a san Esteban durante su martirio para darle ánimos. No
tenía intención de darnos una lección de cómo soñar despiertos. Más bien, es como si dijera a
todos los mártires en la persona de san Esteban: «¡Mira, Esteban! He rasgado el firmamento para
revelarme a mí mismo como presente aquí. Has de saber que yo estoy realmente a tu lado con mi
fuerza omnipotente dispuesto a ayudarte. Así, pues, mantente en tu fe y soporta animosamente el
mortal asalto de los que te apedrean, pues te coronaré con la gloria por el testimonio que has
dado de mi, y no sólo a ti, sino a todos aquellos que sufren por mi amor».

Espero que entiendas ahora que estas revelaciones físicas van dirigidas a manifestar una ver-
dad espiritual, aunque pueda quedar oculta a un observador superficial.

59. Que la ascensión corporal de Cristo no ha de tomarse como ejemplo para
probar que los hombres han de forzar su mente hacia arriba durante la ora-
ción; que en la contemplación se ha de olvidar el tiempo, el lugar y el cuer-
po

Objetas ahora que, puesto que nuestro Señor ascendió a su Padre físicamente como Dios y
como hombre, la ascensión tiene también para nosotros una lección tanto física como espiritual.
A esto he de contestar diciendo que en su ascensión la humanidad de nuestro Señor quedó trans-
formada y que su cuerpo, aunque físico, era un cuerpo inmortal. Había muerto, pero en su resu-
rrección se vistió de inmortalidad. Sabemos que nuestros cuerpos resucitarán también en gloria
en el último día. Serán, pues, espiritualizados y tan ágiles como lo es ahora nuestro pensamiento.
Arriba o abajo, izquierda o derecha, detrás o delante serán una y la misma cosa, como nos dicen
los teólogos. Pero todavía no hemos recibido esta gloria, y por lo mismo sólo podemos subir al
cielo de una manera espiritual, que no tiene nada que ver con la dirección de la que hablamos
ordinariamente.

Quiero que sepas claramente que los que obran espiritualmente, de modo especial los contem-
plativos, han de andar con cautela a la hora de interpretar lo que leen. Leemos «eleva» o «entra»
o «impulso», pero debemos darnos cuenta de que estas expresiones no se dicen en un sentido
literal o físico. «Impulso» o movimiento no se refiere a un movimiento físico ni la palabra «des-
canso» dice relación a una postura de reposo o de inmovilidad. Pues cuando nuestro trabajo es
auténtico y maduro, es totalmente espiritual, alejado tanto del movimiento como del reposo.
Además, se podría efectivamente describir mejor el término «impulso» como una transformación
súbita que como una moción. En cualquier caso, tratándose de esta actividad espiritual, olvídate
totalmente de lo que es tiempo, localización física y materialidad.

Sé cauto, por tanto, para no interpretar la ascensión en términos literales y materiales. No
fuerces tu imaginación durante la oración en un loco intento de elevar tu cuerpo hacia arriba
como si quisieras llegar a la luna. En la esfera del espíritu todo esto carece de sentido. Por lo que
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se refiere a la realidad física de la ascensión, recuerda que sólo Cristo ascendió físicamente,
como lo atestiguan las Escrituras cuando dicen: «Nadie ha subido al cielo, sino el que ha bajado
del cielo: el Hijo del Hombre». Así, pues, aun cuando nos fuera posible ahora subir al cielo físi-
camente (que no lo es), la causa seria una sobreabundancia de poder espiritual y no el esfuerzo
de la imaginación hacia arriba o hacia abajo, a la izquierda o a la derecha. Es inútil y harás bien
en evitar este error.

60. Que el camino más suave y más seguro del cielo se mide por los deseos y
no por los kilómetros

Quizá la ascensión de Cristo sigue siendo para ti una piedra de escándalo. Él ascendió física-
mente en presencia de todos sus discípulos y envió al Espíritu Santo como había prometido.
Todo lo cual te hace creer que durante la oración has de dirigir literalmente tu mente hacia arri-
ba. De hecho, creemos que Cristo en su humanidad resucitada subió a su Padre, pero me vas a
permitir que intente explicarte una vez más por qué este hecho no se ha de reconstruir en un
sentido literal. Me explicaré lo más sencillamente que pueda aun cuando mi explicación no sea
del todo adecuada.

Si, Cristo ascendió a los cielos y desde lo alto envió al Espíritu Santo, pero subió arriba por-
que esto era más adecuado que descender o dirigirse a la izquierda o a la derecha. Aparte del alto
valor simbólico de dirigirse hacia arriba, la dirección de este movimiento, sin embargo, es total-
mente accidental a la realidad espiritual. Pues en el reino del espíritu, el cielo está tan cerca de
arriba como de abajo, de detrás como de delante, de la izquierda como de la derecha. El acceso
al cielo se hace a través del deseo. El que desea estar en él, realmente está allí en espíritu. La
senda que lleva al cielo se mide por el deseo y no por los kilómetros. Por esta razón san Pablo
dice en una de sus cartas: «Para nosotros nuestra patria está en el cielo...». Otros santos han
dicho sustancialmente lo mismo, pero de diferentes maneras. Quieren decir que el amor y el
deseo constituyen la vida del espíritu. Y el espíritu mora donde mora su amor, tan ciertamente
como mora en el cuerpo al que llena de vida. ¿Entiendes mejor ahora? No necesitamos tensar
nuestro espíritu en todas las direcciones para llegar al cielo, pues ya vivimos en él por el amor y
el deseo.

61. Que en el recto orden de la naturaleza la carne está sujeta al espíritu y no
viceversa

A la vez, cuando arrastrados por el Espíritu levantamos nuestros ojos y nuestras manos hacia
los cielos donde brillan las estrellas, alabamos a Dios en un hermoso gesto de devoción. Si el
Espíritu Santo inspira en nosotros tal plegaria, debemos seguirle. Pero, por otra parte, no debe-
mos preocuparnos del gesto, porque todo gesto físico ha de sujetarse al espíritu y no viceversa.
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La ascensión de nuestro Señor lo pone de manifiesto. En su divinidad, Jesús nunca estuvo (ni
pudo estar) separado de Dios. Pero cuando, estando en la tierra, le llegó la hora prevista de vol-
ver al Padre, retornó al Padre corporalmente en su humanidad. Si, revestido de poder y de la
fuerza del Espíritu, él, como una sola persona, volvió al Padre en su humanidad. Este misterio
quedó expresado de la manera más adecuada por su ascensión hacia arriba.

De una forma similar, aunque menos completa, han de experimentar la verdadera relación de
la materia con el espíritu aquellos que generosamente se entregan a la obra interior del amor que
hemos descrito en este libro. Aun cuando el contemplativo no se dé cuenta de ello de una manera
consciente, su cuerpo quedará influenciado por la disposición de su espíritu. Pues cuando se
recoge para comenzar esta actividad, su cuerpo, que quizá estuvo postrado en una postura indo-
lente, se recoge súbitamente en una postura de atención y alerta. La alerta interior de su espíritu
afecta a la disposición exterior de su cuerpo, y con qué precisión.

Es propio de la dignidad del hombre estar erecto, su rostro vuelto hacia las estrellas y no hacia
la tierra como las bestias, pues es la más excelsa de las obras de Dios. La nobleza de su destino
espiritual, que le llama a llegar espiritualmente hacia Dios, se refleja en el porte y dignidad de su
postura erecta. Pero, fíjate bien. Dije que llega «espiritualmente» a Dios, no físicamente. Pues
¿puede un espíritu no material ser dirigido de acá para allá como algo físico? De ninguna mane-
ra.

Sé, por tanto, prudente para no interpretar lo espiritual en términos materiales. Es necesario
usar palabras como «arriba», «abajo», «dentro», «fuera», «detrás», «delante», «izquierda» y «dere-
cha». Pues por espiritual que pueda ser nuestro tema, nosotros somos hombres y debemos apo-
yarnos en el vocabulario del lenguaje humano ordinario para comunicarnos. El lenguaje pertene-
ce al reino de la materia porque nuestras palabras derivan de la experiencia humana y se pronun-
cian con la lengua física. ¿Significa esto, sin embargo, que hayan de entenderse en un sentido
literal? Por supuesto que no. Como seres humanos, podemos ir más allá de su significación
inmediata y captar el significado espiritual que comportan a otro nivel.

62. De cómo el hombre puede saber cuándo su actividad espiritual está por
debajo y fuera de él, a su mismo nivel y dentro de él, y cuándo está por enci-
ma de él, pero debajo de Dios

Pienso que te resultaría más fácil detectar el significado espiritual que está detrás de las expre-
siones ordinarias, si te explicara algunos términos comúnmente usados en relación a la actividad
contemplativa. Esto te puede dar más seguridad a la hora de discernir con precisión cuándo tratas
con cosas exteriores y por debajo de ti mismo, cuándo con cosas interiores e iguales a ti, y final-
mente cuándo son las que te trascienden, aunque estén por debajo de Dios.

Por debajo de ti y exterior a ti se extiende todo el universo creado. Si, incluso el sol, la luna y
las estrellas. Están situadas por encima de ti resplandeciendo en el firmamento; sin embargo, no
se pueden comparar con tu excelsa dignidad de ser humano.

Los ángeles y las almas de los justos son superiores a ti, por cuanto están confirmados en
gracia y revestidos gloriosamente de toda clase de virtudes, pero son iguales en naturaleza como
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criaturas inteligentes. Por naturaleza estás adornado de tres maravillosas facultades espirituales:
memoria, razón y voluntad, y de dos facultades secundarias: imaginación y percepción sensorial.
No hay nada por encima de ti en la naturaleza a excepción de Dios.

Cuando leas libros sobre la vida interior y encuentres alusiones a ti mismo, has de saber que
quieren expresar tu yo total como ser humano de dignidad espiritual y no simplemente tu cuerpo
físico. Como hombre, estás relacionado con todo lo que existe en la creación por medio de tus
facultades.

Si llegas a entender todo esto relativo a la jerarquía de la creación y a tu propia naturaleza y tu
lugar en ella, tendrás algunos criterios para valorar la importancia de cada una de tus relaciones.

63. De las facultades del espíritu en general; cómo la memoria, como facultad
principal, abarca en sí misma todas las demás facultades y sus obras

La razón, la voluntad, la imaginación y la percepción sensorial son las potencias con las que
el hombre opera para elaborar los datos de la realidad. La memoria es la facultad comprehensiva
que recibe, selecciona y retiene el conocimiento adquirido a través de las otras cuatro facultades.
Puesto que la naturaleza de la función de la memoria es tan diferente de la de las otras faculta-
des, no podemos decir propiamente que opera, en sentido activo, sino que más bien entiende en
una actitud propiamente receptiva.

A unas facultades del hombre las llamo primarias y a otras secundarias, no porque el espíritu
del hombre sea divisible, sino porque los datos que elaboran se pueden dividir en dos categorías
principales. La primera incluye todos los datos relativos al espíritu, y la llamo primaria; la segun-
da incluye todo lo relativo a la materia, y la considero secundaria. Cuando las dos facultades
principales, razón y voluntad, tratan directamente las cosas espirituales, pueden funcionar inde-
pendientemente de la imaginación y de la percepción sensorial.

La imaginación y la percepción sensorial operan con lo material, tanto presente como ausente.
Residen en el cuerpo y funcionan a través de los cinco sentidos del cuerpo. Pero mientras la
razón y la voluntad funcionan de una manera autónoma, la imaginación y la percepción sensorial
requieren la asistencia de la razón y de la voluntad a fin de poder captar incluso las cosas mate-
riales en su totalidad. La esencia, las causas, las propiedades y diferencias de las cosas materiales
son inaccesibles a la imaginación y a la percepción sensorial sin la ayuda de las facultades prima-
rias.

Resumiendo, pues, la razón y la voluntad se llaman primarias, porque no son materiales y
pueden funcionar independientemente de las otras facultades dentro de la esfera de lo espiritual.
La imaginación y la percepción sensorial se llaman secundarias, porque operan con las cosas
materiales y actúan en el cuerpo a través de los cinco sentidos. La memoria es una facultad pri-
maria porque, si bien no opera directamente con los datos de la realidad, abarca en si misma las
otras cuatro facultades, juntamente con el conocimiento que estas adquieren. Explicaré esto más
detenidamente.
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64. De las otras dos facultades principales, la razón y la voluntad; cómo fun-
cionaban antes del pecado original

La razón es la facultad que nos permite distinguir lo bueno de lo malo, lo bueno de lo mejor y
lo mejor de lo buenísimo. O, según los casos, lo bueno de lo malo, lo malo de lo peor y lo peor
de lo malísimo. Antes de pecar, el hombre hacía esto de una manera natural y fácil, pero ahora la
razón, cegada a consecuencia del pecado original, yerra a menos que esté iluminada por la gra-
cia. La memoria abarca tanto la razón como su objeto.

Después de que la razón ha determinado lo que es bueno, la voluntad se dirige hacia ello con
amor y deseo y descansa finalmente en ello con satisfacción, deleite y pleno consentimiento.
Antes del pecado original, el hombre no se encontraba en peligro de elegir y de amar un falso
bien, ya que en su integridad original experimentaba cada cosa como realmente era. Ninguna de
sus facultades estaba perturbada y no era propenso a ser engañado por ninguna de ellas. Pero en
el presente orden de cosas, el hombre no puede elegir el bien de una manera firme sin la asisten-
cia de la gracia. El pecado original le dejó herido y ciego, de manera que es fácilmente engañado
por las apariencias y llevado a elegir un mal disfrazado de bien.

La memoria abarca, asimismo, la voluntad y su objeto.

65. De la primera facultad secundaria, la imaginación; cómo funciona y cómo
la ha dañado el pecado original

Con la facultad de la imaginación reproducimos para nosotros la imagen de las cosas presen-
tes o ausentes. La imaginación y todas las imágenes que reproduce se hallan contenidas en la
memoria. Antes del pecado original, la imaginación cooperaba totalmente con la razón. Como
una criada, reflejaba fielmente cada imagen de acuerdo con la realidad, y así la razón nunca era
engañada en sus juicios por una imagen deformada de cualquier cosa, fuera material o espiritual.
Ahora, sin embargo, esta integridad de nuestra naturaleza se ha perdido, y la imaginación no cesa
día y noche de deformar la imagen de las criaturas materiales, de tergiversar su esencia espiritual
o de engendrar en nuestra memoria fantasmas de cosas espirituales. Sin la ayuda de la gracia
corremos el peligro de tener grandes errores de percepción, produciéndose así muchas deforma-
ciones de la realidad.

La naturaleza indisciplinada de la imaginación es evidente en la experiencia de los neófitos
que acaban de dejar el mundo y que están en el comienzo de la vida contemplativa. No sin gran
dificultad apartan su alma de millares de pensamientos e imágenes placenteras, o de fantasías en
torno a su pasado que la imaginación desbocada proyecta continuamente sobre la pantalla de su
alma. Esta habitual actividad indisciplinada de la imaginación es una de las consecuencias dolo-
rosas del pecado original. A medida que estos neófitos progresan en las prácticas de la vida
contemplativa, meditando fielmente en su humana fragilidad, en la Pasión de Cristo, su bondad
trascendente y en las demás verdades de la vida interior, la razón va gradualmente sanando,
recuperando su justo predominio sobre la imaginación
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66. De la otra facultad secundaria, la percepción sensorial; cómo funciona y
cómo ha sido dañada por el pecado original

La percepción sensorial es la facultad de nuestra alma que se vale de los sentidos y es dueña
de ellos. Esta facultad es una bendición para nosotros porque nos permite conocer y experimen-
tar todas las criaturas materiales y determinar si son buenas o no para nosotros. La percepción
sensorial incluye tanto los sentidos externos como los internos. Los sentidos externos atienden a
la satisfacción de nuestras necesidades físicas, y los internos sirven a la inteligencia. Es la facul-
tad que se rebela cuando el cuerpo experimenta alguna necesidad y la que nos puede mover
también a excedemos en la satisfacción de cualquier necesidad. Refunfuña ante la privación del
placer y cuando se le inflige un dolor, alegrándose vivamente cuando se le quita el dolor y se le
devuelve el placer. La memoria abarca también la facultad de la percepción sensorial y todo lo
que experimenta.

Así como la imaginación es la criada de la razón, la percepción sensorial es la esclava de la
voluntad. Antes de que el hombre pecara, era una esclava perfecta, puesto que cualquier deleite
o dolor suyo estaba en perfecta consonancia con la realidad. No comunicaba a la voluntad ningu-
na sensación desordenada acerca de criatura alguna material, ni el demonio despertaba experien-
cia espiritual engañosa en los sentidos internos.

Pero ya no es así. Debido al pecado original, experimenta dolor cuando se ve privada de pla-
ceres desordenados, por los que suspira ciegamente, y cuando se ve sometida a una disciplina
saludable, que rechaza. La gracia ha de fortalecer la voluntad para que acepte humildemente su
parte en las consecuencias del pecado original, manteniendo a raya la percepción sensorial para
que no se exceda en los placeres legítimos y adquiera el gusto por una disciplina saludable. Sin
la gracia, la percepción sensorial se entregaría caprichosamente a los placeres de la vida y de la
carne degradando al hombre hasta convertirlo más en una bestia que en un ser humano, que tiene
un destino espiritual.

67. La ignorancia respecto al funcionamiento de las potencias del alma puede
llevar fácilmente a error y a entender mal la instrucción sobre la contempla-
ción; de cómo la personase hace casi divina por la gracia

Mi querido amigo en Dios, fíjate a qué riesgos nos vemos expuestos por el pecado original.
¿Ha de extrañarnos el que estemos ciegos y engañados a la hora de interpretar el significado
espiritual de ciertas expresiones, especialmente si somos tan ignorantes de nuestras propias fa-
cultades y de su funcionamiento?

Has de darte cuenta de que siempre que estás ocupado en cosas materiales, por buenas que
sean en si mismas, estás ocupado en algo que es exterior a ti y que está por debajo de ti en el
orden de la creación. Otras veces estarás absorto en introspección en el ámbito más sutil de tu
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conciencia, pues a medida que crezcas en el conocimiento propio y en la humana perfección, tus
facultades espirituales se dirigirán hacia tu desarrollo espiritual, los buenos hábitos que vas ad-
quiriendo, los malos que vas dominando y tus relaciones con los demás. En tales momentos estás
ocupado en algo que es interior a ti mismo y que está a tu mismo nivel de hombre. Pero habrá
veces también en que tu alma se vea libre de toda ocupación en algo material o espiritual y total-
mente absorta en el ser de Dios mismo. Esta es la actividad contemplativa que he venido descri-
biendo en este libro. En esos momentos te trasciendes a ti mismo, haciéndote casi divino, si bien
permaneciendo por debajo de Dios.

Digo que te trasciendes a ti mismo, haciéndote casi divino, porque has conseguido por la
gracia lo que te es imposible por naturaleza, ya que esta unión con Dios en espíritu, en amor y en
la unidad de deseo es el don de la gracia. Casi divino; si, tú y Dios sois tan uno que tú (y todo
verdadero contemplativo) puedes ser llamado divino en un sentido verdadero. De hecho, las
Escrituras nos dicen esto. Naturalmente, tú no eres divino en el mismo sentido en que lo es Dios;
pues él, sin principio ni fin, es divino por naturaleza. Tú, en cambio viniste al ser desde la nada
y en un determinado momento en el tiempo. Además, después que Dios te creó con el inmenso
poder de su amor, tú te hiciste menos que nada por el pecado. Por el pecado no merecías nada,
pero el Dios de toda misericordia te recreó amorosamente en gracia, haciéndote, como si dijéra-
mos, divino y uno con él en el tiempo y en la eternidad. Pero, aunque eres verdaderamente uno
con él por gracia, sigues siendo menor que él por naturaleza.

Mi querido amigo, ¿comprendes todo lo que estoy diciendo? Todo aquel que desconoce sus
propias facultades espirituales y su funcionamiento es propenso a tergiversar las palabras usadas
en sentido espiritual. ¿Ves ahora más claramente por qué no me atrevía a decirte: «Muestra tu
deseo a Dios»? Te enseñé, por el contrario, a usar tu ingenuidad y a ocultarlo alegremente. Temía
que llegaras a interpretar literalmente lo que había querido expresar espiritualmente.

68. Que no estar en ninguna parte físicamente significa estar en todas espiri-
tualmente; que nuestro yo superficial puede ridiculizar la contemplación
como una pérdida de tiempo

A lo mejor otro te diría que has de replegar tus facultades y sentidos dentro de ti mismo para
allí dar culto a Dios. Diría bien, esto es cierto, y ninguna persona sensata podría negarlo. Sin
embargo, por miedo a un posible engaño y a que puedas interpretar literalmente lo que digo, yo
no quiero expresar la vida interior de esta manera. Me expresaré más bien en paradojas. No trates
de replegarte dentro de ti mismo, pues, para decirlo de un modo simple, no quiero que estés en
ninguna parte; no, ni fuera, ni arriba, ni detrás o al lado de ti mismo.

Pero a esto dices: «¿Dónde he de estar entonces? Según dices, ¡no he de estar en ninguna
parte!». Exacto. De hecho, lo has expresado bastante bien, pues efectivamente quisiera que no
estuvieras en ninguna parte. ¿Por qué? Porque no estar en ninguna parte físicamente equivale a
estar en todas partes espiritualmente. Procura entender esto claramente: tu actividad espiritual no
está localizada en ningún lugar particular. Pero cuando tu mente se centra conscientemente en
algo, tú estás en ese lugar espiritualmente, de la misma manera que tu cuerpo está localizado
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ahora en un lugar determinado. Tus sentidos y facultades quedarán frustrados por falta de algo
donde agarrarse y te increparán por no hacer nada. Pero no te preocupes. Sigue con esta nada,
movido solamente por tu amor hacia Dios. No lo dejes nunca, persevera firme y fijamente en
esta nada, ansiando vivamente poseer siempre a Dios por amor, a quien nadie puede poseer por
conocimiento. En cuanto a mí, prefiero perderme en esta falta de lugar, debatiéndome con esta
ciega nada, antes que ser un gran señor que viaja por todas partes y disfruta del mundo como si
fuera dueño de él.

Olvídate de este modo de estar en todas partes y de todo el mundo. Su riqueza palidece junto
a esta bendita nada y falta de lugar. No te inquietes si tus facultades no pueden captarla. En reali-
dad, así debe ser, ya que esta nada es tan sutil que los sentidos no pueden alcanzarla. No puede
explicarse, tan sólo experimentarse.

A los que acaban de encontrarla les puede parecer muy oscura e inescrutable. Pero, en reali-
dad, están cegados por el esplendor de su luz espiritual más que por cualquier oscuridad ordina-
ria. ¿Quién crees que se mofa de ella como de una vacuidad? Nuestro yo superficial, naturalmen-
te. No nuestro verdadero yo; no, nuestro verdadero e intimo yo la aprecia como una totalidad por
encima de toda medida. Pues en esta oscuridad experimentamos una comprensión intuitiva de
todo lo material y espiritual sin prestar atención alguna especial a nada en particular.

69. De cómo el amor del hombre queda maravillosamente transformado en la
experiencia interior de esta nada y de esta falta de lugar

Cuán maravillosamente se transforma el amor del hombre por la experiencia interior de esta
nada y de esta falta de lugar. La primera vez que la contempla surgen ante él los pecados de toda
su vida. No queda oculto ningún mal pensamiento, palabra u obra. Misteriosa y oscuramente han
quedado marcados a fuego dentro de ella. A cualquier parte que se vuelva le acosan hasta que,
después de gran esfuerzo, doloroso remordimiento y muchas lágrimas amargas los borra profun-
damente.

A veces la visión es tan terrible como el resplandor fugaz del infierno y se siente tentado a
desesperar de verse curado y aliviado alguna vez de su penosa carga. Muchos llegan a esta co-
yuntura de la vida interior, pero la terrible agonía y falta de consuelo que experimentan al enfren-
tarse consigo mismos les lleva a pensar de nuevo en los placeres mundanos. Buscan alivio en
cosas de la carne, incapaces de soportar el vacío espiritual interior. Pero no han entendido que no
estaban preparados para el gozo espiritual que les habría sobrevenido si hubieran esperado.

El que con paciencia mora en esta oscuridad será confortado y sentirá de nuevo confianza en
su destino, ya que gradualmente verá curados por la gracia sus pecados pasados. El dolor conti-
núa, pero sabe que terminará, pues ya va siendo menos intenso. Poco a poco comienza a darse
cuenta de que el sufrimiento que padece no es realmente el infierno, sino su propio purgatorio.
Vendrá un tiempo en que no reconozca en esa nada pecado particular alguno sino tan sólo el
pecado como un algo oscuro, y esa masa informe no es otra cosa que él mismo. Ve que en él está
la raíz y las consecuencias del pecado original. Cuando en otras ocasiones comience a sentir un
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maravilloso fortalecimiento y unos deleites inefables de alegría y de bienestar, se preguntará si
esta nada no es, después de todo, un paraíso celestial. Vendrá, por fin, un momento en que expe-
rimente tal paz y reposo en esa oscuridad que llegue a pensar que debe ser Dios mismo.

Pero aunque piense que esta nada es esto o lo otro, seguirá siendo siempre una nube del no-
saber entre él y su Dios.

70. Que así como comenzamos a entender lo espiritual allí donde termina el
conocimiento del sentido, de la misma manera llegamos mucho más fácil-
mente a la altísima comprensión de Dios, posible en esta vida con ayuda de
la gracia, donde termina nuestro conocimiento espiritual

Persevera, pues, penetrando en esta nada que no está en ninguna parte, y no trates de emplear
los sentidos de tu cuerpo ni sus percepciones. Repito, no están adaptados a esta obra. Tus ojos
están destinados a ver las cosas materiales de tamaño, forma, color y posición. Tus oídos funcio-
nan ante el estimulo de las ondas sonoras. Tu nariz está modelada para distinguir entre los bue-
nos y malos olores, y tu gusto para distinguir lo dulce de lo agrio, lo salado de lo fresco, lo agra-
dable de lo amargo. Tu sentido del tacto te indica lo que es caliente o frío, duro o blando, suave
o áspero.

Pero, como tú sabes, ni la cualidad ni la cantidad son propiedades que pertenezcan a Dios ni
a nada espiritual. Por tanto, no trates de usar tus sentidos internos o externos para captar lo espi-
ritual. Los que se disponen a trabajar en el espíritu pensando que pueden ver, oír, gustar y sentir
lo espiritual, interior o exteriormente, se engañan grandemente y violan el orden natural de las
cosas. La naturaleza destinó los sentidos a adquirir el conocimiento del mundo material, no a
entender las realidades íntimas del espíritu. Lo que quiero decir es que el hombre conoce las
cosas del espíritu más por lo que no son que por lo que son. Cuando en la lectura o conversación
topamos con cosas que nuestras facultades naturales no pueden escudriñar, podemos estar segu-
ros de que son realidades espirituales.

Nuestras facultades espirituales, por otra parte, están igualmente limitadas en relación al
conocimiento de Dios tal como es. Pues, por mucho que el hombre pueda saber sobre todas las
cosas espirituales creadas, su entendimiento nunca podrá comprender la verdad espiritual increa-
da que es Dios. Pero hay un conocimiento negativo que sí entiende a Dios. Procede afirmando de
todo lo que conoce: esto no es Dios, hasta que finalmente llega a un punto en que el conocimien-
to se agota. Tal es la postura de san Dionisio, que dijo: «El conocimiento más divino de Dios es
el que conoce por el no-conocer».

Quien lea el libro de Dionisio verá confirmado en él todo lo que he venido tratando de ense-
ñar en este libro desde el principio hasta el final. A excepción de esta única frase no quiero citar-
le más a él ni a ningún otro maestro de la vida interior sobre esta materia. Hubo un tiempo en
que era considerado como modestia el no decir nada de tu propia cosecha sin confirmarlo con
textos de la Escritura o de otros maestros conocidos. Hoy en cambio, esta clase de cosas se con-
sidera una moda yana en los engreídos círculos intelectuales. Por mi parte, no quisiera molestarte
con todo esto, ya que no lo necesitas para nada.
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El que tenga oídos para oír, que me oiga, y el que se sienta movido a creerme, que acepte con
sencillez lo que digo por el valor que en si tiene, pues en realidad no cabe otra posibilidad.

71. Que algunas personas experimentan la perfección de la contemplación en
raros momentos de éxtasis, llamados «raptos», mientras que otras lo expe-
rimentan cuando están en medio de su trabajo rutinario de cada día

Algunos creen que la contemplación es una experiencia tan difícil y tan terrible que ningún
hombre puede lograrla sin una gran lucha y que sólo raras veces se goza de ella en los momentos
de éxtasis llamados raptos. Contestaré a estas personas lo mejor que pueda.

La verdad es que Dios, en su sabiduría, determina el curso y el carácter de la dirección con-
templativa de cada uno, según los talentos y los dones que le ha dado. Es cierto que algunas
personas no llegan a la contemplación sin pasar por un largo y difícil proceso espiritual, y aun
entonces sólo raras veces conocen su perfección en la delicia del éxtasis llamado rapto. Hay
otros, sin embargo, tan transformados espiritualmente por la gracia, que han llegado a una inti-
midad tan grande con Dios en la oración, que parecen poder estar en profundo abismamiento, o
volver a él cuando quieren, aun en medio de su rutina diaria, ya estén sentados, de pie, caminan-
do o de rodillas. Se las arreglan para mantener el pleno control y uso de sus facultades físicas y
espirituales en todo momento, no sin alguna dificultad quizá, pero no mucha.

En Moisés tenemos un tipo de contemplativo de la primera clase, y en Aarón un tipo de la
segunda. El Arca de la Alianza representa la gracia de la contemplación, y los hombres cuya vida
estuvo más vinculada al Arca (como refiere la historia) representan a los llamados a la contem-
plación. Hablando con más propiedad, el Arca simboliza los dones de la contemplación, pues así
como el Arca contenía todas las joyas y tesoros del templo, de la misma manera este pequeño
amor dirigido hacia Dios en la nube del no-saber contiene todas las virtudes del espíritu humano,
que, como sabemos, es el templo de Dios.

Antes de que le fuera dado contemplar el Arca y recibiera su diseño, Moisés tuvo que subir el
largo y penoso sendero de la montaña y morar en ella rodeado por una oscura nube durante seis
días. Al séptimo día, el Señor le mostró el diseño para la construcción del Arca. Moisés perseve-
ró en esta dura tarea, y en la tardía iluminación que finalmente recibió podemos ver el modelo de
los que parecen tener que sufrir mucho antes de llegar a las cimas de la contemplación y sólo
raras veces pueden disfrutarla en plenitud.

Lo que Moisés ganó con tanto esfuerzo y disfrutó tan raras veces, lo consiguió Aarón al pare-
cer con poco trabajo. Pues su oficio de sacerdote le permitía entrar en el Santo de los Santos y
contemplar el Arca tantas veces como quería. Aarón, pues, representa a las personas que he
mencionado arriba y que por su sabiduría espiritual y la asistencia de la gracia divina gozan del
fruto perfecto de la contemplación tantas veces como quieren.
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72. Que un contemplativo no debe tomar su propia experiencia como criterio
para otros contemplativos

Es importante comprender que en la vida interior no debemos tomar nunca nuestras propias
experiencias (o la falta de ellas) como norma para otro cualquiera. Quien trabajó duro para llegar
a la contemplación y después raras veces goza de la perfección de esta obra, fácilmente puede
llevarse a engaño al hablar, pensar o juzgar a otras personas en base a su propia experiencia. En
el mismo sentido, el hombre que con frecuencia experimenta las delicias de la contemplación -al
parecer, casi siempre que quiere- puede errar si mide a los otros por si mismo. No pierdas el
tiempo en estas comparaciones. Pues, quizá por un sabio designio de Dios, puede ser que si bien
al principio lucharon larga y difícilmente en la oración y sólo gustaron sus frutos ocasionalmen-
te, puedan experimentarlos después siempre que quieran y en gran abundancia. Así sucedió a
Moisés. Al principio sólo se le concedió contemplar el Arca alguna que otra vez y no sin haber
luchado duro en la montaña, pero después, cuando se instaló en el valle, pudo gozar de ella a
placer.

73. Que el Arca de la Alianza es figura de la contemplación; que Moisés, Besa-
lel y Aarón y su comunicación con el Arca representan tres caminos de
contemplación

Como narran las Escrituras, hubo tres hombres muy vinculados al Arca: Moisés, Besalel y
Aarón. En la montaña, Moisés aprendió de Dios cómo había de ser construida. Sirviéndose del
proyecto que Moisés había recibido de Dios, Besalel la construyó en el valle. Y Aarón cuidó de
ella en el templo, viéndola y tocándola cuantas veces quiso.

Estos tres hombres ilustran los tres caminos por los que la gracia nos puede llevar a la con-
templación. A veces, como Moisés, debemos ascender a la montaña y luchar sólo con la ayuda
de la gracia, antes de llegar a la contemplación, para después, como él, disfrutar sus frutos, si
bien raras veces. (Quiero, sin embargo, en este contexto dejar claro que la revelación personal de
Dios a Moisés fue un don y no la recompensa a su esfuerzo). Nuestro progreso en la contempla-
ción puede también realizarse por nuestra propia penetración espiritual ayudada de la gracia;
entonces somos Besalel, que no pudo contemplar el Arca hasta que hubo trabajado para modelar-
la con sus propios esfuerzos, si bien ayudado por el diseño dado a Moisés en la montaña. Hay
otras veces, por fin, en que la gracia nos arrastra, sirviendo como instrumento las palabras de
otros. Entonces somos como Aarón, a quien se le confió el cuidado del Arca que Besalel modeló
y preparó con la habilidad de sus manos.

Mi querido joven amigo, ¿te das cuenta de lo que trato de decir? Aunque lo he expresado de
una manera infantil y torpe y aunque soy un pobre e indigno maestro, te propongo el oficio de
Besalel al explicar y poner en tus manos, como si dijéramos, esta arca espiritual. Pero tú puedes
superar con creces mi rudo trabajo si quieres ser Aarón entregándote continuamente a la con-
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templación por los dos. Te pido que lo hagas por amor de Dios todopoderoso. Él nos ha llamado
a los dos a esta obra, pero te pido, por el amor de Dios, que suplas con tu ardor lo que me falta a
mi.

74. Que todo aquel que está llamado a la contemplación podrá reconocer algo
afín a su espíritu al leer este libro y que sólo a esta persona se le debiera
permitir leerlo o escucharlo; se repiten las observaciones del prólogo

Si el tipo de oración que he descrito en este libro te parece inadecuado para ti, espiritual o
temperamentalmente, siéntete perfectamente libre para dejarlo, y confiadamente y con la ayuda
de un sabio consejero busca otro. En tal caso confío en que me excusarás por cuanto llevo escrito
aquí. Con toda verdad he escrito solamente llevado de mi simple entender de estas cosas y sin
otra intención que ayudarte. Por eso, vuélvelo a leer dos o tres veces. Cuanto más lo leas, mejor;
pues tanto mejor captarás su sentido. Partes que parecen difíciles y oscuras en una primera lectu-
ra, quizá aparezcan obvias y claras en una segunda.

Mi opinión es que todo aquel a quien la gracia ha llevado a la contemplación no puede leer
este libro (o escuchar su lectura) sin sentir que habla de algo afín a su propio espíritu. Si tú lo
sientes así y lo encuentras provechoso, da gracias a Dios de todo corazón y por su amor ruega
por mí.

Espero sinceramente que harás esto. Pero te pido con insistencia, por amor de Dios, que no
compartas este libro con nadie más a menos que estés convencido de que es una persona que lo
ha de entender y apreciar. Lee de nuevo el capítulo en que describo el tipo de persona que debe
comenzar la obra de contemplación y sabrás a qué clase de persona me refiero. Y si lo compartes
con otro, insiste, por favor, en la importancia de leerlo del principio al fin. Hay partes, sin duda,
que no se comprenden por si solas sino que requieren la clarificación y la explicación de otras. Si
una persona lee solamente una sección y deja las que la completan, puede fácilmente caer en
error. Haz, pues, lo que te pido. Y si crees que algunas partes necesitan una mayor clarificación,
hazme saber las que son y lo que piensas de ellas, y yo las revisaré lo mejor que pueda, según mi
simple conocimiento de estas cosas.

No quiero que se apoderen de este libro chismes mundanos, ni halagadores ni esa clase de
personas que en todo encuentran reparos, tampoco alcahuetes y entrometidos o simplemente
curiosos -educados o no-. Nunca me propuse escribir para esta clase de personas ni quiero si-
quiera que oigan hablar de él. No dudo que algunas de ellas sean personas buenas, incluso quizá
muy entregadas en la vida activa, pero este libro no responde a sus necesidades.
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75. De ciertos signos por los que el hombre puede saber si Dios le llama o no
a la contemplación

Querría dejar claro que no todo el que lea este libro (u oyera su lectura) y lo encuentre intere-
sante, está ya llamado a la contemplación. La excitación interior que siente quizá no sea tanto la
atracción de la gracia como el despertar de una curiosidad natural. Te daré algunos signos para
ayudarte a examinar esta atracción y discernir su causa verdadera.

En primer lugar, examínese el hombre a sí mismo y vea si ha hecho todo lo que está en su
poder para purificar su conciencia de pecado deliberado según los preceptos de la santa Iglesia y
el consejo de su padre espiritual. Si está satisfecho de su labor, todo va bien. Pero, para estar más
seguro, examine si le atrae más la simple oración contemplativa que cualquier otra devoción
espiritual. Y entonces, si su conciencia no le deja en paz en ninguna obra, tanto exterior como
interior, hasta que hace de este secreto y pequeño amor dirigido a la nube del no-saber su princi-
pal preocupación, es señal de que Dios le llama a esta actividad. Pero si faltan estos signos, te
aseguro que no llama.

No digo que todos los llamados a la contemplación vayan a sentir el impulso del amor de una
forma continua y permanente desde el principio, pues no es este el caso. De hecho, el joven
aprendiz de contemplativo puede dejar de experimentarlo completamente por diversas razones.
A veces Dios puede quitarlo con el fin de que no comience a presumir de que es cosa suya, o que
lo puede controlar a voluntad. Semejante presunción es orgullo. Siempre que se retira la sensa-
ción de la gracia, la causa es el orgullo. Pero no necesariamente porque uno haya cedido al orgu-
llo, sino porque sí esta gracia no se retirara de cuando en cuando, el orgullo echaría ciertamente
raíces. Dios en su misericordia protege al contemplativo en este camino, aunque algunos neófitos
insensatos lleguen a pensar que se ha convertido en su enemigo. No aciertan a ver cuán verdade-
ra es su amistad. Otras veces Dios puede retirar su don cuando el joven aprendiz avanza despreo-
cupado y comienza a considerarlo como algo natural. Si esto sucede, se verá muy probablemente
abrumado por amargas congojas y remordimientos. Pero ocasionalmente nuestro Señor puede
diferir su devolución, de manera que habiendo sido perdido y encontrado de nuevo pueda ser
más hondamente apreciado.

Uno de los signos más claros y ciertos por los que una persona puede saber si ha sido llamada
a esta actividad es la actitud que detecta en si cuando ha vuelto a encontrar el don perdido de la
gracia. Pues, si después de una larga demora e incapacidad para ejercer esta actividad, siente que
su deseo hacia ella se renueva con mayor pasión y un anhelo más profundo de amor -tanto más si
(como pienso a menudo) el dolor que sintió por su pérdida le parece como nada al lado de su
alegría por haberlo encontrado de nuevo-, no tema equivocarse al creer que Dios le llama a la
contemplación, sin tener en cuenta la clase de persona que es ahora o ha sido en el pasado. Dios
no ve con sus ojos misericordiosos lo que eres ni lo que has sido, sino lo que deseas ser. San
Gregorio declara que «todos los santos deseos se elevan en intensidad con la demora de su cum-
plimiento, y el deseo que se desvanece con la demora nunca fue santo». Pues si un hombre expe-
rimenta cada vez menos alegría cuando descubre nuevamente la súbita presencia de los grandes
deseos que había abrigado anteriormente, esto es señal de que su primer deseo no era santo.



Sintió posiblemente una tendencia natural hacia el bien, pero esta no ha de confundirse con el
deseo santo. San Agustín explica lo que quiero decir con deseo santo, cuando afirma que «la vida
entera de un buen cristiano no es nada menos que un santo deseo».

Mi querido amigo, me despido de ti con la bendición de Dios y la mía. Que Dios te dé a ti y a
todos los que le aman paz verdadera, sabio consejo y su propia alegría interior en la plenitud de
la gracia. Amén.
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