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Buenas tardes, quisiera comenzar con un poema de Merton, traducido por Sonia
Petisco, quien me hace feliz al saber que nos acompafard mds adelante. Sirva a

modo de oracidn:

Mds cercano y claro

que cualquier sabio maestro,
tii, desconocido de mi corazon,
a quien nunca he contemplado,

mds profundo y transparente
que el océano tempestuoso,
jrecibe mi silencio,

sostenme en tu Mano!!

Y a esta plegaria acompafia mi alegria y mi gratitud a Xavier por su amable
invitacién y por su espera paciente para esta pequefia presentaciéon en un foro
cuya misma existencia ya es una bendiciéon. Mi gratitud también a quienes estdan
al otro lado de la pantalla, por su presencia y su escucha.

Me gustaria compartir unas breves notas de un tema, el del tiempo y la
oracién? realmente inabarcable, que es central en la obra y en la comprensién y
vocacién contemplativa de Thomas Merton, y de la tradicién que abrazé como
monje cisterciense.

Dividiré la exposicion en cuatro partes diferenciadas aunque relacionadas
entre si: En primer lugar introduciré pinceladas minimas sobre el tiempo a modo
de marco preliminar. En segundo lugar, dibujaré, de manera forzosamente parca,
un perfil de la vida de Merton para poner rostro y contexto a sus meditaciones.
La tercera parte, que es la central, consistird en presentar cuatro focos textuales,
de é] mismo y sobre €él. La tiltima serd también en clave de oracién, e igualmente

de su mano. En suma, me haré eco de su voz, y la mia serd cauce de su palabra.

! Thomas Merton, “El desconocido”, Oh, corazén ardiente. Poemas de amor y de disidencia, Sonia Petisco, ed. y
trad. [antologia bilingtie], Trotta: Madrid 2015, 109.

2 El tema de Merton y el tiempo ha sido abordado de manera amplia por Ross Labrie, “Merton and Time”,
The Merton Annual, 11 (1998): 121-137.
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1. Breves apuntes preliminares sobre el tiempo

Vayamos, pues, con la primera parte. En un articulo sobre el tiempo cronolégico
y el tiempo de salvacion, el profesor Angel Cordovilla utiliza, para distinguirlos
de manera gréfica, dos pinturas del Museo del Prado: la primera, titulada
“Saturno”, forma parte de las llamadas “pinturas negras” de Francisco de Goya,
y la segunda es la Trinidad, del Greco. En el primer cuadro se muestra al dios
Chronos de la mitologia griega como un hombre anciano engullendo a una joven,
un simbolo del tiempo que devora cruelmente las edades y los dias, los minutos
y los siglos, su progenie, a medida que los engendra. En el cuadro del Greco, por
el contrario, se representa a Dios como Padre que, en el amor indeleble del
Espiritu, nos da a su Hijo para que el tiempo que vivimos —un tiempo no robado
ni devorado sino regalado— sea el camino para alcanzar aquello para lo que
hemos sido creados en el tiempo: ser, también nosotros, “hijos en el Hijo eterno”.
Lejos de oponerse o excluirse —observa— la eternidad y la temporalidad se
unen, sin confusién y sin separacién, “desde el misterio de la encarnacién del
Dios eterno en el tiempo”. Y sefiala, junto a los Padres de la Iglesia, que “el Dios
eterno se ha hecho tiempo, para que el tiempo llegue a participar de la eternidad
de Dios”. El tiempo, “expresion de la pedagogia de Dios”, no es algo de lo que
estemos llamados a salir ni hacia adelante ni hacia atrds, ni a absolutizar ni a
relativizar. Los cristianos, continta, “estamos llamados a convertir el chronos en
kairés, el tiempo cronolégico en tiempo salvifico”. No son dos, sino un “tnico
tiempo que puede ser vivido de diversas formas”. ;Y cémo? El profesor
Cordovilla hace suya la respuesta de san Agustin, que consiste en un obrar “por
amor de tu amor” (libro XI de las Confesiones), la misma respuesta que convierte
las constantes llamadas a los oficios mondsticos, marcados de forma implacable,
en un “apremio sereno”, al incardinar deliberadamente el tiempo mensurable,
mediante la oracién, en el tiempo de Dios, alli donde la persona orante reconoce,
agradece y se abre a la presencia de Dios en su presente, que celebra y que
ofrenda. “Nada se anteponga a la obra de Dios”, dice el nimero 43 de la Regla
de San Benito. Y es que —concluye el te6logo— “el sentido del tiempo lo da el
amor. El amor que [...] pone en todo aquello que hace a lo largo del tiempo, como

respuesta agradecida a un amor primero que se nos ha dado sin medida”.?

3 Angel Cordovilla Pérez, “Tiempo cronoldgico y tiempo de salvacién”, Nova et Vetera: Pensamiento y mundo
mondstico 94 (julio-diciembre 2022): 9-27.
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Asti las cosas, ;es necesario, es siquiera posible, experimentar esto fuera del
claustro, cuando nuestras vidas se parecen a las del conejo blanco en Las aventuras
de Alicia en el pais de las maravillas, que siempre estd llegando tarde? En un ensayo
titulado “Aprender a vivir”, Merton sefialaba el logos y la ratio comunes al
monasterio y la universidad. Siendo ambos escuelas, los monasterios son, sin
embargo, especificamente “escuelas de caridad”.* Por su parte, el autor de un
libro titulado precisamente La escuela del alma reclama para la educacion de las
personas “disponer de tiempo” —lo que él llama “altercronia”— como
“condicion de posibilidad del cuidado, del estudio, de la ensofiacién imaginativa
y de la creacién”.® Otro tedlogo, Gisbert Greshake, afirma que “Dios regala
tiempo”, y lo hace porque entiende que la libertad “significa esencialmente
‘temporalizacién’, es decir, [que] en el paso por el mundo, [en] encuentros
concretos, [...] el hombre [y la mujer] tiene[n] que llegar a ser mds communio,
comunidad, intercambio de vida y amor, para alcanzar una mayor semejanza con
Dios”®. Para Jean Gebser “se trata de hacer transparente a todo el ser humano”, o
lo que es igual, que el origen se haga didfano y manifiesto en el presente, en el
mundo y en la vida cotidiana, pues “la transparencia es la forma fenoménica de
lo espiritual””. A esa transparencia se accede con la atencién amorosa que
aconseja san Juan de la Cruz: “no contemplar a nadie con una mirada superficial
o de indiferencia, sino con una mirada limpia y atenta. Saber que hay un misterio
divino en cada vida que se cruza con nuestras vidas [pues] “Todos llevan tu soplo
incorruptible” (Sab 12,1)”%. De hecho, “la creacién —explica el profesor Pedro
Castelao— no nos habla de un acto puntual de inicio [en un pasado remoto] sino
de un modo de relacién que abarca todos los modos del tiempo [...] Estamos
enraizados en la eternidad de Dios [y] afianzamos nuestra condicién de criatura
cuanto mds mdximamente unidos estamos a la realidad fontal de la que
procedemos.”” Y el estudioso de la Sagrada Escritura, Luis Alonso Schokel, ante
el Salmo 138 (139) (“Sefior, tti me sondeas y me conoces”), sefiala que la sabiduria
de Dios lo abarca todo, “por encima del detrds y el delante, antes de la palabra y

el pensamiento, dominando el espacio y el tiempo”."

* Thomas Merton, “Aprendiendo a vivir”, Amar y Vivir: El testamento espiritual de Merton, Oniro, Barcelona
1997, 7-23.

5 Josep Maria Esquirol, La escuela del alma. De la forma de educar a la manera de vivir, Acantilado, Barcelona
2024, 34.

¢ Gisbert Greshake, Creer en el Dios uno y trino. Una clave para entenderlo, Sal Terrae, Santander 2002, 57.

7 Jean Gebser, Origen y presente, Atalanta, Girona 2011, 33 y 729.

8 Juan Antonio Marcos, La Mistica como Atenciéon Amorosa. San Juan de la Cruz, BAC, Madrid 2022, 188.

? Pedro Ferndndez Castelao, “El misterio de la creacién” [conferencia impartida el 18 de octubre de 2023.
Centro Fe y Desarrollo. Valladolid]: https:/ / www.youtube.com / watch?v=SrE8IRXIwj4&t=238s

10 Luis Alonso Schékel, , trad., Salmos y cdnticos del breviario, Cristiandad, Madrid 1966, 384.
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2. Pinceladas biograficas de Thomas Merton"!

Tratemos de asomarnos ahora al itinerario visible de Merton dentro de ese tejido
del tiempo, a la vez personal, césmico y salvifico, situado histéricamente y
colmado de amor y paradoja. Thomas Merton, el autor catélico estadounidense
mads influyente del siglo XX, escribi6 mds de sesenta libros, que incluyen su
tamosa autobiografia, La montaiia de los siete circulos, una decena de volimenes
de cartas, y cientos de poemas y articulos sobre la espiritualidad monastica, los
derechos civiles, la no violencia y la carrera armamentistica nuclear.

Su padre, procedente de Nueva Zelanda, y su madre, de Estados Unidos,
fueron artistas. Se conocieron en una escuela de pintura de Paris, se casaron en
Londres, y regresaron a Francia, donde Merton naci6 el 31 de enero de 1915, en
Prades, en la frontera con Espafia.

Tras una adolescencia de turbulencias personales y conflictos de alcance
mundial, Merton se convirtié al catolicismo mientras estudiaba en la Universidad
de Columbia, en los Estados Unidos, y el 10 de diciembre de 1941 ingresé6 en la
abadia trapense de Getsemani.

Los 27 afios que pasé en Getsemani su comprension del mundo y de si
mismo experiment6 profundos cambios. Un proceso de conversién continua le
impulsé al terreno del compromiso solidario hasta llegar a ser considerado la voz
de la conciencia del movimiento por la paz de los afios sesenta. Merton fue firme
defensor de la no violencia. Ha sido descrito como un “critico contemplativo”'?,
por su denuncia de cuanto resultaba inhumano y por su anuncio apasionado de
una nueva humanidad.

Durante sus ultimos afios, se interesé seriamente por las religiones
asidticas y promovi6 el didlogo entre Oriente y Occidente. Tras varios encuentros
personales con Merton en 1968, el propio daldi lama elogié tanto su conocimiento
profundo del budismo como haberse acercado por primera vez, a través suyo, a
una comprensién viva de la fe cristiana. Fue durante un encuentro sobre el
didlogo interreligioso mondstico cuando muri6, cerca de Bangkok, el 10 de
diciembre de 1968, la fecha del 27 aniversario de su entrada en la vida mondstica.

De manera grafica, podriamos decir que Europa represento su acceso a la
fuente de la contemplacién, América su implicacién en el rio de la accién y Asia

su inmersioén en un océano de insondable compasion.

1 Datos obtenidos de https:/ /merton.org/chrono.aspx
12Henri J. M. Nouwen, Thomas Merton, contemplative critic. HarperCollins, San Francisco 1981.



3. Cuatro nucleos textuales:
Tras estos datos muy sucintos, a continuacién quisiera compartir una seleccién
de textos de Merton que ilustran su comprensién del tiempo en relacién con su

experiencia de oracién. Son, en si mismos, fruto y materia de contemplacion.

3.1. “Vigilante contra el fuego” (El signo de Jonds)
Once afios después de su ingreso en el monasterio de Kentucky, y un afio después
de haber sido nombrado maestro de escoldsticos, el 4 de julio de 1952, hace una
ronda nocturna en su turno como vigilante contra posibles incendios, que
describe, a modo de meditacién, en el epilogo de sus diarios desde 1946 hasta
1952, publicados como EI signo de Jonds®. En este punto no quisiera dejar de
mencionar, y recomendar, el libro Ramén Cao Martinez, Ocultarse en una hoguera,
en el que ofrece un estudio exhaustivo de Thomas Merton a través de sus diarios,
y cuya primera parte estd dedicada enteramente a su vivencia del tiempo, tal y
como queda plasmada en estos. En ella, el profesor Ramén Cao examina con
abundancia de ejemplos sus notas acerca del paso del tiempo, el transcurso de
las estaciones, la fuerza del presente, y las modalidades, en fin, del recuerdo y del
cumplimiento. También dedica unas pdginas luminosas a este mismo episodio,
el de la vigilancia nocturna, que define como un “hermoso poema en prosa” en
el que “brillan las brasas de una experiencia vivida”'.

Leemos al inicio del epilogo: “La noche, Sefior mio, es tiempo de libertad
[...] Todas las cosas comenzaron en la noche, y en la noche se ha presentado ante
mi el final de todas las cosas”. Y de inmediato, afiade: “Bautizado en los rios de
la noche, Getsemani ha recuperado su inocencia.”...Y alli, y entonces —leemos—
“con el reloj colgado del hombro, en el silencio del 4 de julio, me he convertido
en vigilante nocturno, en esta casa que un dia perecerd”. Esa es la cifra y el dato,
el final seguro. Y pasa a relatar la sucesién de pasos en su ronda nocturna contra
el fuego, que comienza sacando el pesado reloj de una caja donde también se
guardan las zapatillas y la linterna del vigilante. Anota con precisién notarial
cada tramo del tiempo: “transcurren diez o quince minutos hasta que deja de
percibirse el rumor de pasos por los claustros”, “A las ocho y cuarto, permanezco
en la oscuridad”. “Ocho y media. Empiezo mi ronda por el sétano”. “Marco el

reloj junto a la puerta de la panaderia [...], el segundo puesto de control”, etc.

* Thomas Merton, “Epilogo. Vigilante contra el fuego”, El signo de Jonds. Diarios (1946-1952). Desclée de
Brouwer, Bilbao 2007, 391-405.

14 Ramoén Cao Martinez, Ocultarse en una hoguera. Thomas Merton a través de sus diarios, Eurisaces, Ourense
2015, 52.
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Entre esos momentos pulcramente registrados, “crono metrados”, sus
paginas adquieren densidad, una hondura incalculable en la que asoma una
urgencia oculta: “la ronda nocturna contra el fuego es un examen de conciencia
[...], un pretexto ideado por Dios para aislarnos y explorar nuestras almas con
lamparas y preguntas, en el corazén de la oscuridad”. Entonces, el didlogo
adquiere inusitada intimidad. Sus palabras, en adelante, se convierten en pozo y
espejo, su asomo en asombro, su pasmo en abismo: “Yo te he orado durante el
dia con pensamientos y razonamientos, y por la noche Tu te has encarado
conmigo desvaneciendo pensamiento y razonamiento”.

Y salpica el didlogo con retazos de la memoria, que son “resonancia viva”,
poblada de imagenes e impresiones sensoriales que afloran a la conciencia: “Aqui
y ahora, de noche, con este enorme reloj apoyado en mi cadera derecha... siento
como si todo hubiese sido irreal”. ;Se hace entonces claro, en el centro de la
noche, que la apariencia de este mundo pasa? En los primeros versos de un
poema titulado “Cactus floreciendo en la noche”, Merton destila el aroma de ese
misterio sin tiempo en el corazén del instante: “Conozco mi hora, que es oscura,
silenciosa y breve / porque tnicamente me hago presente sin previo aviso
durante una noche”?.

Merton prosigue: “Lo mds impresionante de la vigilancia contra el fuego es
que recorre Getsemani no solo en longitud y altura, sino también en profundidad.
Se llega a extrafias cavernas...” Los muros esconden “significados ocultos”. “La
noche estd henchida de indecibles murmullos”. Y a la vez, “la ilusién del sonido
tan solo intensifica la infinita sustancia de Tu silencio”. Y “mientras nos
formulamos nuestras preguntas [...] los edificios mds santos arden hasta quedar
convertidos en cenizas, mientras el vigilante elabora una teoria de la duracién”.

Para el cientificoy humanista Iain McGilchrist, familiarizado, como Merton,
con Henri Bergson, “nuestra comprension del tiempo influye en el significado
que otorgamos al mundo [...]; tiene ramificaciones en todo cuanto importa, y de
manera especial en nuestra manera de entender la existencia misma”, que
podemos concebir de manera mecédnica u organica, como engranaje o como vida,
agua estancada o fluida. Uno de los graves malentendidos de nuestra cultura, a
su modo de ver, consiste en la reificacion del tiempo. Mas el tiempo —afirma de

manera rotunda—, no es cosa alguna, como tampoco lo es el amor'®.

> Thomas Merton, “Cactus floreciendo en la noche”, Oh, corazén ardiente, op. cit., 163.
16 Tain McGilchrist, Chapter 22, “Time” (Part Three: The unforeseen nature of reality), The Matter with Things.
Our Brains, Our Delusions, and the Unmaking of the World, volume II, 882, 901.



7

Merton prosigue describiendo su camino hacia la torre, pasando por el
segundo piso, y recorriendo después los dormitorios del tercer piso, pasillos,
vestibulos, puertas y alas del edificio, salas, recintos vacios, celdas, umbrales de
soledad llenos de presencias; mds escaleras, y al fondo del scriptorium “el
estropeado reloj de cuco al que el padre Willibrod da cuerda cada mafiana, con
un gesto de desafio, justo antes de abrir de golpe las ventanas”. Se encuentra con
una pequefia capilla: “No puedo pasar ante ella sin que algo inexplicable surja de
las profundidades de mi ser”. Sigue su ronda. “Marco el reloj en la siguiente
parada”. “Tarea cumplida”. “Estoy ya a mads altura que los arboles. Al final se
halla la puerta que conduce al 4tico y la torre”. “El frio firmamento se abre sobre
la helada inmensidad de las estrellas” —anota en este punto. “Dejo el reloj sobre
un saliente del campanario y oro”. Ante él, un océano de silencio sin medida. Alli
conversa con El, el Dios “de esta gran noche” y le pregunta, le cuenta o le canta;
le confia, y se vacia, como un amigo a su amiga: “;Recuerdas aquel lugar junto al
arroyo [...] aquella vez en otofno? [...] ;Sabes que fue de los pequertios dlamos que
plantamos en primavera?”

Y en las aguas de su plegaria, sintiendo su fuente, se rinde: “Hay mayor
consuelo en la realidad del silencio que en la mera respuesta a una pregunta. La
eternidad estd en el presente [...] La eternidad es una semilla de fuego cuyas
subitas raices rompen las barreras que impiden a mi corazén ser un abismo. Las
cosas del Tiempo estdn en connivencia con la eternidad [...]. Todo cambia, muere
y se esfuma. Las preguntas surgen, se formulan y desaparecen. En esta hora
dejaré de hacerlas, y el silencio serd mi respuesta”.

Prende, asi, una semilla de fuego de stibitas raices, una llama en la noche.
Merton escribe: “Lo que fue entregado a Moisés en tablas de piedra [...] ahora
estd ... profundamente arraigado en nuestras almas, tan silenciosamente como el

aliento de nuestro propio ser”.

3.2. Tiempos de celebracion
En la voz “Tiempo” del Diccionario de Thomas Merton, el estudioso Patrick
O’Connell"” destaca, como sefialamos al inicio, que lo central en el cristianismo
“no es huir del tiempo, sino redimir el tiempo”. Eso informa la visién y la
vivencia de Thomas Merton, que él expresa afirmando que “la libertad del

contemplativo cristiano no es libertad del tiempo, sino libertad en el tiempo”.

7William H. Shannon, Christine M. Bochen y Patrick F. O’Connell, Diccionario de Thomas Merton, Mensajero,
Bilbao 2015, 560.
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No es tanto, pues, o no es solo, liberarse de la bruma y la opacidad que lo
envuelve, sino disponerse a su posibilidad, llevarlo a plenitud adhiriéndose al
impulso del Espiritu. “Es la libertad para salir al encuentro de Dios [...] aqui y
ahora, en este preciso momento en que pide la cooperacién del hombre para dar
forma al curso de la historia, conforme a las exigencias de la verdad divina, de la
misericordia y fidelidad divinas”'®.

Merton distinguia tres clases de tiempo: uno familiar y convencional, el
tiempo de reloj: lineal, segmentado y cuantificable; otro, el tiempo mondstico: un
tiempo de liturgia y no de letargo, pautado por la oracién y armonizado con las
estaciones; y un tercero, el tiempo de la naturaleza: no una linea o un circulo, no
una espiral o una escalera, sino una corriente que desafia las categorias, que a la
vez que escapaba a su entendimiento adquiria singular resonancia en soledad.

Con el paso de los afios, Merton se va haciendo cada vez més sensible a esa
atmosfera de creciente transparencia. E1 29 de octubre de 1964, anota en su diario:
“Dormir en la ermita le da a uno un sentido totalmente distinto del tiempeo. [...]
El dia entero tiene diferentes dimensiones”?.

En un pequefio ensayo que compone, a peticiéon de su amigo y poeta
venezolano Ludovico Silva, sobre un “dia tipico”, se insinta el aire de ese flujo o
aliento: “Aqui arriba en el bosque se ve el Nuevo Testamento: es decir, el viento
llega a través de los drboles y t lo respiras”?.

Ya antes de eso, en 1963, refiriéndose al Adviento, habia escrito: “La venida
del Sefior, que es lo mismo que su ‘presencia’, es la venida de lo nuevo, no la
renovacion de lo viejo; y la Historia Sagrada es como el rio de Her4clito, en el que
nadie se bafia dos veces”. Paraddjicamente, “como el Reino es la “plenitud del
tiempo’ en cierto sentido hace presente el pasado en su cumplimiento. Ahora
bien, el pasado cumplido no es el pasado meramente renovado, sino que queda
completamente transformado en el presente. [Y es que] estas realidades tienen
una especie de intemporalidad: no es que sean ideas estdticas y eternas,
abstracciones platénicas, sino cumplimiento dindmico de todo lo temporal e

incompleto. Asi pueden, al mismo tiempo, entrar en el tiempo y trascenderlo”.

18 Thomas Merton, Semillas de destruccién, Pomaire, Santiago de Chile/Buenos Aires/México/Barcelona
1966, 14.

¥ Aaron J. Godlaski, “Neither This nor That: Merton’s Communion with Nature”, The Merton Annual 36
(2023): 143-156, 154.

2 Thomas Merton, Dancing in the Water of Life: Seeking Peace in the Hermitage. Journal, vol. 5: 1963-1965, Robert
E. Daggy, ed., HarperCollins, San Francisco 1997, 158.

2 Citado en Paul M. Pearson, ed., Contemplando el paraiso. Las fotografias de Thomas Merton, Mensajero, Bilbao
2021, 86.
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No son ideas sino realidades; mas ;cémo entran en el tiempo y lo
trascienden? “;Cémo puede uno nacer siendo ya viejo?” (Jn 3,4). Es que kairés y
kenosis, cumplimiento y abajamiento, plenitud y pobreza, verdad y humildad,
van de la mano. “La plenitud del tiempo es el tiempo [del vaciamiento de Cristo]
en nosotros. La plenitud del tiempo es el tiempo de nuestro vaciamiento, que
atrae a Cristo a bajar a nuestras vidas de modo que en nosotros y por medio de
nosotros pueda traer la plenitud de su verdad al mundo. [...] ;En quién
descansard su Espiritu sino en los humildes y en los pobres??” —se pregunta.

En otro ensayo, “El tiempo y la liturgia”, de 1955, Merton ya habia dicho
que el tiempo en la Liturgia “no estd fuera del tiempo, no es una huida del flujo y
la decadencia de la vida, sino una afirmacion de la plenitud de la vida, [...] ni en
el tiempo ni fuera de é1”. Y afiadia: “En todo misterio litirgico tenemos esta
superposicién de tiempo y eternidad, de lo universal y lo personal [...]. Cristo...
abraza todas las cosas, las divinas y las humanas, las espirituales y las materiales,
las antiguas y las nuevas, las grandes y las pequefias, y en la liturgia se hace El
mismo todas las cosas para todos los hombres y se hace todo en todos”. No
obstante, advierte que “el tiempo litirgico pierde su significado cuando se
convierte simplemente en la complaciente celebracién del status quo”*. Por eso,
el profesor Fagerberg invita a los cristianos a adoptar una disposicion
plenamente litdrgica, esto es, una actitud que exprese en forma de accién, en el
dia a dia, la actividad de nuestro corazén, hasta hacerse presente no solo en los
sacramentos sino, desde ellos, en el ser y en el quehacer de la persona entera®.

Vivir el momento como kairds tiene para Merton profundas consecuencias
sociales, y entre otras, explica su apoyo a la visién profética de Martin Luther
King, y su reconocimiento de que pocos cristianos blancos habian aceptado su
invitacion a vivir la imagen biblica que este les ofrecia. “No es meramente la falta
de accién, sino la falta de contemplacién, lo que socava la respuesta [...] al
‘tiempo de decision urgente y providencial’, un no ver ademads de, y que es origen
del, no actuar®.” El 7 de noviembre de 1968, un mes antes de morir, Merton
sugeria que “la vida contemplativa tiene que ofrecer [...] una nueva experiencia

v,

del tiempo”: “abierto a los demdas” v “compasivo”?.
y

22 Thomas Merton, “Adviento, jesperanza o engafio?”, Tiempos de celebracién, Sal Terrae, 93-104, Santander
2013, 96, 98-99.

% Thomas Merton, “El tiempo y la liturgia”, Tiempos de celebracion, op. cit., 53, 61, 64.

2 David W. Fagerberg, “Preface”, Consecrating the World. On Mundane Liturgical Theology, Angelico Press,
Kettering, OH 2016.

% William H. Shannon, Christine M. Bochen y Patrick F. O’Connell, Diccionario de Thomas Merton, op. cit.,
561.

26 Thomas Merton, Diarios (1939-1968), Mensajero: Bilbao 2014, 351.
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3.3. Lectura sapiencial de El ruido y la furia
Esa experiencia de tiempo en realidad hunde sus raices en una cualidad
sapiencial que llegaria a impregnar de manera radical los sentidos exteriores y la
visién espiritual de Merton en la dltima década de su vida, y constituye un hilo
comun a “muchos de sus escritos de madurez sobre la contemplacién, el didlogo
interreligioso, las propuestas de Gandhi sobre la no violencia, la proteccién de la
naturaleza y la creacién literaria””. ;Qué cualidad es esa? Merton escribié un
poema en prosa que fue publicado por primera vez en una edicién limitada del
artista Victor Hammer, a partir de un grabado en madera de este tltimo que vio
cuando lo visité a principios de 1959. El grabado muestra a Jests, siendo nifio,
coronado por una mujer, y se inspira en “la figura de la Sabiduria de Proverbios
8, en reflexiones de te6logos rusos [...], en los escritos de la ermitafia inglesa del
siglo XIV Juliana de Norwich [y] en los propios suefios de Merton”28.

Un fragmento de ese poema, con fuerte impronta biblica, reza asi: “Hay en
todas las cosas visibles una fecundidad invisible, una luz tenue, una docilidad
sin nombre, una totalidad escondida. Esta Unidad e Integridad misteriosa es la
Sabiduria, la Madre de todo [...] Es al mismo tiempo mi propio ser, mi propia
naturaleza, y el Don del Arte y del Pensamiento de mi Creador en mi interior,
hablando como Hagia Sophia, como mi hermana, la Sabiduria. [...] Nazco de
nuevo ante la voz de esta, mi hermana, que me ha sido enviada desde la
profundidad de la fecundidad divina®”.

En una carta posterior que dirige a su amigo, el autor del grabado, en mayo
de ese mismo afio, le dice que Sophia, la mds elevada realidad, se manifiesta no
en el poder sino en la pobreza®, pues solo la pobreza permite ver una luz colmada
de tal misericordia que, en comparacion, la belleza creada palidece. Y sefiala que
es la propia Hagia Sophia “quien guia a los verdaderos artistas3!”.

Seis afios mds tarde, en 1965, tras dejar su responsabilidad como maestro de
novicios, Merton empez6é una nueva etapa como ermitafio en una pequefia

construccion en los terrenos de la abadia.

¥ Patrick F. O’Connell, comentarios preliminares a Thomas Merton, ““Baptism in the Forest’: Wisdom and
Initiation in Wiliam Faulkner”, Thomas Merton. Selected Essays, Patrick F O’Connell, ed. Orbis, Maryknoll,
NY 2013, 402.

% Patrick F. O’Connell, entrada Hagia Sophia, William H. Shannon, Christine M. Bochen, y Patrick F.
O’Connell, Diccionario de Thomas Merton, op. cit., 267.

» Thomas Merton, “Hagia Sophia”, The Collected Poems, New Directions, New York 1977, 363 [mi
traduccién)].

3 Christopher Pramuk, Sophia. The Hidden Christ of Thomas Merton. Liturgical Press, Collegeville, Minnesota
2009, 297.

3 Thomas Merton, Witness to Freedom. Letters in times of crisis. William H. Shannon, ed. Farrar, Straus &
Giroux, New York 1994, 5.
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No obstante, cada domingo por la tarde, regresaba al monasterio para
continuar impartiendo conferencias o lecciones abiertas a quien quisiera de la
comunidad, que contaron con una asistencia cada vez mds nutrida. En ellas
explora, ademds de temas propiamente mondsticos, reflexiones sobre tecnologia
y alienacién, o sobre literatura, una pasién que le acompaiié desde su juventud.

En enero de 1967 comenz6 a dar una serie de charlas sobre “los valores
clasicos en William Faulkner”. Merton consideraba a Faulkner, galardonado con
el Premio Nobel en 1949, a la altura de genios como Melville, Dickens o
Dostoievski. Uno de los rasgos distintivos del escritor surefio es su adopcién de
multiples perspectivas narrativas para contar un mismo suceso desde distintos
puntos de vista e intrincadas escalas temporales.

En esas charlas Merton comentd, desde una lectura sapiencial, distintos
relatos y novelas del escritor, que finalizaron en mayo de ese mismo afio, con su
lectura de EI ruido y la furia®. Hoy estdn al alcance de todos las grabaciones
originales que se hicieron de las mismas®. Oir a Merton de viva voz permite
apreciar sus énfasis, su entusiasmo contagioso, sus notas de humor, su
permanente sentido del asombro, el estudio y la oracién que informan su
discurso, y su tono dialogante, directo y llano, su “pasién por la palabra”*.
Merton utiliz6, ademds, parte de ese material en el libro Leer la Biblia, que se
publicé péstumamente®. Antes, en esas paginas, ya se habia referido a la pelicula
de Pier Paolo Pasolini, El Evangelio segiin san Mateo, de 1964, asi como a Erich
Fromm, Albert Camus y Bonhoeffer, en un ejercicio a la vez de meditacién, de
divulgacién y de conversaciéon. Lo que sigue son extractos de ese libro, donde
comenta la novela de Faulkner.

Merton escribe: “en [...] El sonido y la furia, al describir el servicio litargico
de Pascua en la pequefia iglesia de los negros, Faulkner nos deleita con uno de
los relatos mds auténticos y conmovedores de una profunda experiencia biblica.
Esta experiencia gira [...] en torno a la escucha auténtica del mensaje de Dios, [...]
predicado y recibido con fe en una comunidad de creyentes sencillos y sinceros”.

Y destaca su “reaccion comun de fe, respuesta, aceptacién, afirmacion,
alabanza y accién de gracias” a “la ‘palabra’, [que] no es simplemente

comprendida sino celebrada”, no solo escuchada sino asentida y respondida.

32 Thomas Merton, The Literary Essays. Brother Patrick Hart, ed., New Directions, New York 1981, 497-514.
3 Thomas Merton, On William Faulkner and Classical Literature. 11 Lectures on 5 CDs, Now You Know Media
2013. https:/ / www .learn25.com/ product/ thomas-merton-on-william-faulkner/

% Sonia Petisco, Thomas Merton: pasion por la palabra, Universidad de Valencia, Valencia 2018.

35 Thomas Merton, Leer la Biblia, Oniro, Barcelona 1999, 69-76.
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Merton dice de la novela que la casa en la que la cocinera negra estd
empleada “confirma el titulo del libro”, ruido y furia, locura y caos. Ella, Dilsey,
“es el tnico personaje plena e inequivocamente cristiano en los escritos de
Faulkner” y, en efecto, “la casa [en la que trabaja] es en realidad una especie de
Egipto de violenta inutilidad, y Compson, su duefio, un faraén que se esfuerza al
maéximo por convertir a los demads en esclavos de su voluntad arbitraria.” En la
iglesia de los negros, su predicador inicia el servicio imitando a los sacerdotes
blancos pero su experiencia se transforma de stubito, al ver “la memoria y la
sangre del Cordero”. Y es entonces cuando “la congregacion [...] responde a un
sermén que [...] condensa en unos pocos momentos toda la historia de la
salvaciéon”. [...] “Dilsey, con ldgrimas resbalando por sus mejillas y la cara

77

resplandeciente, ha visto ‘el principio y el fin"”. Antes que un recurso literario, la
transformacién del reverendo Shegog sugiere, para Merton, una profunda
comprension del Nuevo Testamento: “el paso de la letra [...] al Espiritu
vivificante que no puede quedar encerrado dentro [...] de una mera observancia
ritual”. Por otro lado, la transformacién correlativa de Dilsey es “completamente
biblica”, “fruto de una maduracién interior” que se va percibiendo a lo largo de
la trama, un nudo de situaciones de violencia, sinsentido y confusién: “Es su
kairés, su tiempo de iluminacién y liberacién, su encuentro con el poder creador
y redentor del Espiritu, que le muestra todo el mundo, la historia y la Biblia

1244

reunidos en un fogonazo de luz, ‘el principio y el fin’”. Esto es, Dilsey —negra,

i

analfabeta, ignorante, sierva, pobre, nada— “ve” “al Cristo del Apocalipsis, el Alfa
y la Omega”. Merton concluye: “Que Dilsey llegue a gozar de esta experiencia de
kairés se debe al hecho de que todo su sentido del tiempo es biblico desde el
principio. La clave para la comprensién de El sonido y la furia es la diferencia entre
el sentido del tiempo de los diversos personajes”. Uno de ellos, con discapacidad,
vive en una intemporalidad de pura naturaleza. Otro [estd] obsesionado por el
tictac de los relojes. El propietario es un hombre de negocios y como el anterior,
estd atrapado “en la red de un tiempo puramente abstracto”. Sin embargo, la
vivencia que tiene Dilsey del tiempo no estd medida por el reloj “sino por la
plenitud viva del crecimiento orgdnico. Su tiempo es el de la vida [...], el tiempo
del amor, que [...] se alegra cuando el fruto estd finalmente maduro”. En
definitiva, Dilsey, la tltima, “es la tinica preparada para el kairds”; solo ella, que
no cuenta, experimenta el tiempo como plena y definitivamente “redimido”. Solo
ella, que ama sin célculo, sabe que su identidad reside en el “si” que responde

con todo su ser cada vez que escucha su nombre.
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3.4. “Oracion y tiempo”. Encuentros en California (1968)
Resulta inevitable evocar, en la lectura que Merton hace de Faulkner, su propia
experiencia de juventud en Harlem, que narra en paginas de viveza desgarradora
en su autobiografia, La montaiia de los siete circulos, cuya edicién revisada se
publicé en 2023, en el 75 aniversario de su aparicién en lengua inglesa. Un afio
después nos sorprende esta joya, hasta entonces inédita, de Merton que, como
sefiala Francisco Rafael de Pascual, OCSO, “permite evaluar la obra entera de
Merton [...] como si proyectara un haz de luz que ilumina temas acuciantes...”*.

Encuentros en California (1968) ofrece, por primera vez, la transcripcién de
las conferencias que Merton imparti6 a las religiosas de la Abadia de Nuestra
Sefiora de Redwoods en dos retiros, en el dltimo afio de su vida. Las pdginas
recogen, ademads, el testimonio conmovedor de Gracie Jones, una mujer negra
que habia decidido pasar alli unos dias de oracién en momentos dramédticos para
quienes apoyaban la causa de Martin Luther King. También ahora nosotros
podemos conocer mejor, por su cercania, a ese mismo Thomas Merton con el que
Gracie se encontrd, “no al Thomas Merton sacerdote y monje trapense ni al [...]
escritor y poeta, sino a Thomas Merton, mi hermano en Cristo Jestis”.%

Merton habia preparado las charlas a conciencia pero el curso de la
conversacién a menudo se ramificaba hacia una mirfada de cuestiones a partir
del tema central de la oracién, todas ellas entretejidas en la vida concreta,
salpicadas de ejemplos y anécdotas, y puntuadas por notas de ironia inteligente
aunque nunca hiriente. “Estaba claro que disfrutaba mucho”*. La conversién
inicial de Merton, que relaté en su autobiografia, se desbordé en una visién que
participa de la misericordia con la que él se supo mirado, proyectada ahora a sus
hermanas, con quienes se sabia amistado en Dios.

A continuacién haré otra pequeiia selecciéon de pasajes procedentes del

capitulo titulado “Oracién y tiempo”*

, de la segunda parte del libro
correspondiente al segundo retiro, en octubre de 1968.
Merton, se dirige a sus hermanas, contemplativas como él, y tras referirse a

las dos conferencias de Casiano sobre la oracion constante*’, comenta:

% Francisco Rafael de Pascual, “Presentaciéon”, Thomas Merton, Encuentros en California (1968). Conferencias
y cartas de Redwoods, Sal Terrae, Santander 2024, xiv.

% Gracie M. Jones, “Cuatro dias con Merton”, Thomas Merton, Encuentros en California (1968). Conferencias y
cartas de Redwoods, op. cit., 430.

% Douglas E. Christie, “Prefacio”, Thomas Merton, Encuentros en California (1968). Conferencias y cartas de
Redwoods, op. cit., xxiii-xxiv.

% La grabacién de esta conferencia apareci6, para su distribuciéon comercial, con el titulo The Search for
Wholeness: «3. Time and Prayer», Now You Know Media, Rockville, MD 2013.

0 Conferencias [Colaciones] 9 y 10; [véase Juan Casiano, Conversaciones para iniciarse en la vida espiritual,
Sigueme, Salamanca 2016]. Sobre la «oracién constante», véase Columba Stewart, Cassian the Monk, Oxford
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“Vivir una vida de oracién constante es vivir una vida en la que el tiempo se
experimenta de otra forma. [...] Tendemos a pensar que [...] el tiempo que
aprendemos convencionalmente es el tinico que existe. Empecemos por afrontar
el hecho de que no hay ‘tiempo’. El tiempo es algo puramente construido por
nosotros [...], una proyeccién de nuestra propia condicién interior [...]; por
supuesto, tenemos una vida en evolucién, pero el tiempo no estd ‘ahi fuera’.

Merton sigue diciendo que no hay nada objetable en el tiempo ordinario que
permite organizar los dias. Pero afiade: “El tiempo biblico es totalmente diferente.
[...] No es ciclico, ni tampoco puramente lineal. El verdadero caracter del tiempo
biblico se resume en expresiones como ‘la plenitud del tiempo’, o como en el caso
de Maria, cuando se dice de ella: ‘Ha llegado el momento de dar a luz a su
primogénito” [un momento que] no responde a la medida del reloj. [...] Es una
plenitud [...] a la que se llega de manera secreta y que depende de cada persona.
La idea de [tiempo en] la Biblia es esta plenitud [que] sucederd en el tiempo de
Dios, que es un kairés. Lo que tenemos que hacer es garantizar que exista siempre
esta apertura”. Y a continuacién les dice que esa experiencia del tiempo biblico
es precisamente la experiencia de la oracién: “Esa es la idea del tiempo en la
Biblia: una plenitud, que se desarrolla [...] Esa...deberfa ser nuestra experiencia
del tiempo, porque esa es la experiencia de la oracién”.

Una vez mds, introduce el ejemplo de El ruido y la furia, que resume y
comenta con viveza, recomendando su lectura. El propio Faulkner ley6 y grabé
ese hermoso sermén de Pascua en una cinta. Y en un nuevo salto de la literatura
a la vida, comparte con ellas lo siguiente: “Un amigo mio, un ministro baptista,
Will Campbell*, hizo un hermoso servicio con diferentes lecturas, en el que ley6
esta pieza en particular. Se trata de este [ministro] baptista del sur, en Nashville,
que dijo: ‘Los tipos que hay que convertir son el [Ku Klux] Klan’. Asi que va al
Klan y les dice: ‘Tienen que reconciliarse con sus hermanos negros’. Y los del
Klan dicen: ‘;Quién es este loco?” Pero lo aceptan. Conoce al jefe del Klan en
Carolina del Norte y se va a visitarlos. Lleva su guitarra. Tiene un sonsonete
alocado [y] muy divertido. Y se lo canta al Klan; es como una autobiografia de sf

mismo, su tltima voluntad y testamento. Era amigo de Faulkner”.

University Press, Oxford 1998, 100-113. Para los comentarios de Merton sobre las Conferencias 9 y 10, véase
Thomas Merton, Cassian and the Fathers: Initiation into the Monastic Tradition 1, edited by Patrick F. O’Connell,
Cistercian Publications, Collegeville, MN 2005, 231-255; y Pre-Benedictine Monasticism: Initiation into the
Monastic Tradition 2, edited by Patrick F. O’Connell, Cistercian Publications, Collegeville, MN 2007., 62-72.

4 14. Will Davis Campbell (1924-2013). Para su correspondencia inédita con Merton, véase:
http:/ /merton.org/Research / Correspondence/ y1.aspx?id=274.
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Y antes de abrir un turno de comentarios, Merton introduce otro ejemplo:
“Tengo un hermoso texto de Rabindranath Tagore aqui, asi que se me ha
ocurrido leer esto. Es un pequefio poema. Terminaremos con eso, y dialogaremos
sobre ello, o cualquier otra cosa. Es un buen concepto del tiempo que lo resume
todo en cierto modo. Es realmente una pequefia oracién. Se trata de un poema

corto, de una docena de versos:

Acéptame, Serior; cogeme este rato; y que

se lleve el olvido los dias huérfanos que pasé sin ti.

Tiende este momentillo mio, descansadamente,

en tu falda, y tenlo bajo tu luz.

He vagado persiguiendo voces que me

atraian, pero que no me llevaron a ninguna parte.

Déjame ahora que me siente, tranquilo,

a escuchar tus palabras en el corazon de mi silencio.

No apartes tu cara de los oscuros secretos de mi alma, sino enciéndelos hasta
consumirmelos en tu fuego*”.

Y sigue Merton: “Aqui estd la idea del tiempo; la idea del presente: [...]
‘Este momentillo mio” es el tiempo en el que me encuentro con Dios, ahora, en el
presente, que es todo lo que tengo. El pasado, que Proust buscaba, dice [Tagore],
olvidalo: ‘Se lleve el olvido los dias huérfanos que pasé sin ti’. Olvidarlos, no
regresar a ellos una y otra vez y seguir trayéndolos de vuelta. ‘Extiende este
momento fugaz, sosteniéndolo bajo tu luz’. Es una expresién muy hermosa de la
oracién en el presente. ‘Tiende este momentillo mio, descansadamente, en tu
regazo, y tenlo bajo tu luz’. Y luego: “He vagado persiguiendo voces que me
atrafan, pero que no me llevaron a ninguna parte’. Por supuesto, eso es lo que
hacemos. ‘Déjame ahora que me siente, tranquilo, a escuchar tus palabras en el
corazén de mi silencio.” Y, “No apartes tu cara de los oscuros secretos de mi alma’,
que es la aceptacion de lo negativo y lo que es rebelde en nosotros mismos. ‘Sino
enciéndelos hasta consumirmelos en tu fuego’. Transformar todo en nosotros. El
bien y el mal, hasta que no sean mds que un solo fuego, a través del fuego de su
amor. Hay muchas cosas hermosas aqui, y [la hermana] Verénica lo pidié, asi que
voy a dejdrselo a ustedes”.

“Que no sean mds que un solo fuego a través del fuego de su amor”. Sea
la oracién —parece decirles, parece decirnos—, “semilla de ese fuego de stibitas

raices”, siembra de eternidad.

42 «Crossing», publicado originalmente en 1918. [Adoptamos la traduccién de Zenobia Camprubi para la
edicién espariola del poemario de Rabindranath Tagore, Trdnsito (Obra escogida), Aguilar, Madrid 1955, 362-
363. Publicado por primera vez en Esparia en Tip® de Fortanet, Madrid 1920 (N. de los T.)].
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4. Oracion. “Vigilante contra el fuego” (II): El tiempo de la misericordia
Retrocedamos en el tiempo, al momento en que Merton, en su ronda nocturna,
llega al campanario. Leemos en su diario, “la puerta se abre sobre un inmenso
océano de oscuridad y oracién”. Sigue su conversacion, en intimidad con Dios, a
quien eleva una plegaria y recoge, la noche del 4 de julio de 1952, su respuesta,
en cifra de infinitud:

“A Ti, que duermes en mi seno, no te encuentro con palabras, sino en el
surgir de la vida dentro de la vida y de la sabiduria dentro de la sabiduria.
Se te encuentra en la comunién: Td en mi'y yo en Ti y Tt en ellos y ellos en
mi: desposesion dentro de desposesion [...] vacuidad dentro de la vacuidad,
libertad dentro de la libertad. Estoy solo. Tt estds solo. El Padre y Yo somos
Uno.

La Voz de Dios se oye en el Paraiso:

‘Lo que era vil se ha convertido en precioso. Lo que ahora es precioso nunca fue vil.
[...] Lo vil no lo conozco en modo alguno. Lo que era cruel se ha vuelto
misericordioso. Lo que ahora es misericordioso nunca fue cruel. Siempre he cubierto
a Jonds con Mi misericordia, y no conozco la crueldad. ;Me has visto, Jonds, hijo
mio? Misericordia dentro de misericordia dentro de misericordia. He perdonado al
universo sin fin, porque nunca he conocido el pecado. Lo que era pobre se ha vuelto
infinito. Lo que es infinito nunca fue pobre. Siempre he conocido la pobreza como
infinito: no amo en modo alguno las riquezas. Cdrceles dentro de cdrceles dentro de
cdrceles. No atesoréis éxtasis, para vosotros mismos, en la tierra [...] donde los
minutos irrumpen y roban. No te aferres mds al tiempo, Jonds, hijo mio, no sea que
los rios te arrastren. Lo que era frdgil se ha vuelto poderoso. Amé lo mds frdgil. Cuidé
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lo que era nada. Toqué lo que carecia de sustancia, y dentro de lo que no era, yo soy””.

Y concluye asi sus notas, cuando muere la noche y amanece:

“Hay gotas de rocio que se muestran como zafiros en la hierba en cuanto
aparece el gran sol, y las hojas se agitan tras el vuelo callado de una paloma
que huye”*

“Gotas de rocio como zafiros en la hierba”. “Gotas de rocio como zafiros
en la hierba cuando aparece el gran sol”. El jesuita Gerard Manley Hopkins, que
fue determinante en la decision de Merton de hacerse catélico, debid
experimentar algo similar cuando escribi6 estos versos: “De repente, yo soy lo
que Cristo es, porque El fue lo que yo soy, y / este fulano, hazmerreir, pobre
pedazo de teja, este pelele, brizna de lefia, diamante inmortal, / es diamante
inmortal.”** (Hasta aqui la cita) Este y aquella nada, ese fulano y la otra fulana,
Dilsey, Gracie, tantos y tantas “pobres de Yavé”*, que son “nadie”, sin precio y
por eso, para algunos, despreciables, son, sin embargo, “diamante inmortal”,

“zafiros”, cuando los mira “el gran sol”, cuando los colma la Luz.

43 Thomas Merton, El signo de Jonds. Diarios (1946-1952), op. cit., 405.
# Gerard Manley Hopkins, Poemas completos [Edicién de Manuel Linares], Mensajero, Bilbao 1988, 182.
4 Albert Gélin, Los pobres de Yavé, Nova Terra, Barcelona 1965.



