Consideraciones en torno a la Pascua.

I. La Pascua ¿es algo o es alguien?

Suele abordarse la Pascua por el sentido de su etimología. La Pascua es por tanto un paso; por tanto, un acontecimiento, un algo, un quid. Sin negar este sentido, resulta un tanto incorrecto por incompleto. Melitón de Sardes, un padre de los albores de la era cristiana intuía con todo acierto cuando aplicaba al mismo Cristo la expresión: Yo soy  la Pascua de la salvación. De esta manera nos sugiere que la no es un mero acontecimiento arqueológico; no es un recuerdo de algo o de alguien; es una Persona presente. Este Alguien presente es Cristo Resucitado. Los gestos, las palabras de la rica simbología litúrgica de la Pascua personalizan y actualizan la Pascua del Señor y, por tanto, Al Cristo Resucitado. Aquí, más que en ninguna otra parte hay que referirnos al hoy de la salvación. Porque la dimensión principal del tiempo litúrgico no es el pasado ni el futuro; es el presente, el aquí y el ahora de la salvación, el hoy de la gracia.  

Con todo podemos acoplar el quid y el qui, esto es el acontecimiento y la persona de Cristo. Y Bien podemos confesar que la Pascua es Cristo, acontecimiento y persona, siempre presentes, peregrinos en nuestra historia mientras haya humanidad. Porque nuestra Pascua ha sido inmolada: Cristo. Así, pues celebremos, la Pascua con panes ázimos de sinceridad y verdad (1Cor 5,7b-8a). La invitación de la liturgia a celebrar la Pascua no se limita exclusivamente a un determinado tiempo litúrgico, el llamado tiempo pascual, aunque sea el más significativo dentro de la pedagogía mistagógica del año litúrgico, sino que debería impregnar todas las celebraciones litúrgicas y toda nuestra espiritualidad cristiana. El dicho conocido siempre es Pascua, debería estar muy presente en la mente de la mayoría de los cristianos que no se han quedado a lo más en la Pasión y Muerte del Viernes Santo, sin pasar a la noche santa de la Pascua del Señor. La Cruz lleva inexorablemente a la Resurrección; y no podemos celebrar la santa resurrección del Señor sin haber adorado  su Cruz victoriosa. El Resucitado muestras las llagas del Crucificado.

Toda celebración litúrgica es memorial de la Pascua del Señor. Si viviéramos nuestras celebraciones litúrgicas desde esta clave pascual, se transformaría también nuestra propia espiritualidad personal y comunitaria; porque la espiritualidad cristiana arroja sus fundamentos en la liturgia. En esta línea se sitúa la interesante y sugerente Carta circular de la Comisión litúrgica, que forma parte del Comité del año 2000, titulada Encontrar a Jesucristo en la liturgia. Aquí se advierte que  toda la fe de la Iglesia, la fe de cada cristiano, está comprendida en este anuncio: ¡Jesús, el Crucificado, ha resucitado.

Confesar la fe en Cristo, nuestra Pascua.-

Aquí se sitúa el punto de arranque del compromiso cristiano. Porque la confesión de fe no es un mero pronunciamiento verbal. Como en sucedía entre los primeros cristianos, la confesión de fe suponía un talante de vida constante e íntegro. Constante, porque confesamos a Cristo, persona y acontecimiento pascual, siempre en el hoy transcurrente de nuestra propia historia; e íntegro, porque la confesión radica en el corazón del creyente y desde allí se expande por todos los poros de su ser, en su comportamiento y en circunstancia que lo envuelve. La Pascua de Cristo es así pascua del creyente, incorporado a su misterio. Verdaderamente si nosotros no resucitamos es que Cristo no ha resucitado tampoco, su misma encarnación resulta un acontecimiento inútil; porque todavía permanecemos en los espacios del mundo caído que nos aprisiona, la muerte y el infierno. Pero no es así. Recordemos la célebre homilía pascual del santo y gran Sábado: Yo soy tu Dios, que por ti he sido hecho tu hijo;... y ahora con poder me dirijo a los que están encadenados: Salid; y a quienes están envueltos en tinieblas: esclareceros; y a los que duermen: despertad.  La resurrección de Jesús no se describe en ningún relato del Nuevo Testamento. Tampoco es un acontecimiento que pueda ser directamente detectado por el historiador. Es simplemente un hecho que acontece en Jesús después de muerto, pero que trasciende en la fe de sus discípulos. 

La resurrección de Cristo tampoco debe entenderse como la reanimación de un cadáver que volviera a la vida, sino como la entrada en una nueva vida, imposible de describir, porque supera la experiencia sensible. Significa el comienzo de una nueva forma de ser y de existir, que rompe con moldes empírico-corpóreos del ser y existir carnal y terreno, y sitúa al resucitado con poder y capacidad de omnipresencia totalmente nuevos: aparece estando las puertas cerradas;  está exaltado en la gloria; y a la derecha del padre... Las categorías que expresan este nuevo modo de existir de Jesús están determinadas por el ambiente de la época. Alude al esquema apocalíptico de humillación- elevación del justo, que subyace en la interpretación del sepulcro vacío y de las apariciones. Por eso la Pascua, verdadero paso, se celebra en la liturgia de la Pascua, sobre todo en la Gran Vigilia, en medio de dos vertientes: humana, el hombre representado en Cristo hombre para su redención; divina, porque es el momento en que más se manifiesta el amor de Dios. De dos caras: la muerte en Cristo, con el necesario carácter agónico y doloroso, con rostro de fracaso; de resurrección del sepulcro, con el semblante de triunfo, expresión de la acogida positiva por parte del Padre del sacrificio de su Hijo. De dos momentos rituales: de la vida entera En Cristo, que al encarnarse ya comienza un proceso o existencia pascual, el comienzo de nuestra redención; de la hora o tránsito de la muerte a la vida. De dos polos: de la historia concreta, horadada de sentido nuevo en sus procesos y acontecimientos; de la escatología, hacia la que tiende, como punto final, hasta que vuelva. En tres tiempos: pasado histórico, del que hace memoria; presente concreto, en el que se actualiza; futuro escatológico: que anticipa y hacia el que tiende. Mediante dos movimientos: de descenso: el Verbo baja hasta el hombre; de ascenso: Cristo, hombre liberado, asciende al Padre.

De todo esto deducimos la existencia de diversas pascuas como si estuvieran superpuestas: la histórica, en cuanto memorial; la ritual, en cuanto presencialización simbólica del acontecimiento; vital, en cuanto relación en la persona concreta del paso o tránsito del pecado o muerte a la gracia o la vida; cósmica: en cuanto retorno de la totalidad cósmica a sus orígenes, como recapitulación y renovación del mundo, de la naturaleza y del cosmos, la nueva creación en Cristo. En fin, que en Cristo resucitado se cumple la utopía humana; en él todo tiene sentido, aunque todavía no lo percibamos en su plenitud.

El descenso a los infiernos o la raíz del hombre nuevo.-


Pasamos por alto el artículo del Credo apostólico: descendió a los infiernos y al tercer día resucitó de entre los muertos. Artículo enigmático, que se nos presenta envuelto con un ropaje mítico.  Sabemos que en teología cuanto mayor es el envoltorio de un dato de fe tanto más difícil se nos hace su comprensión. Pero quizá el texto neotestamentario que más nos esclarece su comprensión es He 2,23-24: Este hombre que habéis entregado y quitado de en medio haciéndole crucificar, Dios lo ha resucitado rompiendo las ataduras de la muerte (algunos manuscritos: del hades o lugar de los muertos) pues no era posible que la muerte lo retuviera bajo su dominio (He 2,23-24). La muerte a que se refiere el texto corresponde a la concepción de la permanencia entre los muertos vivida como una cautividad (con ataduras) donde reina un poder que domina. La cita del salmo 15,8-11: Por eso se me alegra el corazón sienten regocijo mis entrañas, todo mi cuerpo descansa tranquilo pues no dejarás a tu amigo ver la fosa. Me enseñarás el camino de la vida, me hartarás de gozo en tu presencia, de dicha perpetua a tu derecha. He 2,27 viene a corroborarlo. Hay que aclarar que el hades o el sheol, no es la Gehenna.


La muerte es para nosotros un fenómeno biológico e instantáneo. Y en cuanto tal siempre es individual e intransferible. Pero para los hebreos, la muerte es otra cosa. Es un lugar común. No cabe duda de que es un proceso temporal. Es expirar ciertamente. Pero también es entrar y permanecer en la morada de los muertos, el sheol. La muerte no es el drama de un instante; es un acontecimiento que consiste en vivir la vida de los muertos, valga la expresión. Por eso, el ser que muere no desaparece, se va a la morada de la muerte a vivir una vida de alma en pena, en un país sin retorno y sin sentido: ¿Qué ganas con mi muerte, con que yo baje a la fosa? ¿Te va a dar gracias el polvo o vas a proclamar tu lealtad?(Sal 30,20).  Es cierto que algunas tradiciones no desconocen la esperanza de que un día pueda ocurrir una salvación (cf. 1Sm 2,6; Os 6,2; Jb 19,25-27; Sab 16,13). Pero esta idea no predomina. Ni deja de incluir la duración larga, eterna, viviendo en los infiernos, cautivo de la muerte. Morir es bajar a los infiernos.


Con respecto a Jesús se nos insinúa que él conoció la muerte verdadera. Y durante tres días. Tuvo la experiencia de la muerte con todas sus consecuencias. Así supo con toda verdad lo que es ser hombre. Y desde esta perspectiva nos damos cuenta de que fue hecho pecado por nosotros (2Cor 5,21). De este modo vivió hasta las últimas consecuencias sin eludir en nada lo que ser hombre, la kénosis completa de la encarnación. Vivió esa agonía de sentido que es la muerte para todo hombre.


Incluso cuando se consideran los infiernos como pura representación, todo esto es capital para comprender la realidad y el realismo de la muerte de Jesús. Una vez más, la muerte no es un hecho biológico. Quedarse en la muerte en cruz ha podido poner el acento en el dolor y la emotividad y generar así una teología soteriológica exagerada, en la que el dolor físico se presta a ser considerado salvífico por sí mismo. La simple compasión afectiva por el Cristo moribundo no es suficiente. Se trata de un drama que posee las dimensiones del destino (de la vida: la suya y la de los demás).

Se valora por tanto mejor el drama de la muerte de Jesús. Y se adivina lo que ha de significar para comprender mejor la resurrección. Pues en realidad, es de ese estado, de ese lugar en el que la muerte ejerce su poder, de donde Jesús va a ser despertado. Es acaso algo distinto, algo más que salir de la tumba, lo cual, en el fondo, no sería sino su consecuencia empírica. Ved, ya no está aquí (Mt 28,6). Y que encima no se vivió como un descubrir a Jesús (cf. Lc 24,24).

La resurrección personal de Jesús.- 


Los textos dicen que Jesús resucita de ese estado: resucitó de entre los muertos. O sea, salió de la morada de los muertos. No resucitó de la tumba. La tumba sólo  fue hallada vacía. Si la piedra estaba corrida no era para que Jesús saliera, sino para que las mujeres entraran (Lc 24,3; Jn 20,2-9). 


Cristo sale pues de la morada de los muertos, o sea, de la auténtica muerte. La iconografía lo representa saliendo entre peñas, que representan las puertas de los infiernos. Los dos temas, salida de la tumba y subida del abismo, pueden superponerse; pero en segundo prevalece. La resurrección es resurrección de los infiernos. No es una reviviscencia, como en el caso de Lázaro. El Señor pasa de los infiernos al cielo. No es un paso de la tumba a la tierra, sino de este mundo al Padre (Jn 13,1). La resurrección es un acto de Dios que arranca a Cristo (o un acto de Cristo arrancándose) de la muerte total, de la verdadera muerte. 


Si no se trata de una simple reanimación personal, la resurrección aparece totalmente como es: una victoria contra la muerte y no simplemente contra una muerte. No es un episodio, es un acontecimiento. Por otra parte, las apariciones durante los cuarenta días son expresiones del que ya no está en los infiernos, sino a la diestra de Dios. 

La resurrección, acto salvífico.-


Todos nuestros textos afirman que lo acontecido con Jesús no concierne únicamente a su destino personal. Si él resucita es para nuestra rehabilitación (Rm 4,25). Y justamente la tradición ve en el descenso a los infiernos tres momentos salvíficos, aunque no cronológicos.

1. Un combate contra el demonio. La tradición oriental ha conservado fielmente este aspecto que en el Occidente tiende a racionalizar.  Según ella Cristo prosigue, en el último reducto del mal (del Maligno), la lucha en contra del pecado, el mal y la muerte, entablada a partir de la encarnación. Pero este combate no ha terminado. Todavía falta un último combate en el propio campo del adversario – los infiernos – donde él domina casi sin resistencia, en su casa – encarnación misma del mal radical (cf. Hb 2,14). De este modo Cristo tuvo que experimentar verdaderamente la muerte. Pero sobre todo para demostrar que el pecado no depende de una situación simplemente moral. En tal caso la salvación podría quedar asegurada por un simple esfuerzo moral. La situación revista mayor gravedad: por el pecado el hombre ha errado su destino. Ha perdido el acceso a la vida. El drama del pecado consiste en un error de destino, no de simple moral.

	Quizá no sea totalmente incorrecto que la Nueva Era acuse al catolicismo de una carencia de experiencia de vida, de desconfianza respecto a la mística, de incesantes exhortaciones morales y de exagerada insistencia en la ortodoxia de la doctrina. Sobre todo en los últimos años, el cristianismo ha sido reducido a un sistema ético. El Credo, en tanto que doctrina de vida y fuente de experiencia religiosa o mística, ha sido bastante olvidado. Muchos se han cansado de este moralismo y se han ido a buscar la paz afuera (Cardenal Daneels)





Sin duda habría que adoptar una actitud crítica por parte del clero, los administradores de los misterios de Dios (1Cor 4,1). Frecuentemente agarrotado en posturas moralistas y legalistas e incluso dogmatistas. La sociedad más sana requiere la iniciación en una experiencia sinceramente cristiana en una formación constante y regeneración en la fe. 

En esta demonización del descenso a los infiernos se trata de significar que su combate va  hasta las raíces ontológicas del mal y no parará hasta lograr la victoria contra el que impide el acceso a la vida (cf. Gn 3,24) (significada por el segundo árbol, cf. Gn 3,22; Ap 22, 2, 14), que constituye el destino del hombre. Ese combate contra el que tiene secuestrada la vida ha de abrir de nuevo el acceso a la vida. La resurrección se realiza pues al término de un combate. No se trata de un prodigio, sino de una victoria.

2. La predicación a los cautivos.- Ver 1Pe 3, 18-21: ...muerto en la carne, vivificado en el espíritu. En el espíritu fue también a predicar a los espíritu encarcelados....  El Señor va a anunciar la buena noticia también a los que no le conocieron en tierras de Judea y Galilea. Sólo entonces la predicación es completa. El que le preguntó a Adán en el paraíso dónde estaba, bajó al sheol y lo encontró. Lo llamó y le dijo: He bajado por ti para llevarte a tu herencia (san Efrén, Liturgia pascual siríaca). El tema del descenso a los infiernos nos permite universalizar la obra de salvación. En el fondo, es en los infiernos donde se manifiesta la victoria de la salvación. El Señor se durmió y el mundo entero despertó (Cromacio de Aquileya).

3. La salida victoriosa. Auténtico éxodo y resurrección. Al subir a lo alto, llevó consigo cautiva la cautividad (Ef 4,8).Alusión a la Ascensión, con sus cuarenta días precedentes. La Ascensión es el signo de la última cristofanía con el encargo de misión (Mc 16,9-20). La triple inmersión en el bautismo no se refería a la Trinidad sino a los tres días de sepultura, y a una subida victoriosa con el Señor.  Los iconos orientales representan a Jesús cogiendo de la muñeca, fatigosamente,  a Adán y Eva, y sacándolos de los infiernos. Así lo expresa el icono de la iglesia bizantina de san Salvador in Chora, en la vieja Constantinopla. La resurrección de Jesús es, al mismo tiempo, su resurrección y la de los demás. Cristo es al mismo tiempo resucitado y resucitante. El destino personal de Jesús y la salvación de los salvados coinciden (cf. He 2,24). Victoria agónica. Una agonía no tiene sentido si no desemboca, fuera de ella misma, en una victoria. Pero tampoco la victoria tiene sentido, si no pasa por un combate, una agonía. Asociamos muerte y resurrección en el seno de una misma agonía victoriosa. Al no reducir la muerte a la cruz, sino extenderla a todo el desarrollo de un drama en el tiempo y en la eternidad, ¿no permite comprender mejor todo el significado destinal de la salvación de Cristo? Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios (Jn 20, 17). Conviene tener en cuenta la antropología cristiana como antropología de destino. El hombre desnortado es orientado en Cristo. Quizá podríamos insistir más en  la dimensión de la vida humana, como homo viator, tan querida al filósofo existencialista francés, Gabriel Marcel. El hombre es un ser destinado a participar plenamente de la vida de Dios. Y precisamente el drama original fue un drama de destino. 

----------------------------


III.- La pascua en Cristo.-


La expresión en Cristo es de clara procedencia paulina. Las expresiones seguimiento e imitación de Cristo no se adecuan del todo al sentido de la expresión paulina en Cristo que, a mi manera de ver, es mucho más real y rica. Desde luego que Cristo es la última referencia. Pero ¿se imita o se sigue a Cristo? ¿es lo mismo?. El monje es un discípulo peculiar de Jesús de Nazaret. La vida en el monasterio es tam​bién un programa de seguimiento. La imitación y el seguimiento de Cristo, el maestro, tiene connotaciones concretas para la vida del monje, el discípulo. Jesús fue el profeta del Reino, el Rabí, que enseñaba con obras y palabras; y que al fin quebró su vida brusca​mente con la esperanza ardiente de la instauración del reino del Padre, creando una nueva humanidad en virtud de su propio sacrificio. El monje imita y sigue a Jesús continuando su labor profética, practicando las mismas obras, dando importancia relativa a todo lo temporal, y enjuiciando a un mundo que pasa. Como el Maestro, vive en contacto cons​tante con el Padre en la oración íntima, en la soledad del monte y en la noche. Como él., es capaz de comunicar un mensaje de salvación al hombre concreto que se lo pide. Tam​bién como él, está dispuesto a entregarse hasta el último trance, dejando su proyecto de vida sin acabar; porque tiene la muerte muy presente (RB 4,47) como referencia postrera de su entrega incondicional. Y finalmente como él, como Cristo su Señor, vive ya en la fe la victoria definitiva (Jn 5,4).

Seguimiento e imitación que no se traducen en sentimiento ni en interiorismo. Es partici​pación real y física en un mismo camino, que es el Señor mismo. Así, toda tentativa por conocerle, por entenderle, es siempre un ir, un seguir.

Pero la expresión en Cristo no es solo seguimiento e imitación. Es más. La preposición en puede tener un sentido local, circunstancial, insertivo, asimilativo y tendencial. Hay que atender a todas estas matizaciones para comprender un poco el rico sentido de ser en Cristo; de hecho expresión pascual. Si alguien vive en Cristo es una nueva criatura (2Cor 5,17).

Ser en Cristo constituye una entidad (Rm 16; 1Cor 9,1). Si incide sobre el hombre, lo transforma en una novedad. La proposición en no me fuerza a detenerme en su sentido espacial; algo así como si estuviéramos encerrados en una capacidad vi​tal, que llamamos el Cristo espiritual o pneumático. La fórmula pretende  llevar a cabo el acontecimiento de la personalización de Cristo en el creyente; en este caso, en el monje. Así cobra sentido  eclesial y espiritual la expresión paulina en Cristo.

La existencia del creyente en Cristo cristianiza todo. Y significa ante todo su propia libe​ración del hombre viejo, y su nueva constitución cristiana, el hombre nuevo. Por eso la existencia cristiana es ante todo una creencia comprometida en Cristo; y ello connota una vida de compromiso cristiano, que influye en todos los modos posibles de orientar la vida: en el hablar (2 Cor 2,17; 12,19) y el exhortar (Filp 2,1), en la valentía y el saludo (Flm 8; Rm 16,22; 1Cor 16,19), en la armonía de pareceres (Flp 4,2), en el amor fraterno (Rm 16,8; 1Cor 16,24), en la anticipación a los deseos del hermano (Rm 16,2) como en las preocupaciones y trabajos por los demás (1Tes 5,12; Rm 16,12).

Cristo no existe mas que en el cristiano concreto, es decir en el creyente comprometido en Iglesia. Por eso Cristo resucita en la Iglesia, y más en concreto en la ecclesiola, en este caso monástica.

Para un escritor como Conzelmann la fórmula en Cristo evoca ente todo un elemento místico; lo cual nos permite dar un pequeño giro a la expresión y decir: Cristo está en mí (Gal 2,20). Podemos establecer idéntico paralelismo en lo referente al Espíritu: estamos en el Espíritu y el Espíritu está en nosotros (Rm 8,9). En esto nos encontramos aquí con un clima de entusiasmo: el hombre se cree lleno de Dios, y se sabe al mismo tiempo ro​deado por él. Todo esto expresa la constitución objetiva de la existencia cristiana. Porque la obra de la salvación se ha realizado de una vez por todas; y de ellos pode​mos ale​grarnos.

Pero ¿dónde encontraremos la clave de nuestra interpelación cristiana? Quizá sería bueno fijarnos dos tiempos de reflexión, guiados por el mismo Pablo: En primer lugar Cristo que hemos anunciado en vosotros ha sido Sí. Todas las promesas de Dios han encon​trado un sí en su persona (2Cor 1,19,20). Además él es el Amén, el testigo fiel y verda​dero (Ap 3,14). Estas declaraciones han calado en la conciencia de los cristianos y las han proclamado en sus asambleas litúrgicas. De este modo se verifi​ca un deslizamiento esen​cial; y entramos en el segundo tiempo de reflexión paulina: ahora resulta que el Si y el Amén es el mismo cristiano que proclama. Se da la cone​xión adecuada entre la fidelidad del Señor y la fe del hombre, ya nuevo, el cristiano. El sí de Cristo es el sí del cristiano. Por eso él puede decir también amén. Y mediante el Espíritu de Jesús  la experiencia de Cristo es la experiencia del cristiano. El que se en​trega confiadamente al Padre rememora en su vida la entrega de Jesús. Y así Jesús es el mediador en todo del misterio crístico. Nos situamos ante el misterio de la Encarna​ción; porque hay una intencionalidad divina​mente oculta detrás de cada acontecimiento de la vida de Jesús. Los medievales, sin mu​cha precisión, aludían ya a la misma reali​dad: La carne de Cristo (el Jesús histórico) es mediadora al Cristo (Espíritu o Verbo).

Ahora recalamos de nuevo al ángulo de la experiencia, porque tiene su impor​tancia cuan​do acabamos de señalar. Nos reafirmamos en la diferencia entre Jesús y el Cristo, y ya de paso aprovecho a adelantar que para nuestro propósito no nos es in​servible la traduc​ción de la Nueva Biblia Española para quien Cristo equivale al Me​sías. La identidad de Jesús de Nazaret no coincide con la identidad de Cristo, a pesar de que ambas identidades nos resultan, desde diferentes perspectivas incognoscibles e inadvertidas. De Jesús de Na​zaret sabemos que nació en un lugar de la tierra, que tuvo una familia, que trabajó y que al fin se embarcó en una aventura o serie de aventuras arriesgadas, acuciado por un ideal noble, que llegó a ser la razón de su vida; pero que al final fracasó, truncando violenta​mente su existencia. Jesús el judío, desarrolló su pe​culiar experiencia de hombre en rela​ción acuciante a Dios al que llamaba Padre mío (Mt 7,21; 11,27; 18,19; 20,23; 25,34; 26,29; Lc 2,49; 22,29; 24,49; Jn 2,16; 5,17,43; 6,32,40; 8,19; 14,2,7,20,21; 15,1-23), expresión vivenciada de su vida en su oración personal (Mt 26,38; Mc 14,36). Estos tex​tos suponen la aplicación del esquema ar​caico judío, ascendente: el hombre que se alza a Dios (Sal 123). Aquí centramos la clave de la experiencia de Jesús, suya e incomunicable en canto que enmarca su iden​tidad histórica. Es él quien dijo repetidas veces: sígueme. Por eso adecuadamente podemos referirnos a la experiencia-de Jesús de Nazaret.

Pero ¿en qué consiste la experiencia-de Cristo?  Por la acción del Espíritu de Dios que resucitó a Jesús de entre los muertos, Jesús es Cristo y Señor. Pero no po​demos impune​mente invertir los términos: Cristo no es Jesús; no existe adecuadamente en Jesús. Porque Cristo es más que Jesús como experiencia histórica identificable. De aquí la dificultad que encontramos para referirnos a la experiencia-de Cristo, imposi​ble pese a nuestros inten​tos y deseos. Ahora echemos manos de un simple canjeo de preposiciones para no atas​carnos en lo imposible. Abandonamos la expresión expe​riencia-de por experiencia-en Cristo, que es la adecuada. Y se nos abre otros horizon​tes. La experiencia-de Jesús su​giere en nosotros la imitación y sobre todo el segui​miento de alguien, Jesús, persona his​tórica, que se sitúa fuera de nosotros, o delante de nosotros. Imitación y seguimiento im​plican dualidad. Tened los mismos sentimientos que Jesús el Mesías (Filp 2,5). Esta frase paulina apunta a una imitación, para que también el cristiano en su anonadamiento revele el ser y el amor de Dios Padre.   De todos modos no deja de ser incorrecta la expresión común Imitación de Cristo o Se​guimiento de Cristo. Habría que decir Imitación o se​guimiento de Jesús. La distinción no es quisquillosamente baladí, precisamente por las consecuencias que trae. El es​quema descendente de Dios al hombre es muy propio de la teología paulina y joánea. Por eso quizá Pablo se interesaba sobre todo en lo que Dios cumplió en él; en la ense​ñanza sobre Jesús, y no de Jesús. El acto de proclamación de Cristo es un acto celes​tial, la divinización del héroe muerto en la cruz (Filp 2,7-10). Jesús no detentaba cali​dad crística en su vida. Por eso Pablo nunca alude a la vuelta de Cristo, sino a su ve​nida, que va a constituir la experiencia del cristiano. Pero si Pablo intenta in​corporar el sacrificio de la cruz  a la obra significativa de Dios en Jesús, le lleva a afirmar que el que murió en la cruz era el Cristo (cf. 1Cor 2,8; Rm 1,2-4). Sin embargo nunca hubo propiamente hablando vida de Cristo en la tierra. De aquí la indiferencia de Pablo res​pecto a la predicación de Jesús en Palestina. La palabra de Jesús no atañía a una ense​ñanza de trascendencia crística sino de un servicio en un entorno humano limitado con una proyección hacia el futuro. La verdadera revelación doctrinal era la del Cristo celestial por medio de su Espíritu (Rm 8; Gal 1,11-16). De aquí el carácter eminentemente escato​lógico de los dos ritos claves cristianos: el bautismo y la eucaristía, expresión vital de una consagración. Según esto, Pablo es el precursor más relevante de un sano gnosti​cismo cristiano.

Porque la experiencia-en Cristo arranca del Espíritu de la Pascua en Jesús de Nazaret (Ef.1,5-8), está actualizada constantemente en el creyente cristiano con su compromiso y participación en el Bautismo, la Eucaristía y la comunión con los her​manos, en la con​fianza, espera y esperanza del ésjaton, y hasta en las raíces renovado​ras y consumadoras de la creación (cf. Ef 1,10-11; Col 1,15-20).
De esta manera puedo yo tener la experiencia-en Cristo, y por ello participo tangencial​mente en la experiencia-de Jesús, sin la cual, es cierto, sería imposible la experiencia en Cristo. Conviene que yo me vaya, de lo contrario el Espíritu no vendrá a vosotros (Jn 16,7). Se trata aquí de la necesidad de cerrar la experiencia de Jesús en sí mismo como mediación para que el Espíritu abra la fase de la posibilidad de la ex​periencia-en Cristo. Porque al fin y al cabo la experiencia es única e irrepetible; sólo la tiente el que la sufre.

Quedarnos en la experiencia-de Jesús sería además de un imposible, un señuelo peligroso y la puerta del autoengaño. En esta tentación picaron al menos con el deseo los dos discí​pulos de Emaús: Quédate con nosotros (Lc 24,29). Jesús debe marcharse, provocar la unidad y desaparecer. Es crudo, pero real el dicho budista: Si ves al Buda, mátalo. Y si por tu parte, tú ves a Jesús, mátalo, esto es, resuelve la dualidad en la unidad para que brote en ti el Cristo y consiga envolverte en tu misma experiencia. En este caso la acusa​ción de canibalismo con que se tildaban a los primeros cristianos tenía una cierta verosi​militud desde este ángulo. Nos comemos a Cristo, después de su sacrificio incruento, para asimilárnoslo o quizá mejor para que nos asimile él a su vida. Tenemos que generar a el Cristo que somos. Recalco el artículo el, parcializante, a causa de nuestra congénita limi​tación. 

Claro que al repasar atentamente la tradición cristiana de la experiencia cris​tiana y la ora​ción, en una primera impresión parece que se trata de la experiencia y de la oración de Je​sús en los cristianos. Mas de hecho lo que acontece es una transferen​cia invertida: por vivir en Cristo, una cierta réplica de la experiencia fundamental y transformante de Jesús, viviendo como él la cercanía e intimidad del Padre: Padre-nuestro, Abbinu, Padre-mío, Abbi. En el fondo todo esto requiere una mayéutica comunitaria, experta en partos crís​ticos. El abad debe ser el animador de partos comunitarios.
Cuando Cristo se hace Palabra.-
Ya la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros (Jn 1,14). Palabra y Cristo coinci​den en el dinamismo descendente para envolver al hombre y subirlo, divinizarlo. No quiero enredarme ahora en la noble teoría de la palabra dinamizadora. Pretendo dete​nerme un instante en su dimensión real, para ligarla a continuación a su fuerza vinculante en la existencia del creyente, del cristiano.

La fe  del cristiano llega a la convicción madura de que el acontecimiento des​cendente e inefable tiene lugar en la historia, en la persona de Jesús, ya el Cristo. Cristo es el Hijo-Logos del Padre, la palabra reveladora y transformante de Dios para el hombre, para no​sotros, para mí. Siempre coetánea al creyente, como bien se expre​saban los escritores espirituales medievales. Así en Jesús la experiencia reveladora al​canza su apogeo único e intransferible. La fe en Cristo pone al creyente en dinamismo de búsqueda de Dios. Vivir el acontecimiento de Cristo, Hijo-Palabra del Padre, es vivir la Pascua en la experiencia de la acción trinitaria. El Padre como aspiración radi​cal, el Hijo como instrumento efi​ciente, y el Espíritu como vivencia y animación. Es el sentido que encierra la tradicional Oración de Jesús, que mejor se denominaría Ora​ción a Jesús, estereotipada a fines del siglo XIII y XIV en la Península del Monte Athos: Señor Jesucristo, Hijo de Dios vivo, ten piedad de mí, pecador.

La invocación quiere ser la síntesis histórica de una experiencia más amplia y rica en torno a la Palabra. La tradición espiritual, partiendo sobre todo de Orígenes, desarrolla los principios paulinos. Texto esencial es 1Cor 10,1-11. El Padre, manifiesta su economía salvífica pronunciando una palabra salvadora, la única que tiene desde el comienzo. Es su propio Hijo encarnado, en tres fases pero con la misma eficacia: pri​mero como profecía; luego como cumplimiento en el tiempo (Gal 4,4), y finalmente en la esperanza definitiva. Triple fase que encaja en la triple evocación de la Carta a los Hebreos: Cristo ayer, hoy y siempre (Hbr 13,8). Es su Hijo hecho palabra viva. De aquí la intuición de Jerónimo en su frase lapidaria en su prólogo-comentario al profeta Isaías: La ignorancia de las Escri​turas (la Palabra) es ignorancia de Cristo. El término ignorancia debe tomarse en su sentido radicalmente existencial, como es constante en la teología de los Padres prenice​nos. Algo que concierne incluso a la esencia misma del ser humano. La experiencia en Cristo requiere por tanto la asimila​ción de lo que él es, Palabra viva, conocimiento vi​vencial de lo que Dios hizo en él en favor del hombre.

Pero ¿cómo interpela la Palabra-Cristo vivencialmente? Trátase de un proceso de asimi​lación de esta palabra en el corazón mismo del cristiano eliminando paulatina​mente toda dualidad. Esto requiere el clima y la actitud de fe  que crea el Espíritu Santo en el seno del creyente. Lo que Orígenes y otros Padres denominan entu​siasmo, no con el signifi​cado descolorido y desvaído de nuestro concepto, sino como sentimiento experimentado de que Dios está ahí, que la Trinidad interviene incesante​mente para dar comprensión a la Palabra, no como palabra humana sino como salvífi​camente divina, que ha bajado gratui​tamente a la humanidad y se ha encarnado.

El que estudia con esmero y atención los escritos proféticos sentirá en su lectura una es​pecie de entusiasmo; y este sentimiento le persuadirá que lo que nosotros creemos que son palabra de Dios no son escritos de hombres (PArj 4,1,6).

El entusiasmo sumerge al creyente en el clima divino, según su etimología, y percibe en ella la llamada del amante que ha descendido en medio del hombre. 

Esto me sugiere un lejano eco de la vetusta religión hinduista, relatado en la Bhagavad-Gita: Krisna es un puro ava-tar, descendimiento, que en su aparición como niño toca la flauta y emboba a los pastores, locos de amor; también los rebaños siente el encanto y una indecible protección los envuelve. El devoto comprende; su oración se inflama, di​namiza toda su persona y emprende una peregrinación con sus compañe​ros, tocados también de amor hacia el lugar que ha quedado consagrado por el descen​so divino.

El entusiasmo embarga el corazón del cristiano, núcleo de su unidad, y se compromete en la más importante de las peregrinaciones, la de su propio corazón, ha​cia la unidad con la Palabra, la única, que tiene y ha pronunciado el Padre. La Palabra es mediadora, el segu​ro y eficaz compañero de peregrinación al corazón. La peregri​nación es un desvelamiento progresivo de sucesivas experiencias que encierra la Pala​bra, y que las derrama en el co​razón cristiano, para que se las asimile en su propia ex​periencia y alcance de este modo la unidad.

Y ¿qué desvela la Palabra? Algo desconcertante: el abismo colmado de miseri​cordia in​finita en el misterio del mal.  Ante todo el mal como misterio plurifacético, que nadie quiere; que todos temen; que uno por uno todos rechazan e intenta ahuyen​tar. Es la clave existencial de la Palabra viva hecha experiencia. San Bernardo nos ofrece una expresión lúcida en sus frecuentes juegos de palabras y que detectan la palpitante realidad existen​cial de todos los tiempos: No hay misericordia sin miseria; la miseria es la clave de la misericordia. Del abismo del mal arranca el avatar de la Palabra en la Historia fontanal de Israel (Ex 3,7-9); y mediante la fragilidad e incon​gruencia del mal se afianza la adhesión y el amor compasivo y liberador de la Palabra de Dios para con su pueblo. El mismo mal da sentido al nombre de Jesús, el liberador, en su mismo avatar histórico hasta que más tarde hace saltar los grillos del mal en su misma muerte y resurrección.

El mal nos define a cada uno de nosotros, por fuera y por dentro, como reali​dad y como amenaza: limitación, debilidad, incomprensión, marginación, injusticia, angustia, fracaso, enfermedad, pecado y muerte. 

Pero la experiencia del mal, aun a nuestro pesar, incita a nuestro corazón a su​perar los límites personales y abrirse al infinito, a lo desconocido. Digo a nuestro pe​sar, porque el corazón se resiste desesperadamente en su miedo a tocar su vulnerabili​dad y fragilidad profundas. Sin embargo no existe otra alternativa, porque el corazón humano es al mismo tiempo el lugar de nuestra fragilidad innata y el de la presencia de Dios. Y por tanto la fuente de donde brota la oración, como lo expresa el salmo 129: desde lo hondo a ti grito, Señor. En esto consiste precisamente la transgresión. Transgredir es pasar violenta y audazmente a un ámbito ignoto, duro y peligroso. Aquí el corazón que cae en la cuenta de ser un transgresor no tiene otra alternativa que el perdón o la desesperación. Porque ya no es posible volver atrás. La Palabra no libe​ra al corazón transgresor; únicamente le hace cobrar conciencia de ello y le orienta al perdón, con el que desbarata tantos esquemas apriorísticos que hacemos sobre lo di​vino y lo sagrado, siempre alibíes de nuestra limita​ción acomodada. Por la expe​riencia del mal la Palabra de Dios inicia su kénosis en noso​tros, para lanzarnos a una plenitud nueva. Entonces la Oración de Jesús, el Cristo, que expresa ahora el cris​tiano, asume el anonadamiento y el dolor de toda la humanidad. Cierto día, el gran místico atonita ruso, Silvano, percibió una voz en su interior que le decía: baja al in​fierno y permanece en él.

Por la experiencia del mal se dilatan el seno del corazón, y sus fibras cobran una fina sensibilidad de comunión. La Palabra embarga en la lectura de la historia de los hombres, de cada hombre; e incluso el mundo que nos envuelve, nuestra casa ahora tan maltratada, es como un libro, cuyas páginas repletas de relatos y voces de toda índole, confluyen en la cartivana,  Cristo, pero con el centro de gravedad en la conciencia experiencial del cris​tiano.

Y no puede ser de otra forma. A través de los antropomorfismos bíblicos Cris​to- Palabra se hace presente en el cristiano como un hombre más.  Nosotros no pode​mos compren​derlo de otro modo; porque no es imposible desentendernos de nuestra experiencia hu​mana. De este modo se abre la capacidad de saborear lo divino. Porque gozar, conocer o comprender es encontrar en sí mismo lo que se saborea o se conoce, la experiencia íntima de cuanto se dice. Pasamos de la experiencia interior del otro a la experiencia interior de uno mismo a través de la palabra-signo que hace de interme​diario material. 

Por eso la experiencia es con-naturalidad. De esta forma el creyente llega a te​ner capaci​dad de conocer todo lo que existe, desde lo más sublime a lo más ínfimo en todas sus fa​cetas, porque es microcosmos, por emplear un término de la más venera​ble tradición. Está unido por connaturalidad con la materia inanimada, sus evoluciones y convulsiones, con los vivientes en todos sus procesos, y con los demás hombres en su problemática. El cristiano debe ser sim-pático. Tiene que encontrar en sí mismo lo que conoce. Los Padres exegetas espirituales reclaman esta actitud en la exégesis comprometida de la Palabra de la Escritura, englobada en Cristo. Esta será en buena parte la aplicación a cada cristiano de lo que ha dicho y hecho Jesús el Cristo; una in​ternalización en cada uno de los hechos y de las virtudes de Cristo.

¿De qué me sirve decir que Cristo ha venido a la tierra en la sola carne que ha recibi​do de María, si yo no muestro que ha venido también en mi carne? (Orig.,HomGn 3,7).

Al final puede el cristiano preguntarse en dónde lee verdaderamente a Cristo; si en el texto que tiene delante o más bien en sí mismo, sirviéndose de la Palabra que, a modo de espejo, le revela su misma experiencia viva. En este caso ya va logrando la experiencia de la unidad, el Cristo que vive en mí (Gal 2,20) de Pablo. Merece acapa​rar nuestra máxima atención el siguiente texto del Evangelio gnóstico de Tomás:

Jesús vio a unos niños que eran amamantados. Dijo a sus discípulos. Estos niños que son amamantados son como los que entran en el Reino.

Le dijeron, ¿entraremos, entonces, como niños en el Reino? Jesús les dijo: cuando hagáis de los dos uno, y cuando hagáis el interior como el exterior, y el exterior como el interior, y lo de arriba como lo de abajo, y cuando hagáis al hombre y a la mujer una y misma cosa, de manera que el hombre no sea hombre, y la mujer no sea mujer, y cuando forméis  ojos en lugar de un ojo ...entonces entraréis en el Reino (22).

La infancia es aquí expresión de la simplicidad y de la unidad de la persona, como resul​tancia del dinamismo de la Palabra de Jesús en el corazón de la persona humana. Sólo así el uno, el simple, el niño, acoge el Reino en su corazón, o espera la llegada del Principito, símbolo de la realidad invisible. De este modo la transparen​cia de la Palabra de Cristo es​clarece los entresijos y el corazón del cristiano, hasta que, esclarecido por su luz, puede constatar el aserto de Jesús: El que me ve a mí, ve al Pa​dre (Jn 14,9)

IV. La pascua en Comunidad.-

La conversión monástica se verifica en una conversatio, un lugar, que es schola (RB pr.), en donde deben desarrollarse las creencias y los valores que capacitan a los conversos para llegar al punto en el que la vida ya no ofrece resistencia, dificultad y enajenación, sino que proporciona gozo y plenitud indecible (RB 7).

La Conversión saca del mundo al individuo para introducirlo en la comunidad monástica; en una concreta. Porque la persona necesita un ambiente, que sea al mismo tiempo schola y oficina (escuela y taller) (RB pr.4). San Benito establece ese ámbito para el ser​vicio del Señor. En esto consiste la conversatio benedictina. Es forma o manera de vivir dentro de la escuela entre un conjunto de personas, que se consideran a sí mismas como hermanos. Por eso la comunidad benedictina es la hechura de una con-cordia en común aprendizaje y ejercicio (=ascesis) de los valores, tendente hacia el vértice supremo de to​dos ellos, el amor (caritatem fraternitatis RB 72). La comunidad es una auténtica escue​la de caridad (Guillermo de saint Thierry).

De aquí el sentido de koinonía, cercano al de cenobio. Expresión consagrada en el Nuevo Testamento para significar la vida de comunidad por causa de Jesús de Nazaret. Es cierto no obstante que toda la vida benedictina descansa en la consagrada paternidad del abad o abadesa (entiéndese también como maternidad). Pero esto no niega el valor comunidad. Simplemente la supone como complemento. Y es lo que debemos estudiar ahora. Está claro que la expresión sub regula vel abbate nos advierte que la comunidad benedictina no puede vivir sin ley, ni sin padre o madre. Y que las tres instituciones, comunidad, ley, abad o abadesa, se atemperan entre sí en un fino equilibrio.

De todos modos la comunidad benedictina apunta a una cuestión vital de educación en  comunidad fraternal, que es valor en sí misma y por sí misma. Y nos deja un poco perple​jos que san Benito no aluda a He 2,42 ni a Sal 132,6 como lo hace Agustín. Claro que san Agustín no quería vivir el Evangelio dedicándose a su propia y personal perfec​ción (Posid. Vita 3). Para el obispo de Hipona el término monje evoca los hermanos uni​dos (fratres in unum) del salmo  132,6:

Los que viven en común procuren no ser mas que un solo hombre. Haciendo realidad la expresión de la Escritura: un solo corazón y una sola alma, merecen que se les aplique la denominación de monos, es decir, uno solo (In Ps 132, 6).

Da la impresión que al eludir a este pasaje de san Agustín la Regla benedictina minusvalo​rara algo la unidad de corazones o concordia como el valor supremo. Espirituales poste​riores reivindicarán esta realidad. Entre otros, los cistercienses. Y por eso denominarán sus comunidades como ecclesiolas, pequeñas iglesias, porciones reducidas de la gran Iglesia. En ellas el compromiso eclesial, ampliamente indefinido en el gran Cuerpo de Cristo, se concretiza en un compromiso comunitario característico.

Entonces si la Iglesia es el gran cuerpo de Cristo, la ecclesiola, esto es, la comunidad re​ligiosa, deberá testimoniar y esclarecer la presencia de Cristo entre sus miembros de ma​nera peculiar. Avanzando más, sugerimos un símbolo: la comunidad es el icono vivo de Cristo. Icono-mosaico, formado por teselas vivas, dotadas de un dinamismo capaz de empañarse o de acrecentar su brillo y belleza. Cada tesela con su peculiaridad específica, pero unidas en las diferen​cias a través del amor comprensivo y el compromiso en el Se​ñor-Jesús, cuyo rostro expresan.

También aquí encontramos un punto de referencia en eso que el P.Rahner lla​maba  Igle​sia Primordial (Urkirche), en cierto modo ideal, que vive la memoria-Ie​su, como per​sona viva; que siente en sí misma el cuerpo real del Profeta resucitado (Lc 7,16; 24,19; Hch 3,22); que la impulsa incesantemente a la entrega libre y denodada para instaurar el Reino entre los hombres. Desde esta perspectiva la comunidad reli​giosa es un don de Dios; y la vida religiosa, siguiendo a san Bernardo, una prophetica expectatio.

Pero como teselas del mosaico, que es el Cristo vivo, la comunidad es un cuerpo. En ella yo tomo conciencia de mi cuerpo. Cuerpo en sentido de materia viva, y  cuerpo sobre todo en cuanto limitación; así lo comprendían los padres eclesiásticos pre-nicenos tales como Tertuliano y Orígenes. Mi cuerpo es mi constitutiva limitación tanto y más diminu​ta que la tesela del mosaico del que formo parte. Pero una limitación con mi color y forma, con mi misión y capacidades, de los que tomo conciencia por mi experiencia. Pero al mismo tiempo con una enorme capa​cidad de admiración para sentir corresponsable​mente las restantes capacidades también limitadas y las posibilidades de un mutuo desa​rrollo corresponsable. He de tener siempre en cuenta que las sumas de limitaciones no dan una perfección sino una limi​tación a lo sumo más compleja.

Dentro de este dinamismo integrativo es inútil mirar de soslayo la manera cómo se desa​rrollan los demás, sintiendo en sí mismo una nostálgica envidia e impotencia. En ello simplemente percibo, siento, experimento mi-yo-al-mundo, esto es, mi yo a los otros; mi existencia entera a la comunidad de la que soy miembro.

Pero mi cuerpo está ubicado. Ubicación sugiere el lugar como término más vulgar. En la comunidad uno nace, se vigoriza y crece; es el lugar de convivencia es​table, y un centro de aprendizaje. Aprendizaje requiere repetición de pequeñas expe​riencias. Y lo primero que capto en mi limitación es la opacidad de mi cuerpo. No tengo espontaneidad en el re​flejo radiante, aunque parcial, de la porción del rostro de Cristo, al menos en lo que a mí me concierne. Y el cuerpo se expresa en el rostro. Rostro opaco, traslúcido o trasparente, cualificativos que apuntan a una alternativa: hay o no hay un corte de conexión con el espíritu primordial de cada cristiano, regene​rado por el bautismo en Cristo (Rm 6,3; Gal 3,27), en el nombre del Señor Jesús (Hch 19,5), o en el Espíritu Santo (Mt 3,11). Corte provocado por el egoísmo, la filautía, en expresión acertada de san Máximo el Confesor, que inmediatamente suscita amigos o enemigos en función de mi interés.

Da la impresión que san Benito, al concebir la comunidad como schola proyecta sobre ella una misión educativa, que facilitara al monje o a la monja adiestrarse en un combate individual posterior, mucho más difícil. ¿Sería entonces la comunidad benedictina un conjunto de vocaciones individuales en lugar de una comunidad, querida por sí misma? Desde una u otra perspectiva variará notablemente el cariz de la misión abacial. Aunque, a decir verdad, habrá siempre una base o denominador común en la misión de presidir y servir (RB 2; 54), mejor animar y ayudar, en la escuela-taller: como un trabajo de for​mación y de crecimiento personales en los valores restantes; de diagnóstico en la conflic​tos y colisiones por la vivencia verdadera y falsificada de los mismos valores; como un intento de búsquedas alternativas en el dinamismo de crecimiento; y como un ingenio y prudencia en mantener el siempre frágil equilibrio del ambiente.

Pero retomemos el hilo: ¿es posible releer la Regla y hallar aspectos complementarios? Creo que sí. Además ya es tradicional en diversas las Órdenes benedictinas. Si admitimos que la comunidad monástica es una escuela de caridad, ¿no será porque el amor es el compendio de la reeducación de la persona, según san Elredo?.

El amor de Dios se va afianzando al mismo tiempo que se cercenan los brotes de un in​dividualismo egoísta; se van mostrando dimensiones hasta entonces quizá desconocidas. Porque el otro, los otros, me devuelven mi rostro auténtico, real, aunque a primera vista me alteren.  Miro ahora por la ventana de Johari: ese mi yo abierto del fácil ver, sentir y comunicar, que tantas veces encubre mi yo oculto o evitado, ese mundo de los sentimien​tos. Incluso se me presentan atisbos de mi yo ciego o desconcertante, ante cuya eviden​cia, con un mínimo de honradez, no tiene más remedio que claudicar mis mecanismos de defensa, mi egoísmo interesado; so pena de negar los datos que de nosotros mismos arrojan los otros. Y finalmente llegamos a sospechar fundadamente del mundo del incos​ciente, el completamente desconocido. 

Ser conscientes de este mundo y de todos los demás, nos lleva inevitablemente a una acti​tud de humildad, de respeto, de misterio para con nosotros mismos y para con los otros. Además nos evitará el moralizar, el criticar, el emitir juicios de valor y de ponderación de las personas y de sus actos. Todo es tan complejo que nos resulta absurdo y una ingenuidad el simple intento de simplificar todo en una palabra, en un juicio, en una máxima. Pero hacia esto es​tamos tentados en un clima de relaciones interpersonales, de comunicación y de partici​pación. Iniciamos y proseguimos así ininterrumpidamente un proceso de conversión en la paciencia. La comunidad, en expresión de J.Vanier, pasa a ser lugar de perdón y de fiesta. 

La vida comunitaria es la revelación penosa de los límites, debilidades y som​bras de mi ser, con su tendencia a esconderlos o ahuyentarlos. La vida comunitaria es también un duro compromiso mutuo de compartir las sombras de nuestros hermanos. Por eso a veces me resulta más fácil oír los gritos de los pobres que están lejos, que el de los hermanos de la comunidad. Nada hay más digno de gloria que la respuesta al grito del que está a mi lado día a día, y me molesta. Pero no nos hagamos ilusiones; semejante actitud debe crear corresponsabilidad. Y lo más dramático en un tejido vital es que pueda albergar células muertas y cancerosas; por tanto irredimibles e irreversibles.

Volviendo al aprendizaje, que supone un cúmulo de experiencia, la comuni​dad me reve​la ante todo lo que soy yo aquí y ahora. Por eso es una diestra educadora de instantes vitales, cargados de eternidad Y al revelarme lo que soy, tengo inmediatamente que dar sentido a mi cuerpo, esto es, a mi limitación, en función de Cristo, el Señor Resucitado que vive. Desde este instante percibo mi carne, esto es, mi debilidad, como carne espiri​tual, con sus limitaciones correspondientes. Corroboro que mi persona es mi cuerpo. Y lo que se me requiere es que rompa el caparazón que me encorseta o que aprisiona mi es​píritu. Y si la carne será siempre la finitud cerrada y sellada por la muerte, tiende a disfra​zar a la persona en lugar de revelarla, esto es, volverla opaca, resistente, tensa, enervada, agre​siva.

Damos un paso más y repetimos que la carne se expresa en el rostro. El rostro tiene su parte noble, la mirada de sus ojos, que pueden manifestar la transparencia de la cercanía, la confianza o la ausencia. Pueden además convertirse en frontera de lo sinuoso, lo leja​no. Y, lo que es peor, hasta de lo trágicamente siniestro. Así decimos que rostro con mo​rro de mirada recusada es la persona que se oculta groseramente al otro.

Me descubro en comunidad por mi cuerpo, capaz de toda la ambigüedad po​sible en este mundo que, acentuada hasta los últimos límites, acarrea la muerte por as​fixia. El cuerpo es en este caso sepulcro de la persona. Soma-sema decía Orígenes cristianizando al viejo Platón

 No olvidemos tampoco que el amor a Dios y el amor mutuo cristalizan con frecuencia en auténticas y profundas amistades. La amistad es un facilitador de asimilación de valores. Ha sido una tradición en la familia benedictina. Eso no quita que sea difícil llevar a cabe el programa y compromiso de vida. La comunidad ideal que nos imaginamos es inexis​tente. Sólo se da esta comunidad, real y concreta. Y necesitamos comprometernos con ésta mediante unos lazos de fe y de amor de tal modo que nos lleve a asumir la paradoja que es cada una de nuestras propias vidas. Evoco aquí el koan de la práctica zen: ley o principio de gobierno personal que connota en sí mismo el problema incomprensible y tantas veces contradictorio de la existencia.

	kôan es una anécdota o cuestión que el maestro zen asigna al practicante en la entrevista personal para ayudarle a profundizar en la práctica. Nor​malmente presenta una situación problemática que no puede ser resuelta por medio del razonar lógico o discursivo e invita al practicante a una ex​periencia directa conducente al despertar zen. Es la formulación del pro​blema contradictorio de la existencia. Ejemplos: El hombre mira la flor, la flor sonríe. El espíritu, siempre centelleante, hoy. Día tras día es un buen día.

 


 Pero si en el zen normalmente el maestro es el que introduce en esta ciencia experiencial koánica, la comunidad es también una verdadera maestra; ella introduce a cada uno de sus miembros-discípulos en el dinamismo de una aparente madurez con​tradictoria, rom​piendo moldes y proyectos racionales e introduciendo en la esfera de lo ab-soluto, me​diante la introducción de la conciencia en una nueva dimensión. Es cierto que la mayor parte del tiempo de nuestra vida lo que funciona es nuestra cabeza, esto es, todo lo que es prudente, racional y razonable; mientras que las energías de nuestro corazón permanecen bien ocultas. Nuestro corazón está muy hundido en cada uno de nosotros. Sacarlo a flote es tarea ardua.

Pero la comunidad, escuela-taller, para que sea viva, necesita someterse a un proceso de aprendizaje. Proceso que no es tanto avance cuanto repetición en instantes sucesivos. 

Marcha como si no marcharas

renuncia como si no renunciaras.

Hazte peregrino sin peregrinación.

Peregrina hacia ninguna parte.

 ¡Aquí y ahora!

Además el aprendizaje experiencial reclama una ascesis, en términos más coloquiales y menos estereotipados, un ejercicio repetido  hecho de atención y miseri​cordia. Salvo mi cuerpo y lo redimo, proyectándolo al mundo a través de los hermanos de la comunidad. El aprendizaje requiere que me incline sobre mi cuerpo con ternura, pero aplicando un arte: la simple expresión del carácter teoformo y dialogal del Uni​verso, modelado de ar​monía, silencio, capacidad de admiración ante lo bello y compa​sión, frente a lo deforme.


Claro que esta actitud no se da sin más. El ejercicio del aprendizaje requiere diá​logo. El diálogo no apunta en primera instancia a la búsqueda y maduración de la identi​dad de todas las partes. Sería una proyección ambigua y sonaría a cinismo, a individua​lismo colectivo egocéntrico. El diálogo es ejercicio de esperanza en el instante; y mantiene la comunidad en vilo. Como las cate​drales góticas, cuya consistencia no son tanto los ci​mientos sólidos cuanto la aspiración de todos sus componentes hacia lo alto, en donde se sitúa la llamada clave de bóveda.


Pero la experiencia religioso-eclesial en comunidad encierra a su vez una buena dosis de soledad. La soledad esclarece el misterio de la comunidad. Porque la vida huma​na y personal es una realidad que se escapa a sí misma. Y no se trata aquí de la soledad como un alibí a la comunidad, que sería un sucedáneo morboso, ni tampoco como un tandem, un algo que jugara en una alternancia, aunque pueda darse. Se trata de la soledad en la misma comunidad, como los márgenes que envuelven la misma comunicación y que connotan en sí misma unos grados de incomprensión experiencial más o menos medibles. Sería la ocasión de recordar aquí el principio de los escolásti​cos: se recibe algo conforme a la capacidad del recipiente. Y con la misma medida se comunica. El resto es un mar​gen embargado de misterio. Comunidad y soledad son in​separables. Porque la soledad se traduce en los conflictos. Una comunidad en la que todo marche a pedir de boca corre el riesgo de incurrir en una grave mediocridad. 

Aprendizaje por la comunión y la soledad en la educación de la libertad. La li​bertad nunca es un logro. Es un hacerse constantemente uno mismo y ayudar al otro y otros a emprender la peregrinación del propio corazón. Larga peregrinación al ab-so​luto, a la vez maravillosa y dolorosa.

Es cierto que antes del concilio Vaticano II el eje básico y estructurador de la comunidad era la observancia externa en torno al yo-social; una comunidad de observancias. Ahora en cambio la comunidad se estructura como comunidad de autorrealización y de misión por el Reino. Porque después del concilio el eje exterior se interioriza hacia el problema de la autorrealización personal. Uno siente percibir en esta línea que una brisa fresca sitúa el objetivo de la comunidad y de cada uno de los hermanos en su misión transcendente, que se sitúa fuera de ella misma. Todo esto puede parecer un absurdo. Pero no lo que parece es lo verdadero. La comunidad no descansa en sí misma; en caso contrario sería una realidad cerrada. Su centro de gravedad se encuentra descentrado teológica y teóri​camente. 

A bote pronto aludimos a un descentramiento en Cristo. Pero experiencialmente nos pa​rece un descentramiento absurdo, y sin embargo se da.  Así nos explicamos tantas desilu​siones; eso que alguien ha llamado irónicamente la pérdida de la inocencia comuni​taria. Un centro común descentrado sólo se entiende con la experiencia profunda, que tiene que calar en un proceso de lenta internalización hasta las capas del subcons​ciente. ¿Su ex​presión? Una nostalgia o melancolía infinita, que es siempre y al mismo tiempo expresión dolorosa de presente y aspiración engañosa de futuro. Se transpone la sed de in​finito en clave de sufrimiento. Estamos ante la raíz de una operación sapiencial que brota de la ex​periencia de un sufrimiento normalmente sordo, que irrumpe sin sentido en el plano de lo finito, y que inevitablemente se convierte en una llamada a lo infinito.

No existe enfermedad que me revela más lo que hay de misterioso en la vida que la nos​talgia. Los que se han visto carentes de ella están privados de la experiencia auténtica y pura del sufrimiento. Estamos ante un peculiar estilo de llanto. Y si llorar es ya una elaboración vital, una catarsis y digestión del sufrimiento, el sufri​miento con las lágrimas de la melancolía es algo más profundo e inefable. Nunca la cria​tura puede sentir su propia miseria con tal intensidad. Es simbólicamente hablando el an​tiparaíso; pero, ¡feliz antídoto! porque despierta a los hombres de su ilusión engañosa. La co​munidad emite constantemente un doble mensaje, en torno a lo que somos y a lo que aparentamos. Por eso despierta a sus miembros. Nepsis, palabra mágica de los anti​guos ascetas, desvelamiento y vigilancia que inician y fomentan la guarda del corazón. La nep​sis mantiene despejado el camino que serpentea entre la conciencia y el santua​rio interior; es el sol secreto que las nubes de nuestra seguridad pragmática y egoísta tratan sin cesar de ocultar y cubrir. Sólo la nepsis, en expresión de san Isaac Ninivita, atraviesa el océano maloliente que nos separa de nuestro paraíso interior.

Tocamos la escatología como culminación de todos los valores practicados y vividos en el claustro del monasterio, la clausura (RB 4), que se proyectan hacia adelante. Quizá estamos alumbrando un nuevo tipo de monje y de monja, más resueltamente orientado hacia adelante que vuelto hacia el pasado; más creador que conservador. El monje podría ser bien el prototipo de un hombre nuevo para el mundo nuevo, que debe nacer.

