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Partiendo siempre de que el evangelio de Juan es el evangelio de los signos, la liturgia 

ha escogido en estos últimos domingos una serie de signos. El domingo anterior, la 

curación del ciego de nacimiento. El domingo anterior, precedente a este, el diálogo con 

la samaritana, el signo del agua viva. Entre semana, la curación del paralítico de la 

piscina de Siloé. Y ahora el signo magnífico por excelencia, el último de todos, que el 

décimo que aparece en el evangelio de Juan es la resurrección de Lázaro. A partir de 

aquí el evangelio da un pequeño vuelco. La palabra resurrección cae mal, es decir no se 

adapta al término bíblico. En términos bíblicos resurrección no existe; existe levantarse, 

despertar, ponerse en pie. Pero resurrección no. Indica volver otra vez a lo de antes. Un 

gran comentarista de Estados Unidos que tiene un comentario sobre Jesús y su ambiente 

en seis tomos, hablando de este pasaje, a mí me desmoronó. 

 

Me desmoronó, me refiero, me descorazonó, diciendo que Lázaro había salido del 

sepulcro con los pies y las manos atados con vendas y la cara envuelta en un sudario 

porque lo iba a necesitar después, cuando muriera por segunda vez. Absurdo, 

completamente absurdo. No creo en esto. Imposible.  

 

Menuda faena este ser amigo de Jesús para hacerle morir dos veces, para hacer una 

segunda edición de esta miserable vida que es lucha, combate. No, no. Con una vida 

llega. Hacer una segunda edición de nuevo con miserias, con corrupciones, con luchas, 

con fracasos para después otra vez ir al hoyo. No, no hombre, no. Esto no puede ser así.  

 

¿Qué es esta vida? La que está proyectando el evangelio de Juan; que es vida plena 

ligada a la gloria de Dios. En el diálogo que tiene precedentemente con las hermanas de 

Lázaro y con los discípulos, Lázaro ha muerto para que se manifieste la gloria de Dios; 

la gloria en íntima conexión con la vida. Por tanto, es una vida plena.  

 

Esta vida no es plena. Esta vida, como decía Santa Teresa, es una triste noche pasada en 

una mala posada. Y no hay más vuelta de hoja. Menudo regalo que hace el amiguito. No 

se dice que Lázaro muriera, Lázaro entró en la vida. Hay un trasfondo que conviene que 

a la liturgia siempre hay que verlo con los armónicos, como la música igual; no 

solamente la línea melódica, sino la armónica.  

 

Y la armónica nos la establece la liturgia, el pasaje del profeta Ezequiel. Hoy 

precedentemente está la gran escena de los huesos secos, esos huesos que están para 

Ezequiel. Lo concibe al mundo como una especie de llanura inmensa, pero de repente 

hay una especie de boquete, una hondonada, el valle; un corte de terreno profundo y 

está lleno de huesos. Y le dice Dios a Ezequiel: "¿Crees que esos huesos cobrarán 

vida?". "Tú lo has dicho, Señor". 

 

Inmediatamente viene un viento, se junta hueso con hueso, ese hueso se va revistiendo 

de nervios, pone nervios la carne. Todavía esa carne está tumbada, viene otro viento, lo 

levanta y se convierte en vida. Y ahora estos dos últimos versículos hacen referencia, 

habla de sepulcros, no de una especie de fosa común que expresaría el profeta Ezequiel; 

pero viene a decir lo mismo, el sepulcro como una especie de fosa, fosas individuales o 

concretas. Y en esa fosa hay dos verbos: sacar y llevar. Os haré salir de vuestros 



sepulcros, es decir, os sacaré de vuestros sepulcros, el término más adecuado, y os 

llevaré a la tierra de promisión. Extraer y sacar. Cuando algo se nos cae en un fondo, lo 

sacamos y luego nos lo llevamos.  

Hay un trasfondo de esto, evidentemente, un trasfondo de la creación del pueblo de Dios 

en Egipto. Egipto era como una especie de fosa, fosa de deshumanización, fosa de 

corrupción. 

 

Y Dios allí se sintió conmocionado por esa especie de deshumanización colectiva que 

eligió a Moisés como instrumento para extraer al pueblo. Los trajo, los sacó y los llevó 

¿hacia dónde? Hacia la tierra de promisión. Este movimiento vertical hacia arriba y 

luego horizontal es el que está en el caso del sepulcro. Hay que ver dos formas de 

enterrarse los judíos cuando eran ciertos personajes célebres importantes: había muchas 

veces las cavidades horizontales sobre una roca, una especie de puerta se abría; pero los 

sepulcros familiares solían ser especies de fosas cubiertas con una losa. Por tanto, una 

especie de pozo cubierto, normal… para evitar olores de descomposición y luego para 

evitar que alguien se cayera allí, evitar cualquier elemento de puro e impuro, no tocar 

cadáveres y demás.  

 

Y Jesús dice: "Levantad, quitad esa losa". Hay aquí implícitamente en el evangelio de 

Juan una especie de fe incipiente. El hecho de quitar la losa es confiar ya en Jesús que 

va a hacer algo extraordinario. Y cuando Jesús hace su oración con ese olor putrefacto 

de un cadáver en descomposición, es entonces cuando, después de cuatro días —porque 

pensaban los judíos que al cabo de dos días el espíritu había dejado ya ese cadáver, era 

pura descomposición—, la voz del Señor es la victoria sobre la muerte absoluta. 

"Lázaro, ven fuera" y Lázaro sale.  

 

Lo importante de esto es como lo que aconteció en el Japón: el epicentro que es Lázaro 

y luego en torno a Lázaro una comunidad que se va formando como el epicentro de un 

terremoto. El primer círculo son sus familiares, sus hermanas. El segundo son los 

apóstoles que están con Jesús, que han venido, aquel que dijo Tomás: "Muramos con 

él". El tercero son los judíos que habían ido para consolar a las hermanas. Esta es la 

primera comunidad que acoge la fe y recibe por anticipación los dones de la Pascua del 

Señor Jesús. 

 

A partir de aquí, el evangelio de Juan va a ser que esta comunidad de fe va a ser el nudo, 

el centro de combate, el punto donde va a ser combatida constantemente por los 

increyentes, los judíos. Querían matar a Jesús y luego a Lázaro, porque con ellos 

pensaban que esa comunidad se hundiría.  

 

Se me ocurre a mí una cosa precisamente sobre la vida. Al visitar todo esto me he 

recordado un poco la cuestión de la reencarnación. Cuando nosotros consideramos la 

teoría de la reencarnación, supone que el hombre está dividido en dos factores, el cuerpo 

y el alma. El cuerpo no tiene que ver, es inocente; el causante del mal es el alma. Por 

tanto, si morimos de forma injusta en el sentido que nos da, hay que purgarlo. ¿Y cómo 

se purgará? Pues con otra vida más, hasta que al cabo de vidas sucesivas esa alma quede 

purificada. Pero esto es más viejo que la pana, es la metempsicosis de la que hablaban 

los padres y procedente de las filosofías orientales. 

 

Esto es imposible; porque nuestra vida… primero para la mentalidad judía no hay 

distinción entre cuerpo y alma. El alma no existe; somos seres vivientes y nuestra 



identidad se va forjando ciertamente a dos niveles. El núcleo interior de nuestra vida, 

eso que llamamos espíritu, que dice San Pablo hoy, y la parte exterior que es la carne o 

el cuerpo. Son inseparables los dos y nuestra identidad se va forjando con lo que somos 

a través de un material. Primero, la herencia genética de nuestros padres. Segundo, la 

historia, el trazo de historia donde hemos nacido. Tercero, los impactos sociales que 

hemos recibido durante toda nuestra vida. Y eso es irrepetible. No podemos coger un 

núcleo solamente y separarlo para que después en otra época volvamos otra vez a la 

vida. ¿Qué quiere decir todo esto? Que tenemos que vivir nuestra vida con la máxima 

intensidad posible porque no hay más que una. 

 

Y esta máxima intensidad posible como creyentes es abrirnos a aquella palabra de Jesús 

que es el dador de la vida. Dador de la vida es el espíritu, lo recitamos en el credo: 

"Señor y dador de vida". Este espíritu que animó a los huesos de Ezequiel y les dio la 

vida. Ese mismo espíritu manifestado por la palabra de Jesús: "Lázaro, ven afuera". Es 

imposible lanzar esa palabra sin el aliento que brota de los pulmones de Jesús, es decir, 

sin el pneuma, sin el Espíritu Santo, que es el que da la vida.  

 

Y el espíritu en Jesús es el espíritu de la Pascua. La palabra de Jesús es el vehículo para 

transmitir el espíritu en nosotros. ¿Qué hace? Extraernos de la cloaca. Vivimos en 

mentiras, vivimos en egoísmos, vivimos en falsas seguridades, vivimos en promesas 

incumplidas, vivimos en superficialidades, vivimos en evasiones. Y otras cosas 

derivadas de esto son la gran cloaca de la existencia, el sepulcro en descomposición de 

Lázaro. Lázaro sal afuera. 

 

Penetró el espíritu en él, lo purificó, lo renovó completamente y ya no murió. No murió 

porque no dice que Lázaro muriera. Hay un factor para mí general: nosotros 

quisiéramos saber cómo terminó el apóstol tal o cual, cómo murió. Nada. Tenemos que 

ir a las leyendas o a los libros apócrifos para ver cómo murieron. Los evangelios 

canónicos no dicen que ninguno de los que siguen a Jesús muriera. Ciertamente 

murieron, pero aquí el no morir expresa la vida que Jesús comunica mediante la fe.  

 

Queda trascendida la vida como una mala noche en una mala posada; queda rebasada y 

queda transformada. Habría incluso que contar aquel otro pasaje que también hace días 

proclamamos del profeta Ezequiel: el agua que brota del templo y va a desembocar en el 

lago de aguas salobres, el mar Muerto. Y allí comunica la vida. Allí es distinto, allí es 

penetrar en el lago, en la corrupción, en la cloaca y transformarla. Aquí es extraer de la 

cloaca. 

 

Lázaro sale para mí con los vendajes para expresar esa mortalidad que era transformada, 

sublimada por la fuerza del espíritu. E inmediatamente salió así, pero se desprendió de 

ellas porque apareció como criatura nueva. Esto es la prolepsis o anticipación del 

misterio de la Pascua.  

 

Es la primera comunidad antes de la muerte de Jesús, el núcleo de la primera comunidad 

pascual, la comunidad de Betania que transmite a través del milagro de Lázaro la vida 

como una especie de terremoto en tres círculos concéntricos: las hermanas de Lázaro, 

los discípulos de Jesús y los judíos amigos de la familia de Lázaro y Marta y María. Es 

la primera comunidad de creyentes. Creyeron en él; así termina el evangelio. Muchos 

que habían venido a causa de María, al ver lo que había hecho Jesús, creyeron en él y 

recibieron esa vida. 



 

Vamos a prepararnos ya para la fiesta de Pascua, a la dimensión de Pascua, y pensar que 

la auténtica renovación de nosotros requiere una limpieza total, un dejar los vendajes de 

nuestra propia corrupción, de nuestra propia vida, una sustitución por la vida nueva de 

Jesús. Y no, como dijo este gran comentarista —por muchos méritos que tenga—, para 

volver a cogerlas de nuevo porque las va a necesitar para una segunda muerte.  

 

Que el Señor nos ayude, nos ilumine siempre nuestro propio caminar y encontremos 

siempre a través de esta vida, de este combate; dar lo máximo posible, tomar la vida con 

la máxima seriedad, haciendo nuestra vida una receptividad constante para que la 

palabra de Jesús, su vida y su gloria, que es la energía del Espíritu, nos trascienda y nos 

transforme. 

 


