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RESUMEN

A partir de una lectura simbdlica de los cuatro capitulos del libro de Jonds,
el articulo recorre, desde claves biblicas y espirituales, algunos aprendizajes que
pueden iluminar la experiencia del fracaso: aceptar la propia fragilidad, descon-
foar de las consignas que la niegan, mirar desde otra perspectiva las situaciones
de crisis, reconocer las oportunidades que da la huida, redescubrir la oracién,
permanecer a la escucha.
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ABSTRACT

Based on a symbolic reading of the four chapters of the book of Jonah, this article
uses biblical and spiritual insights to explore some lessons that can illuminate the
experience of failure: accepting ones own fragility, distrusting the slogans that
deny it, looking at crisis situations from a different perspective, recognising the
opportunities that flight affords, rediscovering prayer, remaining attentive.
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Ricinus communis: planta arbustiva de la familia euphorbiacea de la que
se extrae un aceite que en forma de purga espantosa nos suministraban
a los ninos y nifas de la posguerra. El profeta Jonds estuvo sentado a su
sombra y, en principio, podria bastar esta aclaracién sobre el libro pero
como es mejor no dar nada por sabido, incluyo un breve resumen de lo
que le pasé al profeta antes de sentarse bajo el ricino: recibe una orden de
Dios que lo envia a Ninive para llamar a la conversién a sus habitantes
pero él desobedece y toma un barco hacia Tarsis, en direccién contraria.
Hay una tempestad, naufragan, y los marineros, para salvar sus vidas,
tiran al mar a Jonds que va a parar al vientre de un gran pez. Después de
tres dias y tres noches, el pez lo vomita en tierra firme, recibe de nuevo la
orden de ir a Ninive y gracias a su predicacion, los ninivitas se convierten,
hacen penitencia y practican un ayuno en el que participan los animales.
A Jonis le irrita que Dios no castigue a los ninivitas que son gentiles e
indeseables y reprocha a Dios que sea compasivo y se arrepienta de sus
amenazas. Dios se interesa por su enfado pero él no responde, sale de la
ciudad y se refugia a la sombra de un ricino que Dios ha hecho crecer.
Interviene otra vez Dios secando el ricino y enviando un viento abrasador
que provoca en Jonds el deseo de morir. Vuelve a hablar Dios explicindole
los motivos de su compasién y la narracién termina asi, invitando a quien
la lea a dar su propia respuesta.

Estas serfan algunas conclusiones, sacadas de la experiencia de Jonds des-
de su merecida citedra de Calamidades, Desdichas e Infortunios.

Viajamos sin seguro de naufragios

«No nos han expulsado de ningtn paraiso. Siempre hemos estado fuera.
Nuestra condicién es la de las afueras y en las afueras la vida es dificil»'.
Dificil y llena de turbulencias, ya lo avisaba hace muchos siglos un salmis-
ta al describir con imdgenes de navegacién la aventura vital de Israel: «Se
adentraron en naves por el mar... Mand¢ alzarse un viento tormentoso

1. J. M. EsQUIROL, La peniiltima bondad. Ensayo sobre la vida humana, Barcelona
2018, p. 7.
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que hinchaba el oleaje. Subian a los cielos, bajaban al abismo, el estomago
revuelto por el mareo. Rodaban y se tambaleaban como borrachos y no
les servia de nada su pericia» (Sal 107, 21.27).

La alerta, tan sabia, invita a poner en cuestién esas “pericias’ —estatus,
destrezas titulaciones, seguros o sexenios— sobre los que descansa nuestra
confianza y nos pone en guardia ante su probable inutilidad: posiblemen-
te, cuando llegue alguna calamidad imprevista, se llevard todo eso por
delante.

El autor del libro de la Sabidurfa lo afirma sin rodeos: es una insensa-
tez temeraria confiar en que si se invoca al dios adecuado y se dispo-
ne de una embarcacién técnicamente perfecta, la travesia estd asegurada

(CfSb 14, 1-4). Y lo escribia bastante antes del hundimiento del Titanic.

Nos encantaria ser autosuficientes, inasequibles al desaliento, siempre en
forma e inmunes al infortunio pero, de manera inevitable y casi siem-
pre con fastidio, nos topamos con nuestra condicién fragil, desvalida y
expuesta a todo tipo de percances. Segtn el talante de cada cual, los des-
cribimos con términos de gradual intensidad: inconveniente, contratiem-
po, revés, frustracion, fracaso, descalabro, desgracia, catéstrofe... Y como
nuestra escala de medicion tiende a lo dramdtico, es una suerte poder
contar con alguien que, al escuchar la narracién pormenorizada de nues-
tros problemas, nos haga esa pregunta deletérea de una sola letra: “;Y...?”

:—Cbmo que y...?, contesté sorprendida e irritada a una psicéloga amiga
a la que habia acudido buscando ayuda para superar un problema perso-
nal. Yo lo consideraba de gran importancia pero la implacable monoletra
desmontaba la desmesura de mi percepcién. Su consecuencia inmediata
fue que lo que parecia un tifén de categoria 5, pasé a convertirse en débil
llovizna tropical.

El humor tiene también efectos saludables sobre nuestros dramatismos

y nos ayuda a tomar mds conciencia de ser «constitutivamente frustra-
es» (L. Cencillo). Su efecto més constatable es que, al sobrevenirnos

bles» (L. Cencillo). Su efect tatabl al sob

alguna contrariedad grave, desaparecen tanto el componente de extraneza

como las reacciones tipo: “;—Cémo ha podido pasarme esto a mi...2” ,

“s—Cémo podia yo imaginar que algo asi podia ...?".
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Tanto en el relato de Jonds como en el salmo, la reaccién de los navegan-
tes es acertada: «Gritaron al Sefor en su angustia y él apacigué la tormen-
ta en suave brisa y los condujo al ansiado puerto» (Sal 107, 29-31). Es
la conviccién serena que comunica el libro de la Sabiduria a quienes se
saben navegando a bordo de una embarcacién frigil:

«Es tu providencia quien la pilota, Padre,
que trazaste un camino en el mismo mar
y una senda segura entre las olas» (Sb 14,3) 2.

La propaganda de Tarsis es poco fiable

Tarsis no era un mal destino, tenia fama de divertida y opulenta (Is 23,6),
su trafico comercial era intenso (Jr 10,9) y a Jonds quizd le hubiera ido
mejor alli que dando voces por las calles de Ninive. Las leyes del mercado
suelen estar siempre mds claras que las llamadas del espiritu y la promesa
de una buena vida individual posee un infinito poder de sugestién. Para
hacerla apetecible, la propaganda despliega su estrategia ocultando que,
cuando no se respetan los limites, se viene abajo cualquier pretensién de
vida buena, tanto personal como colectiva.

Sus argumentos son persuasivos y rotundos: “No te permitas dudas ni
debilidades, ti eres un triunfador capaz de todo. Que nada te detenga,
recuerda que el viento del Norte hizo a los vikingos. La eficiencia econé-
mica te hard vivir fuera de la precariedad: persiguela. Posees capacidad de
control, no renuncies a ello, tu verdadera meta es ser ti mismo. No te
pongas limites, acomoda tus creencias a tus sentimientos, sospecha siem-
pre de tu oponente, mantén con firmeza tus ideas. Construye muros de
frialdad que te eviten sufrir por lo que les pasa a otros: es inttil malgastar
el tiempo con los perdedores, su problema no es el tuyo. No reprimas tus
inclinaciones, déjate fluir. Tu verdadera meta es autorrealizarte, que nada

2. Es también esa la postura de Rosatria cuando canta: «;Cudndo es la proxima
vez que voy a fallar? Dios, estoy lista. Enséfiame el camino para fallar de nuevo.
Enséname a fallar tantas veces que llegue a dominar el arte del fallo, y por ello
seré magistral en intentar algo sin miedo».
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te distraiga de ese objetivo. Sé tu propio empresario, no aceptes mds au-
toridad que la de tus amigos de Facebook: gracias a ellos se hardn visibles
tus cualidades, serds reconocido y querido: conseguir su aplauso es el me-
jor de los éxitos. Viaja sin limites por los espacios virtuales, el metaverso
te introducird en experiencias alucinantes”.

Su banda sonora pone en guardia ante las opiniones y lecturas que des-
pierten inquietudes y preguntas: “Evita leer autores tdxicos, son perso-
nalidades sombrias y agoreras, profetas de calamidades, obsesionados
por poner en evidencia el lado oscuro de las cosas, empefados en culpa-
bilizarte y amargarte el disfrute legitimo de la vida. Plintales cara en su
mismo lenguaje y diles: “—;Aporéfobo yo, que no fallo en dar limosna
a los que piden a la salida de misa y soy lo bastante sensato como para
excluir mi vida a quienes no tienen nada interesante que darme? ;Xen6-
fobo yo, que coincido plenamente con una de las mentes mds licidas de
este pais y defiendo como ella que hay que recibir inmigrantes porque
alguien tendrd que limpiar nuestras casas y recoger nuestras cosechas?
;Fragil y vulnerable yo que, afortunadamente, no necesito depender de
nadie?”.

Tarsis y sus arengas eran y siguen siendo influencers eficaces y los profetas
intentan devolverles la conciencia de si mismos y abrirles los ojos para
que no caminen a ciegas: estdis tan aturullados que ya no sabéis si es de
dia o de noche, tan atrofiados, que no distinguis lo dulce de lo amargo,
decfa Isafas (5, 20-21). La ironfa de Oseas es la mds 4cida: os habéis vuelto
tan torpes que ni siquiera en el parto supisteis colocaros a las puertas del
vientre de vuestra madre, tan tontos que ni siquiera de nacer sois capaces

(CtOs 13, 13).

Sus avisos son a veces sobrecogedores: «La muerte ha trepado por nuestras
ventanas, ha entrado en nuestros palacios, ha barrido de la calle al chi-
quillo, a los mozos de las plazas» (Jer 9,20); «No saben que alli viven los
muertos y son sus huéspedes en lo profundo del abismo»(Pr 9, 13-18).

Pero, entonces y ahora, siempre habrd algtin descerebrado que comente:
‘A mi esas cosas tan cavernosas y tétricas de la Biblia me suenan a trucos
“A t y tét de la Bibl t

de Halloweeen”.
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Las ballenas no son lo que parecen

«jQué terrible es este lugar! Verdaderamente, el Sefor estaba aqui y yo no
lo sabia» (Gn 28,17). Lo que habia dicho Jacob en Betel, podria haberlo
repetido Jonds en el vientre del pez: lo que parecia una amenaza de muer-
te le habia permitido seguir con vida.

Nuestra memoria creyente esti poblada de antepasados tragados por
ballenas de diversas especies tales como contratiempos, persecuciones,
calamidades, contradicciones y fracasos: Sara, Rebeca, Raquel y Ana co-
nocieron la humillacién de la esterilidad; Moisés, después de guiar a su
pueblo por el desierto, no pudo entrar en la tierra prometida; a Amos y a
Isafas los silenciaron; Oseas, engafado por su mujer, fue acusado de loco
y a Jeremias le quemaron el rollo de sus obras completas; Pablo de Tarso,
después de elaborar el discurso mds cuidado de su predicacién, solo con-
sigui6 que los atenienses se burlaran de ¢l diciéndole: «-Ya te oiremos en
otra ocasién sobre esto» (He 17, 32-34).

De otros se recuerdan comportamientos vergonzosos: Abraham e Isaac
ocultaron por miedo que Sara y Rebeca eran sus esposas aunque, al de-
cir que eran sus hermanas, las exponian a ellas al peligro. Esat perdié
sus derechos por el capricho compulsivo de comerse unas lentejas; Jacob
engand a su padre aprovechando su ceguera; David y Jezabel, cada cual
por su lado, urdieron tramas para liquidar a quienes se interferfan en sus
planes; Pedro después de prometer al Maestro fidelidad hasta la muerte,
negé conocerle por miedo a una sirvienta.

Los autores biblicos muestran una insistencia tenaz en rememorar los
sufrimientos por los que pasaron los que nos precedieron: «Soportaron
burlas y azotes, cadenas y prisiones; fueron apedreados, torturados, ase-
rrados, pasados a cuchillo; llevaron una vida errante, cubiertos de pieles
de ovejas y de cabras, desprovistos de todo, perseguidos, maltratados.
errantes por los desiertos, por los montes, por las cuevas y cavernas de
la tierra» (Hb 11, 36-38). Pablo continuard ese recuento de desdichas y
enumera las palizas, azotes, naufragios, peligros, trabajos y fatigas pade-
cidos (Cf 2Co 11, 24-31) aunque concluye: «De todo esto salimos victo-
riosos gracias al que nos ha amado» (Rm 8,17).
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Muchos otros podrian sumarse hoy a esa enumeracién: escaparon de su
pais por la guerra y se encontraron con Trump. Su cdncer derivé en me-
téstasis por la chapuza de los cribados. Se quedaron en la calle cuando
un fondo buitre compré sus pisos. Confiaron en aquel cura tan bueno y
abusé de ellos. Llegaron creyendo que les esperaba un trabajo pero era el
de prostituirse. Solicitaban asilo y dijeron de ellos que venian a delinquir.
Solo aquel sétano en alquiler estaba a su alcance y lleg6 la riada.

Su voz de victimas, tantas veces silenciada, emerge a veces con valentia:
«Tal vez soy una mujer demasiado ambiciosa, pero me gustaria tener una
palabra que enunciar, decia ETTy HILLESUM. «Si sobrevivimos a esta época
ilesos de cuerpo y alma, de alma sobre todo, sin resentimientos, sin amar-
guras, entonces ganaremos el derecho a tener voz cuando pase la guerra».?

Son muchos los que, a lo largo de la historia, han ejercido su “derecho
a la voz” y han dado testimonio de que en esas situaciones de derrota,
han encontrado salida y lo mejor de si mismos ha quedado “ileso”. Con
frecuencia expresan sus experiencias de salvacién a través de imdgenes:
recorrieron el desierto sin que se gastaran sus vestidos ni se hincharon
sus pies (Dt 8, 2.4); encontraron anchura en medio del aprieto (Sal 4,2);
escaparon del fango de la ciénaga (Sal 40,3); carecian de lo esencial para
vivir —higueras, cepas, olivos o rebafios— pero se sentian caminando por
las alturas (Hab 3, 17-18); hufan de Dios y cuando llegaban al confin del
mundo, allf estaba El esperdndoles (Sal 139,8).

Son textos marcados por un simbolismo de fuertes contrastes, como
aquel «tener por bien los males» de Teresa de Jestis que hablaba de una
misteriosa atadura capaz de transformar la el modo de encajar lo adverso:

«Oh fudo que asi juntdis dos cosas tan desiguales,
no sé por qué os desatdis pues atado fuerza dais
a tener por bien los males».

Muchos hombres y mujeres hoy afirman haber vivido un cambio ines-
perado que les ha hecho “tener por bien los males” y encontrar gracia en

3. El corazdn pensante de los barracones, Barcelona 2001, p. 98.
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medio de la desgracia: “La pérdida que he vivido ha sido terrible, pero me
ha forzado a un nuevo comienzo”. “La enfermedad ha sido devastadora,
pero gracias a ella reconozco ahora en mi una fuerza que no crefa poseer”.
“He tenido que pasar por este fracaso estrepitoso para poder conectarme
con los cimientos mi vida”. “Al fallarme las seguridades en las que me
apoyaba, ahora vivo una vulnerabilidad que me vuelve mds humano”.
“Antes repetia de memoria: «Aunque pase por cafadas oscuras nada temo
porque td vas conmigo», pero ahora /o s¢”.

Todos ellos participan de alguna manera en aquella experiencia de Jacob
que, amenazado y fugitivo en medio de la noche, vio una escala que le
comunicaba con lo alto: el «aqui» que parecia absolutamente cerrado, se
revelaba de pronto como puerta abierta del cielo (Gn 28, 17).

Rezar es una salida de emergencia

«Las aguas me apretaban hasta ahogarme,

el abismo me envolvia, un alga se enredaba en mi cabeza (...)
pero tu sacaste mi vida de la fosa, Sefor, Dios mio.

Cuando mi alma se hundia, me acordé del Senor,

y mi oracién llegé hasta ti, hasta tu santo templo» (Jon 2, 6-8)*.

Si Jonds rez6 desde el vientre de una ballena es porque otros lo habian
hecho antes que él, también desde situaciones insdlitas: Agar en el desier-
to agonizando de sed (Gn 21,15); Elias perseguido a muerte por Jezabel
(1Re 19, ); Judit en la tienda de Holofernes (Jud 13); los tres jévenes
envueltos en las llamas de un horno (Dn 3,25); Daniel desde el foso de
los leones (Dn 6,23).

Toda la Escritura estd plagada de hombres y mujeres que piden auxilio
con llantos, desesperacién o quejas y exigen explicaciones y consuelo.

4. Leyendo este texto en la parroquia de un barrio una mujer comentd: “Lo del
alga enrollada en la cabeza es como cuando te has peleado con tu marido, el
nifio ha traido malas notas, se te ha quemado la comida y, encima, se estropea la
lavadora”.
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Algunos personajes de estas historias —los menos— encajan silencio-
samente la embestida del dolor, pero otros muchos exigen Dios un
cara a cara, una respuesta en la que dé cuenta del por qué de su sufri-
miento o de su fracaso. No esperan hasta alcanzar actitudes animicas
supuestamente idéneas para rezar: se dirigen a Dios cuando se sien-
ten agradecidos y también cuando estin furiosos, claman a El en las
fronteras de la increencia, la rebeldia o el escepticismo, lo bendicen
o lo increpan desde la cima de la confianza o desde el abismo de la
desesperacidn.

Jonds estd enfadado con Dios porque todo el sistema de creencias y apren-
dizajes que le daba tanta seguridad se ha venido abajo. Nada coincide con
“lo de siempre” y el Dios que ahora descubre le desestabiliza y confunde:
al Altisimo y Juez de toda la tierra no se le pueden conmover las entrafias
por esa gentuza ninivita. Arrepentirse de amenazas supone un despresti-
gio para el derecho canénico y ese sesgo compasivo presagia una deriva
peligrosa que estd llegando: parejas homosexuales con derecho a bendi-
cién, obispos y cardenales forzados a sentarse en circulo y a mezclarse con
laicos, mujeres incluidas; un Prefecto de la Sagrada Congregacién de la
Doctrina de la Fe que atiende por Ziccho.

«Asi que ya puedes, Senor, quitarme la vida, porque prefiero morir a
seguir viviendo. El Sefior le respondid: —;Te parece bien enfadarte de
esta manera? »

La pregunta se queda sin respuesta y Jonds deja a Dios con la palabra en
la boca y sale de la ciudad. Es el mayor desolado silencio que Dios ha
obtenido de una criatura, comenta Erri de Luca.

Hay huidas que acaban bien

«Por algo me apresuré a huir a Tarsis, porque sé que eres un Dios clemen-
te, compasivo, paciente y misericordioso, que te arrepientes del mal....»
La sinceridad de Jonds es apabullante y a la vez que no oculta su enfado,
reconoce su huida sumdndose a otros fugitivos ilustres: Jacob, David y
Moisés y también el hijo menor de la pardbola . También Jesus se escapa-
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ba a veces a la soledad y se quit6 de en medio al saber que habian decidido
darle muerte (Jn 11,54) y cuando iban a apedrearle (Jn 8,59)°.

La huida de Jonds habfa acabado en desastre: no habia logrado llegar a
Tarsis y de su aventura solo quedaba un plan frustrado y el sentimiento de
cobardia que acompana a quien huye. Muchos después de él calificarin
como huida y naufragio su propio itinerario de fracaso y se lamentardn
ante las ruinas de su imagen devastada.

Pero la narracién no se detiene y acontece lo increible: «Por segunda vez
el Sefior se dirigi6 a Jonds y le dijo: —Levdntate, vete a Ninive, la gran
ciudad, y proclama alli lo que yo te diré»(Jn 4, 1-2).

Ni cuestionamientos, ni reproches, ni amonestaciones, ni dedos acusadores
pidiendo cuentas. No ha pasado nada, Jonds o, mejor dicho, si ha pasado
pero ese Dios del que escapabas, vuelve a dejarte descolocado: seguia ahi,
impertérrito, detrds de la puerta que le habias cerrado con un portazo, te
esperaba en el puerto al que llegabas huyendo de su presencia. Lo tiene por
costumbre y es reincidente: preguntale a Jacob, cuando le decia a Dios,
abrumado al sentirse envuelto en su ternura: «Soy yo demasiado peque-
fio para tanta misericordia y tanta fidelidad como has tenido conmigo»
(Gn 32,11). Pregtintale al hijo que se fue, cubierto de besos, con un anillo
en su dedo y vestido de fiesta (Lc 15, 22-24). Pregtntale a Pedro, reencon-
trando su relacién perdida con el Maestro a la orilla del lago (Jn 21).

No te sigas defendiendo de un amor que no necesita razones, no sigas
poniendo distancia del imdn que te atrae, deja de lamentarte por tus equi-
vocaciones y descalabros, ponte en pie con la fuerza del nuevo envio. Y
aunque te parezca inexplicable, convéncete de que vuelves a ser enviado a
Ninive no a pesar de que has huido, sino precisamente por eso. Porque solo
ahora empiezas a saber algo sobre la misericordia.

5. «La huida pertenece a esa categorfa que los antropSlogos llaman patrén de con-
ducta. Ante el entorno hostil se desencadena el ansia de huida, y esta conduce a
su vez a la huida misma» (A. Pau, Manual de Escapologia. Teoria y prictica de la
huida del mundo, Madrid 2020 p. 17) Todos tenemos nuestro “puntos de fuga”:
hay quien huye de las aglomeraciones, o del olor de tabaco, o de los anuncios, o
del silencio, o del ruido, o de su comunidad, o de su familia politica. ..
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Es bueno sentarse y esperar

Segun el evangelio de Lucas, la primera “accién auténoma” de Jests fue
sentarse: «A los tres dias lo encontraron sentado en el templo» (Lc 2,46), y
también recomendé a quienes iban a construir algo que se sentaran antes
a echar cuenta de sus recursos (Lc 14, 28). Jonds se anticipé al consejo
y en vez de quedarse en Ninive rumiando su enfado y su frustracién, se
alejé de la ciudad y fue a sentarse a la sombra del ricino (Jn 4, 5-8).

Una decisién sana y terapéutica: tomar distancia, darse tiempo para que
cicatricen las heridas y se amansen las preguntas, situarse en otro dngulo
de mirada, agudizar la vista para descubrir los relatos que nos estdn im-
poniendo sin participacién nuestra sobre lo que es triunfar o fracasar,
acertar o equivocarse. Segiin un midrdsh Abraham, atormentado por su
esterilidad, se dirigi6 a Dios diciéndole: “~He visto en las estrellas que no
tendré hijos y el Sefior le contesté: —Sal de tu horéscopo y sittiate por
encima de los cielos y del sol...!Is.

Por eso importa tanto ser conscientes de a quién entregamos “el poder del
relato” sobre lo que ocurre y nos ocurre. Desde la cruz, Jests construye
el suyo: «Todo estd cumplido». Su lectura suena a demencial teniendo en
cuenta su situacién: condenado por una calumnia, clavado en una cruz a
la que solamente iban a parar esclavos y bandidos, derrotado, solo y acu-
sado de pretender una realeza de la que siempre habia huido.

Pero para descubrir eso que « se ha cumplido» hay que permanecer en la
noche, esperar, aguantar el lento transcurrir de sus horas. «Mi mds intimo
convencimiento es que nada se pierde completamente, nada se desvanece,
todo se custodia en algin tiempo y algtin lugar. Lo que es imagen del bien
y tiene valor, permanece, aunque nosotros dejemos de percibirlo». Lo es-
cribia Pavel Florenski, sacerdote ortodoxo, filésofo y matemdtico desde el

6. Algo asi recomendaba Juan DE AviLa a una dirigida suya afligida por sus faltas:
«Corred de aqui en adelante vuestra carrera con ligereza y lo que escarbdis en vues-
tras miserias, escarbadlo en su misericordia y sacaréis de ello mds provecho que de lo

primero». (Carta 139, Obras Completas , BAC, Madrid 1952, p. 747).
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Gulag soviético’. Estaba dando crédito al relato del Génesis que asegura
que la luz se abre paso en medio de la oscuridad y permite descubrir el
verdadero rostro de las cosas.

En el relato de Jonds también Dios permanece pacientemente a la espera
después de haber puesto en marcha sus estrategias que desarman al profeta:

«Jonds, a punto de desvanecerse, se deseé la muerte diciendo: —Pre-
fiero morir a seguir con vida. Entonces Dios le dijo: —;Te parece bien
enfadarte por ese ricino? Jonds respondié: —Si, me parece bien enfa-
darme hasta la muerte».

El plan ha logrado su propésito: Jonds conoce ahora lo que es encarinarse
insensatamente, apegarse a algo, sufrir su pérdida, rozar las fronteras de
la vida y de la muerte. Ya estd mejor dispuesto para entender algo de lo
que le ocurre a Dios:

«T sientes compasion de un ricino que td no has hecho crecer, que
en una noche broté y en una noche perecié, ;y no voy a tener yo com-
pasién de Ninive, la gran ciudad, en la que hay mds de ciento veinte
mil personas que atin no distinguen entre el bien y el mal, y una gran
cantidad de animales?».

La pregunta, poderosa y envolvente, se adentra en la interioridad de Jonds
y busca despertar en él el asombro: ;Estard coincidiendo con Dios en su
apego irremediable por cualquier criatura? ;Qué misteriosa complicidad
es esta con Alguien tan vulnerable como é1?

Isaac de Ninive, alld por el s. IV, hablaba de un «amor de descenso», del
incomprensible empefio de Dios en bajar en bisqueda nuestra, de des-
cender en Cristo hasta el sheo/ Gltimo de toda criatura y reconstruir desde
ese abismo el tejido de las relaciones rotas.

_ o (o y §
Lo consigui6 con Jonds? El relato queda en suspenso, quizd porque for
ma parte de las costumbres de Dios esperar nuestro consentimiento para
abrirse paso a través de las grietas abiertas de nuestras heridas.

7. P Frorenski (1882-1937), Cartas de la prision y de los campos, EUNSA 2020, p
19.
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